...ars longa
Вячеслав Корнев: - Я чуть более натасканный любитель
Кино в XXI веке - один из главных поставщиков всевозможных новостей; смотрят его в известном смысле все. Развитие технологии 3D, состояние российского кинематографа и недостатки массового кино - тем для разговоров с главным кинолюбителем АГУ предостаточно. Вот, собственно.
- Сегодня в киноклубе что за фильм будет?
- Сегодня мы покажем сборник новелл, киноальманах "Давайте очистимся" или "Рогопаг", названный по именам режиссеров - Росселини, Годар, Пазолини, Грегоретти. Это четыре истории о конце света, и мне больше всего нравится новелла Грегоретти про потребительство.
- Я несколько раз ходил к вам в киноклуб и примерно понял, что голливудское кино вы не сильно уважаете. Это действительно так?
- Лучше сказать не "голливудское", а мейнстрим. Кино, рассчитанное на кассу, на успех любой ценой, где рекламная кампания занимает половину бюджета. Вот такой Голливуд мне не нравится. Хотя, конечно же, есть интересные фильмы, особенно в классический период Голливуда - 40-50-е гг..
- Чем же плохо кино, рассчитанное на кассу?
- Мне кажется, здесь должен быть очень простой подход. Кино с целью заработать кассу оценивается не эстетической, а товарно-меновой стоимостью. Потому такое кино мне лично неинтересно.
- Мне всегда казалось, что касса это не только рамка, а скорее стимул для творца, не просто вглубь себя уйти, а найти компромисс и сделать так, чтобы его посмотрел зритель. Вы так не считаете?
- Повторю вопрос Брессона (французский кинорежиссер - прим.ред) - "А о каких зрителях вы говорите?". Я вот за последние полгода один раз в кинотеатр выбрался. Постоял в хвосте огромной очереди (хотел пойти на последнего Гиллиама), которая в основном образовалась за билетами на "Яйца судьбы". Там в толпе одно рыло другого отвратнее. Я и подумал: "да ну к черту!" Отстоять такую очередь, а потом сидеть с жующими, пьющими и звонящими зрителями.
- В итоге, чем интеллектуальное кино отличается от развлекательного, неинтеллектуального?
- Критериев несколько и все довольно простые. Если фильм рассчитан на прибыль, то он должен расцениваться как любой товар в супермаркете. Его не надо воспринимать как произведение искусства. Это просто продукт - хороший, полезный, питательный. Еще один критерий - когда кино читается вглубь, когда кадр работает как иероглиф или символ. То есть фильм читается не глазами, а умом. Делез (французский философ-постмодернист - прим.ред) это так и называет - "кинематограф мозга". Сюжет - это лишь поверхность такого текста, а дальше нужно искать смыслы, тайные двери: Это многоразовое кино, в котором используются совершенно другие принципы восприятия: не простая эмоциональная реакция, а анализ, не эмпатия, а отстранение от ситуации и т.п.
- А вы сами кино зачем начали делать?
- Всегда есть творческое жжение, когда занимаешься чем-то теоретически. Накапливаются знания о грамматике кино, и в какой-

то момент кажется, что можно делать кадры не хуже Годара, поворачивать фабулу не хуже Бунюэля, ставить актерскую игру почти как у Брессона (он использовал, кстати, только актеров-любителей). Это, конечно, иллюзия - превзойти названных гениев невозможно. Но зато стимул появляется. Творчество нужно любому человеку, как воздух.

- А кем вы себя видите в кино?

- Я просто чуть более натасканный любитель, продвинутый "чайник".

- У вас есть любимые фильмы?

- Можно долго перечислять. Лучше режиссеров - Годар, Бергман, Бунюэль, Антониони, Линч, Брессон, Блие.

- А если из тех, которые будут знакомы и менее продвинутым зрителям?

- Братья Коэн делают очень качественное кино. Они, видимо, делают один фильм для массового зрителя, один - для своего. Вот последний их фильм "Серьезный человек" - великолепная притча о вере, о пустоте жизни, о молчании Бога. А вообще в последние два-три года я с головой закопался в вглубь веков - в двадцатые, тридцатые, сороковые. Интересен даже послевоенный Голливуд, эпохи Марлона Брандо, Грегори Пека, Джеймса Дина. "Апокалипсис сегодня", "Бонни и Клайд", "Беспечный Ездок", "Трамвай Желание", "В порту" - в 50-60-х масса интересного. Того же периода "Гражданин Кейн", который у американских критиков до сих пор считается лучшим фильмом всех времен и народов. Он был снят Орсоном Уэллсом в рамках еще жесткого студийного Голливуда, но с невероятной свободой творческих действий. Есть еще Вуди Аллен, который всегда снимал голливудское кино, но вместе с простенькими комедиями, ставил и настоящие шедевры. "Разбирая Гарри" - по-моему, гениальный фильм. Как появилась возможность скачивать старые фильмы моих любимых режиссеров, я начал активно это делать. Стараюсь удалять белые пятна в самообразовании, нахожу фильмы, которых, казалось, физически уже нет.

- У вас же есть позиция относительно пиратства и всяких торрентов?

- Да, у меня радикальная позиция "За пиратство" и против всяких лицензий.

- Но здесь же продолжает работать аналогия с супермаркетом. У вас же не возникает сомнений по поводу того, что за хлеб надо платить - так и в кино тоже вложен чей-то труд?

- Я как марксист считаю, что даже на самых необходимых продуктах наживаются не производители, а посредники и спекулянты. Товар отчуждается от своего автора и проходит ценовую возгонку, обесценивающую производительный труд. То же с кино или музыкой - войну против пиратства ведут лэйблы, компании и студии, а не сами артисты. Это корпорации и посредники жгуче заинтересованы в увеличении своих прибылей.

- Те же музыканты могут играть на концертах, а что делать кинематографистам?

- Вопрос в том, что это за кинематографист. Если он ориентируется на тираж, то это один вариант. А если это авторское кино, не владеющее доходными механизмами, то для него это отдушина, его фильм смогут смотреть во всем мире. Это настоящий сетевой коммунизм.

- Российское кино сейчас существует?

- Я к нему отношусь индифферентно или негативно. Точно так же как у нас уничтожили спорт, уничтожили целую школу кинематографии, актерской игры. Сейчас актеры не умеют играть с самого начала, они заточены на фальшь, форсированные интонации. Мне хватает нескольких секунд, чтобы устать от этой манеры, пригодной только для ток-шоу и тупых сериалов.
Никита Петухов