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Нынче поэтов у нас много – и вообще, и в весеннем номере. Новая рубрика «двадцатка» - связанная 

со временем выхода «Ликбеза», потому она нынче весенняя – представляет мега-сборную 
стихотворцев разных городов и направлений, возрастов тож. От брутального барнаульца В.Ведяшкина, 
призывно восклицающего «Буквы в слове совращая, рассмеши человечЕй!», до киевлянки Ирины 
Озерской, этак вот шааманствующей:  «до хруст хрусталя мне брат / песенка хрусталя – сестренка». 
Помимо упомянутых городов, в нашей сборной играют Питер, Москва, Бийск – и много кто еще.  

А к этим двадцати прибавляются еще четверо, пишущие преимущественно про экзотические места 
и переживания. Дмитрий Мухачев мысленно и заодно с героями путешествует по Нью-Йорку, Парижу, 
Чике-Таману, равно как и по душам-телам современников и классиков, вплоть до таких кто 

 

…прикован злою цепью 
к родному ЖЭУ-37, 
стою, пинаю снег бесцельно 
желая страстно быть как все. 

 

Фарида Габдраупова делится мемуарами о своем пребывании в некоем городе-птице – или городе 
птиц? Или птицеграде? В общем , где-то не здесь,  а там, где живут герои, к которым автор обращается 
примерно так 

О, Принц златовласый, большой величавый Лебедь! 
Из толщи времѐн я слышу призывный крик. 
Летит оперенье, богатство твоѐ, по следу, 
Лицо наливное сужается в дух и лик! 

 

Опять же, налицо экономия на трансферах, ибо, как говорит лиргероиня Фариды, обращаясь все к 
тому же, похоже, полубогу, 

 
 

Ты со мною рядом спишь, 
и в глазах твоих прелестных 
мне и Лондон, и Париж! 

 

Наталья Николенкова тоже находит удовлетворение в мелких радостях местной жизни, обидчиво 
восклицая 

Вам, зимой уехавшим на Гоа 
Пить дешѐвый ром и курить траву, 
Не понять, что зимняя голова 
Очень плохо держится на плаву. 

 

С другой стороны, здесь тоже есть свои плюсы, и экзотика сама к нам приходит, а вернее прилетает, 
в момент сопрягая миры, чем николенковская героиня умело и удало пользуется: 

 

Мне на лавочке тепло 
С удалыми сопляками. 
Мы проводим НЛО 
Разноцветными глазами. 

 

Дмитрий Соколов патриотично выбирает экзотические маршруты не в сторону, а в глубь. 
 

И тебя несет к берегам Золотой Орды 
Кулундинской степью - слепой, беззакатной, дикой. 

 

Что же там, на этих берегах? Например,  вот какой бодрый, но успокаивающий по-своему пейзаж: 
 

Сколько надзвездных листьев, сколько Арктуров, Вег 
Кружится, опадая с дерева Иггдразиль 
Как не увидеть этот превосходящий снег 
Нас заметает с неба. Прочее - не грозит 

 

Да и в нашей поэтической рубрике всего вышеперечисленного хватает! Читайте – и сами убедитесь! 
 

МГ 



Поэзия: Часть 1 3 

 

Дмитрий МУХАЧЁВ ► 
▼ СОЛДАТЫ НЕБЫТИЯ (подборка стихов) 

 

 
             НЬЮ-ЙОРК 

 

Нью-Йорк сверкает на картинке: 

взмывает в небо Супермен 

и некто в нищенских ботинках 

плетется вдоль бетонных стен. 

 

Который год клокочет в трубах 

американская мечта, 

считает месячную убыль 

торговцев кружками чета, 

 

пьют брокеры, мигают лампы, 

поет и плещется Гудзон. 

Подонки к власти тянут лапы 

и это - худшее из зол. 

 

Там дети Гарлема в подземке, 

разоблачения в газетке, 

мужья ласкают сладких жен 

и демон долларом сражен. 

 

А я прикован злою цепью 

к родному ЖЭУ-37, 

стою, пинаю снег бесцельно, 

желая страстно быть как все. 

 

Батон, вареная сгущенка, 

спирт питьевой, колода карт, 

швейцарский крем, зубная щетка –  

вот это мой нехитрый скарб. 

 

О да, хрущевская каморка  

тепла, уютна, хороша, 

но пьяной музыкой Нью-Йорка 

насквозь пропитана душа. 

 

Однажды, знаю, прекратится 

паденье ртутного столба, 

уже не будут гибнуть птицы 

и вдруг изменится судьба. 

 

Сошлют в тайгу особо гордых, 

внезапно поумнеем мы 

и, может быть, настанет отдых 

от разрушительной зимы. 
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● ● ● ● ● 
 

Вот женщина становится твоей, 

сгорает солнце, заживает рана. 

Не будет больше пресных февралей, 

бесцветных дней в обнимку со стаканом. 
 

Метеоролог вдруг отменит шквал, 

отдел культуры вспомнит о Шагале. 

Как в школе, помнишь, парус бури ждал, 

так мы с тобой совместной ночи ждали. 
 

Я покажу тебе Чике-Таман, 

хромых шаманов таинства и пляски. 

Мы позабудем пыльные тома 

и древние бессмысленные сказки, 
 

сбежим туда, где роуминга нет, 

эфедра защищает от депрессий 

и падают в поля куски ракет, 

тотемов шепот обращая в песню.  
 

 

 

             МАРИНА 
 

Жила на земле Марина, 

владела волшебной силой. 

На старой спала перине, 

детей отдыхать возила. 
 

Валькирия и вакханка, 

душа - как ракетный крейсер. 

Ходила по миру нахалка 

и мир ей был страшно тесен. 
 

Над Прагою и Парижем 

сигнал звучал аварийный. 

Теперь мы парим пониже, 

оставленные Мариной. 
 

Никто уже не обожжется, 

с огнем бытия играя. 

У нас тут хоронят Джобса 

и Путина выбирают. 
 

Уже не услышат уши 

геройских и грозных песен, 

и, в общем, оно и лучше –  

в петлю никто не залезет. 
 

Но стоит отвлечься от быта, 

туда фантазия тащит, 

где чешский солдат убитый 

и город, во тьме горящий. 
 

Там травят в камерах газом, 

играют трагедии века.  

Взглянуть хоть одним бы глазом 

на истинного человека. 
 

Критики были неправы, 

а время совсем не лечит.  

Марина ушла в дубравы 

небесные слушать речи. 



Поэзия: Часть 1 5 

● ● ● ● ● 
 

потеплели лица майоров 

замурлыкали все коты 

где эта шахта в которой 

добывают таких как ты 

 

скоро мы обретем желаемое 

станут праздничными города 

полезное ты ископаемое 

офигительная руда 

 

 

● ● ● ● ● 
 

я реально болен 

туман в голове сыпь на коже 

чернобыльские пожары 

снятся мне по ночам 

 

иду за справкой мимо пустых круглосуточных, старых берѐз 

очередей за паспортом в УФМС 

людей, утверждающих в твиттере, 

что к 25-ти не женаты  

только пьяницы и задроты. 

 

длится поход мой 

но я не второй Федор Конюхов 

он просто эксцентрик 

а у меня крайняя необходимость 

я больше похож на голодаря  

из хрестоматии для детского чтения 

 

выдайте справку о том,  

что я ни к чему не пригоден. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

утром я впервые увидел в зеркале 

этого мужика 

с интеллигентской бородкой 

и взглядом рыбы. 

 

он ленив, провинциально наивен 

неумело работает циником на потеху аудитории 

собаки его не любят 

зато обожают гопники 

 

вот значит какой он стал 

после всех невооруженных столкновений  

с чиновничьими кабинетами, пожарной службой, 

заместителями деканов 

о, солдаты небытия 

зачем вы стоите за его плечом 

все равно он не испугается по-настоящему 

 

еще немножечко жизни  

чуть-чуть сентябрьских вечеров 

капельку секса по любви 

осмысленного труда 

вино, кокаин по вкусу
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Наталья НИКОЛЕНКОВА ► 
▼ЛЮБОВАНИЕ СОБОЙ (подборка стихов) 

 

● ● ● ● ● 
 

 Ну, хватит, пока не свихнулась, 

 Чертить закорючки свои! 

 Как будто бы жизнь качнулась 

 От нелюбви - к любви. 

 

 Как будто бы внутривенно 

 Что-то тебе ввели. 

 Не ты ли обыкновенна, 

 Не твой ли корабль на мели? 

 

 Но - сталкиваешься с теми, 

 Кто нежит глаза твои. 

 И - нервная эта система, 

 Хоть режь еѐ, хоть трави. 

 

 

 

● ● ● ● ● 
 

 Кришнаитский бросок по проспектам. 

 "Харе Кришна" и русская грусть. 

 Не заслуживая респекта, 

 Я кумиром детей становлюсь. 

 

 Как-то радостно, как-то тревожно. 

 Получай по башке, ветеран! 

 И сбегаю от них осторожно 

 По ненастью, по тѐмным дворам. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

 Мы терзаем жизнь, она - нас. 

 Ходим на поминки и в гости. 

 Крестнице несу ананас 

 За павлиний хвостик. 

 

 Пианино - здесь и сейчас. 

 Ходит кот по клавиатуре. 

 Это мы читали не раз 

 В комиксах и литературе. 

 

 Шумная большая семья. 

 Глюк, немного нот из "Орфея". 

 Крѐстная не очень-то я: 

 Не миллионерша, не фея. 

 

 Есть у сердца много лучей. 

 Мы - поливалентны и юны. 

 Есть у Ани виолончель, 

 Самый эротичный из струнных. 

 

 Перегружен мозг суетой. 

 Всѐ, я убегаю! И снова 

 Быстро выйду в город, пустой 

 По причине дня выходного.



Поэзия: Часть 1 7 

● ● ● ● ● 
 

 Моя золотая свобода, 

 Нежданный целительный дар! 

 Снесу на помойку уродов 

 И в угол задвину футляр. 

 

 С лицом молодым и открытым 

 Иду по любимым местам. 

 Не буду скупой и сердитой, 

 Не буду худой, как глиста, 

 

 Не буду холодной и жѐсткой, 

 Сбылась вековая мечта: 

 Я розовой мордой подростка 

 Заставлю весь мир хохотать. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

 Эсэмэсьте мне, эсэмэсьте! 

 Мозг экспромтами задуши. 

 Да, душа моя не на месте, 

 Это - лучшее место души. 

 

 Ну, открой мне почтовый ящик! 

 (Эротично звучит, ага?) 

 Будешь другом мне настоящим, 

 Миновав личинку врага. 

 

 Ты чего-то рифмуешь бойко, 

 Ты чего-то звонишь чуть свет... 

 Не маячит ли где-то койка 

 После парочки сигарет? 

 

 Эротических впечатлений 

 У меня набралось на год. 

 Я веду диалог поколений 

 И рифмую, как мини-завод. 

 

 Я открыта миру другому, 

 У меня - душа босяка. 

 Но мне нравится, по-любому, 

 Отвлекаться по пустякам. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

 Сидим с Надюшей в "Тициане", 

 Пьѐм кофе и не пьѐм коньяк. 

 А чуть попозже в гастрономе 

 Я хлопнусь в обморок. Вот так! 

 

 Латте, пломбиры с трюфелями, 

 Фотографируюсь с друзьями, 

 Пью кофе с самого утра, 

 Курю - и вот я не бодра. 

 

 Едва не увезли в больницу 

 Передознутую девицу. 

 Но утром слуги повторят 

Мой кофе, мой любимый яд.
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● ● ● ● ● 
 

 Несолоно хлебавши я уйду 

 Или, напротив, солоно хлебавши. 

 Слезам солѐным до солѐных губ 

 Легко добраться. Прикуси зубами 

 Горячий крик или холодный вой, 

 Зелѐный взгляд присыпь стыдливо пеплом. 

 Не верещи, не ной, а просто пой, 

 Как это принято у южных ветров. 

 
 

● ● ● ● ● 
 

Дождь прошѐл без меня. Посвежело. Природа добра. 

 Вряд ли я заслужила такое умиротворенье. 

 Может, что-то хорошее сделала позавчера? 

 Только завтрак да ужин, да несколько стихотворений. 

 Да, ещѐ танцевала и кофе с лимоном пила, 

 Сигареты курила, с друзьями навзрыд хохотала, 

 На последний автобус успела, такие дела, 

 Не спала до утра и читала, писала, читала... 

 
 

КОНЕЦ ЛЕТА 
 

 Незагоревший палец под кольцом. 

 Собака ест с ладони эскимо. 

 И юноша с обиженным лицом - 

 Не мой герой, а персонаж кино. 
 

 Незагорелый пылкий дистрофан, 

 Участник сексуальных эскапад. 

 Кусочек жизни делим пополам, 

 Встречаясь наугад и невпопад. 
 

 Мы лета уходящего ломоть 

 Кусаем и глотаем, не жуя. 

 Кусочек сердца - нет, не отколоть, 

 И не пытайся, деточка моя! 

 
 

● ● ● ● ● 
 

 Быть живой, наслаждаться сияющим днѐм, 

 Все молекулы счастья любить, как родных. 

 В час, когда и собаки гуляют вдвоѐм, 

 Не бояться ночей одиноких своих. 
 

 Розенкранц, Гильденстерн, вы, бедняги, мертвы. 

 По свободной душе пролетает сквозняк. 

 От зелѐной травы не сносить головы. 

 Быть живой - просто так. Быть живой - только так. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

 Ты жвачку оставил с образчиком ДНК - 

 А мне, фетишистке, большего и не надо. 

 Покуда длинна строка и зима далека, 

 Пребуду такой: молода, красива и рада 

 Тому, как волшебно делятся пополам 

 Малютка жизнь, и вино, и прочие штуки. 

 Надеюсь, уже не спастись от этого нам. 

 И пахнут тобой мои загорелые руки. 



Поэзия: Часть 1 9 

 

● ● ● ● ● 
 

 С босяками день начать 

 И закончить с босяками. 

 Этот мир нельзя понять, 

 Но легко обнять руками. 
 

 Утром цапнула оса, 

 Веселились малолетки. 

 Лишь ленивый не сказал, 

 Что я выгляжу конфеткой. 
 

 Мне на лавочке тепло 

 С удалыми сопляками. 

 Мы проводим НЛО 

 Разноцветными глазами. 
 

 Шоколадка для щенка, 

 Сигаретка для красавца. 

 Вот вам губы, вот рука - 

 Целоваться, прикасаться. 
 

 Мне танцуется легко 

 С ветеранами богемы. 

 Стукни, детка, каблуком 

 Башмаков своей Гингемы! 
 

 Есть прогалины в судьбе, 

 Вдохновенные изгибы. 

 За начало дня тебе 

 Грандиозное спасибо! 

 

 

 

 ЗИМОЙ 
 

 Зимой цветы не каждый день поливают, 

 Не каждый день соловьи поют баркаролы. 

 Люблю, когда лелеют, а не убивают. 

 Чудесно, когда тебя встречают из школы. 
 

 Безумный мир становится tabula rasa, 

 Безумный мозг, как печворк, пестрит клочками. 

 Мы видим то, что не зафиксирует НАСА, 

 За это нас профаны зовут дурачками. 
 

 Зима у нас - а значит, хоть где-нибудь лето. 

 Мессия был - а значит, есть Галилея. 

 Иди на свет, раз выбрал сторону света. 

 И, знаешь что, убей меня, не лелея. 

 

 

 

ЗОЛУШКА 
 

 Отделю тѐмную фасоль от светлой, 

 Намелю кофе до Рождества. 

 Не хочу на бал, и крѐстной уже нету, 

 И сама, честно, едва жива. 

 

 Ну, давай, горло, припомни песню 

 И, вдохнув гелия, хохочи! 

 Ну, давай, сердце, хотя бы бейся, 

 Остальные опции отключив! 
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● ● ● ● ● 
 

 Вам, зимой уехавшим на Гоа 

 Пить дешѐвый ром и курить траву, 

 Не понять, что зимняя голова 

 Очень плохо держится на плаву. 

 

 Не метафора смерти - а просто смерть. 

 С облаков упасть, замѐрзнуть в пути. 

 Через эту зиму перелететь, 

 Через всю Сибирь за рецептом идти. 

 

 Обойдусь грибочками в пирогах, 

 На диванчике мирно буду сидеть. 

 Электрический кот свернѐтся в ногах, 

 И дежурный бес подкинет идей. 

 

 Эту невыносимую ерунду, 

 Всѐ, что голос чужой внутри говорит, 

 Я тебе на английский переведу, 

 Я тебе переведу на санскрит. 

 

 

 

 

 



Поэзия: Часть 1 11 

Фарида ГАБДРАУПОВА ► 
▼ ГОРОД-ПТИЦА (подборка стихов) 

 
● ● ● ● ● 
 

В сердце вулкан, а в доме всѐ пусто. 

Старому лирику, мне по плечу 

Только серебряный куст искусства, 

Полный плодами завязанных чувств.   

 

*    *    * 

Аэропорт для меня как церковь,  

Расписание рейсов - учу как молитву... 

Цветные купюры без счѐта жертвую, 

С дырою в пространстве веду битву. 

 

Если б могла я распасться на части 

И пробежать в проводах Интернета… 

В пункте приѐма мой теле-Мастер 

Тело моѐ воссоздаст из света! 

 

Из электричества, из фаррадов, 

Ваттов, амперов, герц и  вольтов. 

Тело лучило бы радугу-радость, 

Тело, собранное любовью! 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Обовью тебя собою, 

словно сахарною ватой. 

Тело волнами накрою, 

белой нежности фатою, 

светлой тратой! 

 

На - не плачь, 

мой ненаглядный... 

Буду ясной и парадной. 

За окошком бродит ветер, 

мы одни с тобой на свете, 

нам тепло с тобой и тесно, 

нам беспамятно и честно... 

Ты со мною рядом спишь, 

и в глазах твоих прелестных 

мне и Лондон, и Париж! 

 

 

ЛЕБЕДЬ 

 

О, Принц златовласый, большой величавый Лебедь! 

Из толщи времѐн я слышу призывный крик. 

Летит оперенье, богатство твоѐ, по следу, 

Лицо наливное сужается в дух и лик! 

 

И нет на земле для тебя державного места. 

И крылья вразнос, и воля, где ты парил... 

И только глаза - небесной реки наследство, 

Возвышенно смотрят на мелкий жестокий мир!.. 
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● ● ● ● ● 
 

Во влажно-небесном пространстве твоих глаз, 

Двух дальних вселенных, двух солнц, расточающих свет - 

Я вижу дорогу и пристань свою, и плѐс, 

И зов бессловесный и жизни своей ветвь! 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Счастье завернуто в пелѐнки слов. 

Распеленаем, скажем слова. 

Какое страшное слово «Любовь» - 

Стрелы, лук, тетива. 

 

В сердце застряла и нежно жжѐт, 

Гонит туда, где дороги нет. 

Жизнь обнуляется, словно счѐт, 

Новый рождается белый свет. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Кровью всей, которая есть, 

Ветками вен во всех местах - 

Люблю тебя, моя пре-лесть,  

Моѐ - «умираю!», моѐ – «ах!». 

Падаю в пропасть в обнимку с тобой, 

Путаю стороны, верх и низ. 

Мой безраздельный, до капли мой! 

…Волны небес и полѐта свист! 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Пернатая Муза, сестра-повитуха, 

Из тела выкручивает ребѐнка-духа. 

Перья не дрогнут пороть и колоть 

Белую сладкую плоть. 

 

Вместо глазастых сыночков и дочек 

Тело струится на ниточки строчек. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Я люблю этот шум последнего зимнего ветра, 

Он из глуби небес вырывает младенца-весну. 

Пусть она пролетит в темноте заплутавшей кометой 

И успеет в глаза возвышающим светом блеснуть. 

 

Я глотну этот всполох и вновь зашагаю в осень 

По обугленным листьям и непроходимым снегам, 

Разгребая дорогу нездешней мечтою, как тростью, 

Этот свет сохраню и обратно небу отдам. 

 

 



Поэзия: Часть 1 13 
 

Дмитрий СОКОЛОВ ► 

▼ ОСТАЁМСЯ ВЕРИТЬ И ЖИТЬ (подборка стихов) 

 
● ● ● ● ● 
 

Кабы знать, на каком дворе, на какой траве 

Наломаешь дров, накидаешь бисер на ветер 

Напиши оттуда, покуда пустой конверт 

Уверяет: верь, белый свет - не бел и не светел, 

 

Расскажи - навылет, навдох, чтобы только - быль, 

Чтобы только ввысь, и несло по горам и весям 

Остается ветер - степным, и дорожной - пыль, 

И холодной - быль. И слова ничего не весят. 

 

А слепой котенок барахтается в пыли, 

И не знает, бедный, не знает, еще не знает, 

Что грудная клетка по праздникам не болит, 

Что встречать любовь надлежит непременно в мае, 

 

Что совсем не важно уметь заметать следы 

От беды, опасаясь в полночь ее накликать... 

И тебя несет к берегам Золотой Орды 

Кулундинской степью - слепой, беззакатной, дикой. 

 

Кабы знать, на какой шесток, на какой Восток 

Улетит листок, лепесток, возвратится к югу 

И когда восторг сократится до пары строк, 

Остаемся верить и жить. И писать друг другу 

 

 

 

● ● ● ● ● 
 

По зиме, по сумеркам, лица врозь 

Продувает временем, всѐ, насквозь 

А поманит дудочкой крысолов, 

Обернешься - вот оно, рассвело 

Крысолову просто: играй-веди 

Задувает что-то внутри груди, 

Задувает, гаснет, гудят ветра 

Все такие славные, просто страх 

Удержать - не держится, жжет ладонь 

Если кто - по-честному да в огонь, 

То ему не вынести медных труб. 

 

Ты не стой - простудишься - на ветру 

 

 

 

● ● ● ● ● 
 

А вол был зол: ему мешали спать, 

И пастухи - не здешние - шептались, 

И небо цвета вороненой стали 

Заглядывало с улицы опять 

 

А вол устал. Он был уже в годах, 

Ему бы прикорнуть - какая малость 

А "что" и "Кто" - по-прежнему терялось 

Под вечно ускользающим "когда". 
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У входа намечалась толчея; 

Зажгли огонь, что, в общем-то, неплохо. 

Какой был год? И чья была эпоха? 

Тибериева? Ирода? Ничья... 

 

И город был по-прежнему ничей, 

И небо становилось ясным, ясным. 

И вол дремал, и спал, и снились ясли 

И странный брат - исполненный очей 

 

И кто бы знал, что это - навсегда, 

Во все века, и дальше, дальше, выше... 

Отчетливая искорка над крышей -  

Неузнанная, тихая звезда. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Открываешь двери, шагаешь, дышишь, 

Замечаешь солнце над каждой крышей, 

Замечаешь, как ускользают взгляды; 

Пропадавших врозь, проходящих рядом - 

Нас отметят в марте на старой карте. 

Если знаешь, где мы в ближайшем марте, 

Если знаешь, кто мы - молчи, не надо 

Время вьется нитями шелкопряда, 

Заплутаю - выведет путеводно 

На дорогу, к солнцу, куда угодно, 

Где не "знаешь, дышишь", а "знаем, дышим". 

Если мне дано не остаться лишним, 

Я хочу дойти до ответа - к т о мы. 

 

Открываешь двери и знаешь - дома. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Свет норовит оставить след на полях письма. 

Ветки упрямой тушью тянутся, тянут ввысь. 

Снег - белизна бумаги, кисти японской взмах. 

Чаще и чище дышится. Слышится - торопись 

 

Чашка с зеленым чаем. Можно листать Басѐ: 

"Сакура под горою в княжестве Фукуси..." 

Односельчане Ноя знали, что пронесет, 

Зонтики покупали, выучились носить, 

 

Спали, играли свадьбы, сеяли без затей, 

Мерили день - пшеницей, вечер - тугой лозой. 

Свет норовит прерваться. Если бы не метель, 

Я бы сказал, что небо стынет перед грозой 

 

Сколько надзвездных листьев, сколько Арктуров, Вег 

Кружится, опадая с дерева Иггдразиль 

Как не увидеть этот пре-восходящий снег 

Нас заметает с неба. Прочее - не грозит 

 

Односельчане Ноя знали - и им видней, 

Вместе со мной дивились странному кораблю. 

Все это ненадолго - на день, на пару дней. 

Брошу читать японцев. Зонтик к весне куплю.  



Наши истоки 15 

От переводчика: 

Пьеса современного классика (простите за оксюморон) чилийской литературы Марко Антонио де ла 
Парры «Достоевский отправляется на пляж» уже более двух десятилетий ждет своего российского 
издания. И хотя на русский язык она переведена относительно недавно, ей пришлось добираться до 
бескрайних российских просторов окольным путем. В 2010 году пьеса впервые была поставлена на 
русском языке в Южно-Казахстанском Областном Русском Драматическом Театре. До этого пьесу ставили 
на родине, а также в США, Германии, Франции и т. д. и т. п. Почему же пьеса с прямыми аллюзиями на 
жизнь и творчество великого русского писателя вызвала читательский и зрительский интерес во многих 
странах мира значительно раньше, чем на родине самого Достоевского? 

Пьеса написана в 1990 году, и потому сегодня ее смело можно назвать пророческой. Автор буквально 
описал все то, чему только предстояло случиться в нашей стране. Катастрофа 90-х, о которой еще много 
предстоит говорить и размышлять, была прочувствована чилийским автором в тот момент, когда будущее 
советских республик оставалось неясным. Жанр пьесы можно определить как триллер. Главному 
действующему лицу предстоит раскрыть серию мистических преступлений. Вместе с тем ему нужно будет 
ответить на сложный и вечный философский вопрос: «Быть или не быть?» 

Действие пьесы происходит в чилийском городе Вальпараисо. Частный детектив, выходец из России 
по фамилии Достоевский, берется помочь одной скромной девушке расследовать дело о пропавшем отце. 
Тем временем в городе начинают исчезать нищие старики. Куда заведет Достоевского это расследование 
и куда уведет он за собой зрителя, нам и предстоит выяснить. 

Жанр пьесы, казалось бы, легко вписывается в традиционные рамки детектива. Однако в 
действительности пьеса поднимает более глубокие социально-философские смысловые пласты. В своем 
произведении автор задается серьезными вопросами о влиянии денег и власти на умы и судьбы людей. 
Герои пьесы – это обычные, реальные люди, это люди вообще, это мы с вами. Они сомневаются, 
мечтают, боятся, передумывают или просто болтают чепуху. Из всех действующих лиц пьесы лишь 
главный персонаж похож на литературного героя: его судьба заранее предопределена, и действия его не 
выходят за рамки предполагаемого сценария. В пьесе предпринята попытка возродить уже, казалось бы, 
утраченного героя – создать этакого нового Дон Кихота, со странной, но до боли знакомой фамилией 
Достоевский. Кто он, этот герой? Воскресший автор «Братьев Карамазовых»? Или его случайный 
однофамилец? А может это будущий эмигрант постсоветской волны? Кажется, что только он один видит 
ту пропасть, которая разверзлась под ногами обывателей. Он пытается докричаться до них, но его усилия 
тщетны: пресса продажна, полиция куплена – все вокруг принадлежит миллионеру, невзначай 
появившемуся в городе. Он превращает все в частную собственность. Достоевский противостоит 
новоявленному миллионеру. Он знает ключ к разгадке тайны: дорога в ад вымощена спокойным 
благополучием, отупляющим людей, затмевающим их умы и сердца пеленой равнодушия и высокомерия. 
Тема, поднятая в пьесе Марко Антонио де ла Парры, актуальна для сегодняшнего общества, она задает 
направление для переосмысления своей истории, а значит – для движения вперед. 

Своеобразная форма пьесы, напоминающая иногда скорее киносценарий, нежели пьесу, – это попытка 
автора открыть новые театральные горизонты. Все в этом тексте указывает на стремление автора к 
минимализму в словах, в комментариях, в пояснениях к действию. Драматург великодушно 
перекладывает весь груз ответственности на мастерство актеров и сценические решения режиссера. 
Складывается ощущение, что автор не считает себя вправе решать за тех, кому выходить на подмостки. 
Однако литературная форма пьесы де ла Парры – это и своего рода художественный вызов читателю, 
сложное художественное полотно, выполненное пунктирной строкой: пока не найдешь верный угол 
зрения, не увидишь целого. Пафос пьесы – это призыв к социальной совести читателя, к тому, чтобы он 
встал по ту или иную сторону баррикад. 

Достоевский и пляж – это еще один, ироничный и своего рода мрачный оксюморон. Почему великий 
русский страдалец не может быть ассоциирован с беспечным, пляжным времяпрепровождением – вот 
вопрос, который артикулирует Марко Антонио де ла Парра. Попробуем ответить на него… 

Евгений Шторн 
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Марко Антонио Де Ла Парра ► 

ДОСТОЕВСКИЙ ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА ПЛЯЖ (пьеса) 
 

1 

Возрастающий гул назойливой песни-однодневки. Полная темнота. Вдалеке замерцали слабые огоньки, как будто 

глядишь в ночи на приближающийся город. От шума морских волн захватывает дыхание. Мотоциклы, курортная 

атмосфера: смех подростков, развлекательное радио. Песенка по случаю, однако довольно меланхоличная. 

Море, ночь, полупустой пляж. Старый подвыпивший бродяга плетется вдоль берега, распевая гимны Древней Греции. 

Фары остановившегося автомобиля на мгновение освещают его. Свет фар гаснет и теперь ночь освещена только белым 

сиянием полной луны. Спустя мгновение Иван выходит из машины. Кто-то остается ждать его внутри. Это очень 

элегантное авто. 

Иван. Дед, иди сюда, дед. 

Старик сомневается. 

Иван. Не бойся, дед, тебе понравится. 

Иван иронично улыбается. Он молод, немного вульгарен. Скорее всего, он шофер того, кто остался сидеть на заднем 

сиденье машины. 

Иван. Подзаработаешь немного деньжат, старик, давай, поехали с нами. 

Старик продолжает сомневаться. Кому это вздумается искать бедного старика посреди пляжа, усыпанного 

молоденькими девушками? Кого может заинтересовать разбитое вдребезги человеческое существо? 

Иван. Пойдем, я тебе дело предлагаю. 

Иван не в силах подавить нервной улыбки. 

Старик подходит ближе. 

Иван. Давай, залезай в машину. 

Старик. Я ее запачкаю, начальник. 

Иван. Да ты об этом не беспокойся, дед, садись. Ха, да ты оказывается еще и красавчик, старик, просто красавчик. 

Старик. Когда-то я был очень симпатичным. Пел, танцевал, люди приходили на меня посмотреть. 

Старик оживился и принялся вытанцовывать на песке подобно старому Зорбе. 

Иван. Я же сказал, давай, садись в машину (С плохо скрываемым раздражением). 

Старик. Старый Улисс танцует для всего народа… 

Иван. А ну давай, залезай. 

Шеф, не показывается на свет, выглядывает из машины. 

Шеф. Оставь его, Иван. 

Иван. Как скажете, шеф. 

Старик. А Вы кто будете? Кто это там? 

Шеф. Я тот, кто хочет поговорить с тобой. 

Старик. Почему? Мы были знакомы? Вы слышали обо мне, когда я был знаменитым? Все ходили смотреть на меня в 

Мензель, в Рио де Луна, в Сан Валли, в Патио Андалуз! (поет) ―Granada, tierra soñada por mí...‖1  

Шеф. А ты хорошо поешь… Не так ли, Иван? 

Иван. Так точно, шеф. Вы совершенно правы, шеф. 

Шеф. Как звать тебя, старик? 

Старик. А какое имя Вас интересует? Настоящее? Или сценическое? 

Шеф. Какое тебе больше нравится. Только давай ты мне его скажешь в машине. 

Бродяга, наконец, сдается. Он ослеплен огнями былой «славы». Ему кажется, что он вернул себе былое «величие». 

Садится в машину. 

                                                                                                                                                                                                     

1 Гранада, земля мечты моей… (исп.) 



Гвоздь номера 17 

Шеф. Поехали, Иван. 

Фары загораются и освещают пустынный пляж. Машина заводится. 

 

2 

Длинная галерея, пол усыпан битым стеклом. 

Мужчина пытается спастись бегством, но преследователь настигает его и хватает за шиворот. 

Они спорят не то по-русски, не то на каком-то языке, похожем на русский.  

Одеты в стиле середины XIX века. 

Один из них, похоже, обвиняет другого в каком-то преступлении. 

Входит женщина и со слезами обнимает жертву, заслоняя его собой от обвинителя. 

Все это по-русски или по-псевдорусски. 

Отрывки из «Преступления и наказания». 

Страстно. 

 

3 

Стук в дверь. Мужчина, это Досто, лежит на кровати, в несвежем пожелтевшем нижнем белье, в мятой грязной 

рубашке, в темных носках, печально утративших все изящество эластичности. Он лежит скорее на тюфяке, нежели на 

кровати. Старый вентилятор монотонно вращается, развевая целлофановые ленточки. Тусклый свет, утру не 

проникнуть в эту комнатенку. 

Стук повторяется. Досто открывает глаза. На вид ему около сорока. Осунувшийся, такой же потрепанный, как и его 

одежда. Не понятно, то ли он уже в возрасте и худощавость молодит его, то ли наоборот, этот потрепанный вид 

делает его старше. По полу разбросаны пожелтевшие газеты. Деревянный ящик служит ему ночным столиком. 

Хриплый голос пожилой непритязательной женщины, это Тереза, доносится с другой стороны двери. 

Тереза. Досто! 

Досто. Тереза? 

Тереза. Откройте… Кое-кому придется навести чистоту в Вашей комнате, слышите… 

Досто. А? 

Сонный Досто поднимется с кровати. Ищет пузырек с таблетками, отсчитывает две и проглатывает. Наскоро 

умывшись, он одевается подле умывальника. Тереза не перестает стучать. 

Тереза. Я что, весь день должна здесь простоять? Досто! 
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Досто открывает ей. 

Досто. Что случилось? 

Тереза энергично входит в комнату всем своим видом выражая жажду хозяйственной деятельности. Переворачивает с 

ног на голову убогую мебель, вытряхивает постель, проветривает комнату, моет полы. 

Тереза. Вы мне уже за четыре месяца задолжали. Если бы не мое к Вам сердечное отношение, валяться Вам сейчас на 

улице. 

Она шмыгает носом и с еще большим остервенением продолжает наводить чистоту. 

Досто. Лето немилосердно к бедным, Тереза… 

В его произношении слышится некий дефект. Рудименты акцента, от которых он так и не смог избавиться выдают его 

иностранное происхождение. 

Тереза. А зима еще немилосерднее… Окна никогда не откроете… при такой-то жаре! Ну и вонь! У Вас походка 

неровная… 

Досто. Это таблетки от эпилепсии, Тереза… 

Тереза. Тратитесь на эти пилюли, вместо того, чтобы мне платить. А Вы случайно не наркоман? 

Досто. Я с удовольствием стал бы им, но мне это не по карману… Хотите я отдам Вам свои ботинки, куртку, брюки… 

Досто начинает раздеваться. Движения его замедлены и неуклюжи, он производит впечатление человека ослабленного, 

одурманенного наркотиками. 

Тереза. Все хватит, я сделаю, что смогу… Я подожду, я подожду… Не забывайте, что я христианка. Я достойная вдова, а 

не какая-нибудь там потаскуха, что кидается на шею каждому встречному-поперечному, готовая отдаться любому за 

чашечку кофе. И я еще совсем не старо выгляжу. Вы не находите? Но я верна светлой памяти моего Соломона.  Он всегда 

мечтал о небольшой гостинице в Вальпараисо. Но нам хватило только на этот скромный пансион. Так будем же держать 

его, по крайней мере, в чистоте! Вам известно… Вальпараисо уже давно никого не интересует. Хотя теперь на него может 

быть, наконец, обратят внимание, тут появился какой-то миллионер, так говорят, что он здесь все скупает… 

Стук в дверь. Всовывается смешная голова. Старый лавочник, он в исступлении. Тереза выходит, но остается стоять 

за дверью. 

Тереза. К Вам тут клиент пожаловал. 

Досто стряхивает с себя остатки сонливости, действия таблеток, затворничества. Старого лавочника бьет легкая 

дрожь. 

Лавочник. Вы следили за ней? Вы их видели? 

Досто. Да, присаживайтесь. 

Лавочник. И? 

Досто. Предпочитаете фотографии или я Вам так расскажу? 

Лавочник. А что там на фотографиях? 

Досто. Они темные, многого не разглядеть, но отчетливо видно, что это она. 

Лавочник. А кто фотографировал? 

Досто. Один приятель из местной газеты… 

Лавочник. Но Вы же говорили, что больше никто… 

Досто. Ему можно слепо доверять. 

Лавочник. Скажите… Она спит с моим кумом? 

Досто. Ну как бы это, не то чтобы… 

Лавочник. Как? С кем она спит? 

Досто. Это зависит… 

Лавочник. Что значит зависит? Она изменяет мне или не изменяет?.. Она спит с моим кумом? Правда, ведь? 

Досто. Да. 

Лавочник плачет навзрыд. Нечто среднее между отчаяньем и бешенством. 

Лавочник. Чуяло мое сердце! Проститутка! Прошмандовка! Трахалась с моим кумом, прямо у меня под носом! И 

наверняка у них давно уже все это завертелось. У Вас есть фотографии, где они трахаются? 

Досто. Нет, где они, нет… 

Лавочник. То есть… что же Вы за детектив такой? Мне нужны были фотографии! Я хотел их увидеть! Увидеть! Моими 

собственными глазами! 

Досто. Но у меня имеются фотографии Вашей жены с другими… 

Лавочник. С… другими? 
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Досто. Ну вот здесь, например, она с пограничником Британского Консульства на страже… С заезжим моряком… С 

Вашим двоюродным братом, который работает механиком в авторемонтной… С официантом из «Спасательной 

шлюпки»… Наконец со стоматологом и с врачом из Медакадемии… 

Лавочник. Со всеми этими..? 

Досто. Это очень красивая женщина, сеньор Мехиа, Вам ли этого не знать… 

Лавочник. Со всеми одновременно? 

Досто. Ну, не совсем одно… 

Лавочник. Но… когда Вы это поняли? Как Вы об этом узнали? 

Досто. В порту все об этом знают, сеньор Мехиа. Я не решался сказать Вам сразу… 

Лавочник. Я ее обожал, я любил ее больше всех на свете. Почему же она так со мной поступила? Я всю свою жизнь 

мечтал о ней, она выросла на моих глазах, я берег ее для себя, я мечтал сделать из нее принцессу, самую чистую и 

непорочную в нашем городе, я не знаю, кто превратил ее в это… Нет, это не может быть она, знаете, ведь есть много 

других брюнеток, есть много других красивых женщин, похожих на нее, может быть ее оклеветали, у людей очень злые 

языки… 

Досто. У меня ведь есть фотографии, сеньор Мехиа… 

Лавочник. Нет, может быть, это фотомонтаж, может быть, это порнографические фото, Вам известно, что многие 

используют их неизвестно зачем, что они возбуждаются, глядя, как другие занимаются любовью, а это святое, сеньор 

Достоевский, этого нельзя, Вы этим занимаетесь, потому что Вы дегенерат… 

Досто. Сеньор Мехиа, если бы мне понадобились порнографические фотографии, я бы сходил в киоск за углом… 

Лавочник. Я просил Вас, чтобы Вы за ней проследили, не изменяет ли она мне с моим кумом, все остальное меня не 

касается… 

Досто. Если я располагаю этими уликами, так это потому, что Вы мне это поручили, Вы мне даже аванс дали… 

Лавочник. Вы, Досто, смеетесь, надо мной… Я ничего такого не говорил и не делал… 

Досто. Ничего такого. Я хотел помочь Вам… Правда… Посмотрите, Вы подписали контракт… Куда я его дел?.. Где 

предусмотривается… 

Безуспешно роется в картонной коробке, доверху забитой бумагами. 

Лавочник. Вы сначала научитесь говорить по-человечески. Я не предусмотривал никакой такой херни. Вы меня 

слышите? И я не собираюсь платить Вам ни копейки за Ваши извращенства, за то, что пытались убедить меня, будто моя 

жена мне не верна… И только посмейте показать мне эти фотографии. Если хотите подзаработать, продайте их таким же 

извращенцам, как Вы… 

Досто. Хорошо, Вы правы, возможно, я ошибся… Иногда я не знаю, что же все-таки справедливее… я понимаю Ваши 

чувства… 

Лавочник. Да кем Вы себя возомнили, чтобы решать, что хорошо, а что плохо? Посмотрите лучше на себя самого, на 

Вашу больную, нечистоплотную душу… Я не искал в Вас судьи, слышали? Возьмите и довольствуйтесь этими деньгами. 

Большего Ваша работа не стоит. И не лезьте впредь в чужие дела. 

Досто. Оставьте себе Ваши деньги, я не нищий. 

Лавочник. Пока что нет, но если Вы будете продолжать в таком духе, то Вам ничего другого не останется, как только 

просить подаяния… 

Досто. Послушайте, я ведь не виноват, что Ваша жена нимфоманка… 

Лавочник. Моя жена святая… Не прикасайтесь к ней… и не преследуйте ее больше… Я уверен, что Вы только и думали, 

как бы переспать с нею. Я найму людей, чтобы они следили за Вами… Так-то… 

Лавочник уходит. 

Досто. Спасибо Вам за Ваши деньги. 

Выходит, хлопнув дверью. 

 

4 

Пляж. Лето в самом разгаре. Спасатель в мегафон дает инструкции отдыхающим. 

Спасатель. Будьте внимательны. Не оставляйте детей без присмотра! Не заплывайте на глубину! Обходите волны! Не 

забывайте о загаре! Туда! Сюда! Вода! Песок! Вода! Песок! 

Красные флажки, зеленые флажки. Плавание вблизи от рифов опасно для жизни.  

Отдыхающие прогуливаются, обмениваясь тривиальнейшими мыслями. 

Голоса отдыхающих. Такого жаркого лета еще не было / Температура земной поверхности будет расти и расти, и льды 

начнут таять, и Вальпараисо уйдет под воду / Горы станут пляжами / Что за чепуха! / Демократия, вот что привело нас к 

высоким температурам. Во всем несомненно есть свои положительные и отрицательные стороны. 

Пляжное радио. 
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Голос диктора. Лучшие хиты Фестиваля, пришел год перемен. Настало лето и специально для вас последний хит Чикиты 

Росалес «Лето со смертью». 

Песня. «Вме-вме-вместе со смертию / В ра-в ра-в ранах ожоговых / Ви-ви-видела милого / Пла-пла-плавает здорово. / 

Побежала я за спасателем/ Никого не было, никого, / Больно мне быть обывателем, / Не уплыть мне далеко / Подплыви ко 

мне по касательной, / Я тогда не пойду на дно». 

 

5 

Досто у кабинета Врача. Останавливается в проходе и достает колоду карт. Извлекает из одного кармана пуговицу, а 

из другого камушек. 

Досто. Козырная карта. 

Достает две карты, выигрывает правый карман. То, что было в правом кармане, он перекладывает в левый. Качает 

головой. 

Досто. У тебя нет выбора, Досто. 

Входит. Жара, вентиляторы, веер. В приемной сидит Сесилия. Сломанные жалюзи скрывают окна помещения, некогда 

обладавшего своего рода достоинством. 

Досто. Мне нужно увидеть доктора, Сесилия. 

Сесилия. Да неужели! 

Досто. Он не занят? 

Сесилия. Нет, кому же придет в голову заболеть летом. 

Досто. Ну, например, таким убогим, как я. 

Сесилия. Вы такой занудливый, дон Досто. За окном такой чудесный день… Вы не находите? 

Это скромная, молодая, может не совсем еще проснувшаяся, зато жизнерадостная девушка. 

Сесилия. Пойду, скажу ему. 

Она входит в кабинет доктора. Досто берет утреннюю газету, просматривает местную криминальную хронику. 

Читает невнимательно, перескакивает через строчки, не обращая внимания ни на названия, ни на заголовки. 

«Влюбленное ограбление». Влюбленное? Нет, вооруженное. «Найден утопленник, уже четвертый за этот месяц. Все 

четверо были пожилыми мужчинами, без определенного места жительства. Предполагается, что они упали в море, 

находясь в нетрезвом состоянии. Будут усилены контрольные меры». Сесилия возвращается в приемную. 

Сесилия. Ну и жара, да!? 

Досто. Жесткая. 

Сесилия. А Вы еще, вдобавок, из такой холодной страны, Вам наверно здесь совсем непривычно… 

Досто. Я уже очень давно здесь живу, Сесилия. 

Заходит в кабинет врача. Врач выглядит также непрезентабельно, как и Досто. Это один из тех медиков старой 

школы, которые не гнушаются быть бедными, слепо преданные своей профессии, верные клятве, призванию. Пожимают 

друг другу руки. 

Досто. Я пришел за таблетками, доктор. Я выпил последнюю сегодня утром и не знаю, где еще можно достать новые. 

Врач. Неприятности на работе, так? 

Досто. Да ее нет почти! 

Врач. У меня тут было кое-что. Что Вы принимаете? Луминал, если я не ошибаюсь? Послушайте, я сам… 

Протягивает ему пару упаковок. 

Досто. Я не ищу благотворительности, доктор.  

Врач. Вы ее не ищете, Вы в ней нуждаетесь. В Вас так отчетливо чувствуется эта русская одержимость. Я тут читал на 

днях… Вы случаем не родственник писателю Достоевскому? 

Досто. Ну, очень – очень дальний… 

Врач. Что за душа! Что за мощь! Теперь уже не пишут таких романов. 

Досто. И не совершают таких преступлений. И на том спасибо. 

Врач. Тут не на что жаловаться, мир подчинен прогрессу. Вы не видели последних известий? Как Вы относитесь к тому, 

что происходит у Вас на родине? А? Вы, по меньшей мере, должны быть удовлетворены, не так ли? 

Досто. Почему? 

Врач. Только не говорите, что у Вас коммунистические взгляды. 

Досто. Нет, уже нет, не думаю, что в мире остался кто-нибудь с коммунистическими взглядами. 

Врач. Конечно, да, очевидно, но… а Вы не из белых русских? 
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Досто. Как это? 

Врач. Так… Как Вы попали в Чили? 

Досто. Давно, очень давно.  

Врач. То есть, Вы были еще ребенком. Сколько Вам лет, Досто? 

Досто. Честно говоря, я не знаю. Вы позволите, я выпью таблетку? 

Врач. Конечно, они ведь Ваши. Давайте-ка я Вас осмотрю. Снимайте одежду. 

Досто. Я не хочу Вас беспокоить. Мне нечем заплатить Вам. 

Однако Досто подчиняется. Врач с фонендоскопом внимательно осматривает его костлявую грудную клетку.  

Врач. Не беспокойтесь. Считайте, что мне это доставляет удовольствие, и Вы даете мне возможность практиковать то, к 

чему всякий сегодня испытывает отвращение. Никто даже не задумывается о том, что наше тело смертно. Что оно 

подвержено болезням и старению. Кстати, Вы в удивительно хорошей форме… 

Досто. Это семейное. Русские рождаются с взрослыми лицами и остаются такими всю жизнь. 

Врач. Да, мне всегда казалось, что у Горбачева лицо грудного ребенка. Что оно всегда у него было таким. Лицо пожилого 

грудного ребенка. Ха-ха-ха. Вам не кажется это забавным? 

Досто. Ну, так себе. Да, возможно. 

Врач. Вы уверены, что у Вас нет коммунистических взглядов? 

Досто. Уверен, по крайней мере, настолько, насколько можно быть уверенным в чем-либо сегодня… 

Врач. Давайте-ка одевайтесь, Досто. Выпейте своих таблеток и не расстраивайтесь без повода. Вам знакома радость? Все 

хотят мира со всеми. Вы читаете газеты? Ультраправые поддерживают социалистов. Левые увлечены рыночной 

экономикой. Москва направляет своих экономистов в Чикаго. Разве это не замечательно? 

Досто. Великолепно. Большое спасибо, доктор. 

Врач. И не беспокойтесь о деньгах. Медики призваны помогать больным почувствовать себя лучше. Вам ведь стало 

лучше? 

Досто. Возможно, мне бы и стало лучше, если бы эти таблетки не оказывали на меня такого эффекта. 

Врач. Вам, Досто, не знакома благодарность. Но Вас оправдывает Ваше заболевание. Эпилепсия – жестокая 

изнурительная болезнь, она раздирает в клочья душу своей жертвы. Вам известно, что и Наполеон, и Юлий Цезарь, и 

Флобер, да и сам Достоевский были эпилептиками? 

Досто чуть заметно улыбается. Пожимает доктору руку. Выходит.  

Сесилия приближается к нему. 

Сесилия. Вы ведь детектив, правда? 

Досто. Гипотетически, да. 

Сесилия. Мне нужно поговорить с Вами. 

Досто. Говорите. 

Сесилия. Нет, не здесь. Дайте мне Ваш адрес и поговорим при других обстоятельствах. Я немного напугана. 
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Досто с самим собой. 

Досто. Симпатичная девушка, и она была немного напугана. Я и представить себе не мог, что с ней приключилось такое, 

но мне очень нужны были деньги. Я был болен, и лето грозило мне смертью. Это было роковое лето, даже для тех, кому 

не страшен ни зной, ни голод. Для каторжных. Для меня. 
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Другая сцена по-русски в той же галерее. 

Продолжение предыдущей. 

Женщина читает параграф из Библии предполагаемому убийце, тот корчится от боли и вины и выбегает, хлопнув 

дверью. 

Досто просыпается в ужасе. 

Поздно, очень поздно. 
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Досто в своей комнате. 

Толстая женщина обращается к публике. 

Толстая женщина. Пожалуйста, найдите моего пѐсика. Это смесь чихуахуа. Он такой хорошенький. Вы ведь сможете 

найти его? Спасибо. Вам не кажется, что Вам стоило бы сменить офис? Нет, не сердитесь, я не хотела Вас обидеть. 

Бывалый моряк изливает душу в пустоту. 

Бывалый моряк. Я моряк по призванию. С Филиппом я познакомился как раз в плавании по Индийскому океану. Это 

была любовь с первого взгляда. Но здесь, в Вальпараисо, он связался с этой портовой китайкой. Никак не пойму, чего 

находят моряки в этих китайках. Что такое есть у нее, чего я не могу ему дать? А? Чего я хочу от Вас? Чтобы Вы мне его 

вернули! Я знаю, что эта китайка, она его приворожила. Я хочу, чтобы Вы убили ее. Вы не занимаетесь такими вещами? 

Как жаль. 

Пожилая женщина, всем смертям на зло, нисколько не утратившая былой привлекательности.  

Пожилая женщина. Он меня изнасиловал. Он насиловал меня, и насиловал, и насиловал. Как с цепи сорвался. Он 

предложил мне пройтись по пляжу и не знаю, может быть из-за жары или еще чего, он меня изнасиловал. Это было 

великолепно… фантастично, слышите… Я никогда такого прежде не чувствовала. Найдите его! Я уже не смогу быть 

такой, как прежде. Я еще не решилась сказать об этом мужу, но я уже никогда впредь… Я хочу знать кто он, где он, как 

он. Может у меня это из-за жары. 

Тереза (входя). Вы куда, Досто? 

Досто пересекает сцену, коридор пансиона, лестницу, надевает шляпу и выходит. Жизнь на улице бьет ключом. Жаркая 

ночь. 

Он говорит с самим собой, ему очень тоскливо. 

Досто. Зачем я занялся этим? Писал бы себе, как и раньше. Я никогда, никогда не поумнею. 

9 

Фары автомобиля освещают пляж. 

Кучка отдыхающих поет: «Жаркое лето, жаркие люди, мы обо всем сегодня забудем. Hot, hot, hot, нам сегодня очень 

хот». 

Все это под управлением Спасателя. 
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Свет фар падает на старого бродягу, другого, не того, что в первой сцене, который запевает вместе с кучкой 

отдыхающих. 

Иван. Дед, иди сюда, дед. 

Хор выходит, отчаянно голося. 

10 

Качающие звуки джаза. Вальпараисо. Китайский квартал. На причале ссорятся пьяные моряки. Появляется Досто. 

Бармен приветствует его, как старого знакомого. Мужчина, это Гомес, приглашает Досто присесть к нему за столик. 

Гомес. Что будешь пить, Досто? 

Досто. То, на что хватит этого, Гомес. 

Подкидывает официанту блестящую монетку.  

Гомес. Бокал вина (Возвращает ему монетку). 

Досто. Мне нельзя алкоголь. 

Гомес. Тогда сандвич. 

Досто. Я не голоден. 

Гомес. Спрячь свои деньги и выпей стакан сока за мой счет. 

Досто. Спасибо.  

Гомес. Ты все так же беден, Досто. 

Досто. Как умею, так и живу. 

Гомес. Тут кое-кому требуются телохранители. 

Досто. Кому могут понадобиться телохранители в Вальпараисо? 

Гомес. Богатым людям… 

Досто. А… Вот это уже действительно новости. 

Гомес. Я серьезно, похоже, грядут перемены… Ты ничего не слышал о неком Ставросе? 

Гомес внимательно следит за реакцией Досто, но тот только улыбается. 

Гомес. Мне сказали, что ему нужны люди. 

Досто. Гомес, ты ведь знаешь, что я для этого не гожусь, я против насилия. 

Гомес. И, тем не менее, мы, полицейские, обязаны иногда к нему прибегать. 

Досто. Я не полицейский, я скорее, так сказать, исследователь, что ли. 

Гомес. Завязывай ты со своими исследованиями. Ты ведь интересный малый, странный, как все приезжие, немного 

упрямый, но ты не бесполезен для органов безопасности. Рикарди вот устроился к ним, и, похоже, он вполне доволен. 

Досто. Рикарди? 

Гомес. Да, он выбрал частный бизнес. Никаких тебе дебильных рапортов и ночных расписаний, никаких тебе разборок с 

нищими. Ты бы видел, как он теперь одевается. На каких машинах ездит… 

Досто. Я всякий раз, как его вижу, думаю, что он очень похож на скорпиона. А не на человека… 

Гомес. Но зато он принял верное решение, тебе стоило бы последовать его примеру… 

Досто. Во-первых, меня это не интересует и, во-вторых, меня очень утомляют полезные советы. Я уже большой мальчик, 

сам разберусь. 

Пауза. 

Гомес. Ты какой-то странный сегодня, Досто. Может, это я тебя напрягаю? 

Досто. Ты на Наташу пришел посмотреть? 

Гомес. А что, в этой дыре можно еще на кого-нибудь посмотреть? 

Досто. Ну, это, скажем так, публичное место… 

Гомес. Странный ты, Досто. 

Пауза. 

Досто. Ты что-нибудь слышал об этих стариках, которых находят мертвыми. 

Гомес. А, эти, так кое-что. Ты ведь знаешь, несчастные случаи у нас ведут новички. Кого это может заинтересовать… 
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Манерный конферансье в невообразимом наряде объявляет, выдавая шепелявость за грациозность. 

Конферансье. И теперь… с Вами… дамы и господа… великолепная певица, озаряющая портовую ночь своим 

удивительным голосом, сенсационная… Наташа Филипповна! 
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Жидкие аплодисменты. Она исполняет болеро по-русски или Интернационал в ритме болеро. Или что-то похожее на 

“As times goes by”. Но только по-русски. В зале аплодируют. Немногие. Она плывет к столику Досто под неумолкающие 

звуки заезженного меланхоличного джаза, похожего на последнее воспоминание о неком исчезнувшем мире, оставившем 

по себе только призраков да ностальгию. 

Наташа. Привет, офицер. (Очень сдержанно и отстраненно приветствует Гомеса, затем взгляд ее падает на 

Достоевского). Как ты, Русак? 

Она нежна. Когда-то она была очень привлекательной, не грациозной, но красивой женщиной. Гомес берет свой бокал и 

откланивается. На него не обращают никакого внимания. 

Досто. Тебе идет это имя, Наташа. 

Наташа. Это имя подарено мне мужчиной, которого я полюбила. 

Улыбается ему. 

Досто. Жаль только, что мужчина этот беден, как церковная крыса. Тебе стоило бы быть более снисходительной с такими 

людьми, как Гомес. Он почтенный человек с постоянной работой, не вызывающей подозрений. 

Наташа. Тебе деньги нужны, Русак? 

Досто. А кому они не нужны? 

Наташа. Может тому, кто не околачивается в этих злачных местах. Беда в том, что когда я даю тебе деньги, ты не берешь 

их, Русак. Ты отдаешь их нищим или официантам. Твои поступки сродни поступкам бессмертных. 

Досто. Ты красивая, Наташа. Я не хочу быть твоим жиголо или сутенером. 

Наташа. Нет, ты мой мужчина. Пойдем ко мне. 

Досто. Да я уже неделю не мылся, Наташа. 

Берет его за руку и ведет к себе в гримерку. Раздевает его с нежностью. 

Наташа. Давай я тебя искупаю. Говори со мной по-русски, что-нибудь про степи, про душу, про леденящие зимы твоей 

страны. 

Она натирает его губкой, мурлыкая что-то по-русски, как он научил ее когда-то давно, вызывая этим духов своей любви, 

своего непреложного решения любить безудержно и спокойно. 
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Наташа. Я всегда вспоминаю твои рассказы, Русак. Меня пугает, что все они о преступлениях. Меня пугает, что все они 

так сильно похожи на правду. Как если бы ты сам был этим убийцей, зарубившим старуху, этим братом, обвиняемым в 

убийстве отца, этим храбрым анархистом, замышляющим преступление. 

Досто. Я был и в некоторой степени все еще остаюсь каждым из них. Прошу, не заставляй меня сегодня думать об этом. 

Наташа. Ты, наверное, сильно страдаешь, рассказывая мне о них. 

Досто. Я чувствую то же, что и ты, Наташа, когда выходишь на сцену. Такая грустная, печальная, одинокая. Всякому 

артисту понятно это чувство. 

Наташа. Ты похож на святого. 

Досто. Чем? Простодушием? Неуклюжестью? Нездешностью? 

Наташа. Тем, что душа у тебя чистая, как кожа в этой белой пене. 

Досто. Не шути. Наташа, тебе нельзя так любить меня. 

Наташа. Я делаю тебе больно? Ты чувствуешь себя неловко? 

Досто. Может быть, ты ждешь от меня больше, чем я могу тебе дать? 

Наташа. Когда-нибудь ты будешь моим, Русак, тебе захочется покинуть поле боя, завести свой дом, тебе захочется 

сделать меня счастливой… Если мне предложат контракт в Сантьяго, ты поедешь со мной? 

Досто. В столицу? 

Наташа. Гомес сказал мне, что это возможно,… что он слышал, как говорили о моем пении,… что некоторые 

высокопоставленные чины заинтересовались… 

Досто. Наташа, мне снятся сны по-русски. 

Наташа. Что ты хочешь этим сказать? Что это плохое предзнаменование? 

Досто не отвечает. 

Наташа. Ты боишься? 

Досто. Что-то происходит, Наташа. Что-то плохое, что-то, что предвещает плохие времена. Сейчас не время давать тебе 

обещания. 

Она целует его.  

Наташа. Я понесу эту вахту с тобою, Русак. 
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Сон по-русски. Очень жестокий. 

Убийство старика. 

Кровью забрызганы окна галереи, страх. 

Преступник обращается с видом победителя к тем, кто на него смотрит. 

Речь его звучит апокалиптически. 

Его кровавые руки прорываются сквозь мрак. 

Смердяков и старик Карамазов. 
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В комнате Досто. Стук в дверь. 

Входит домовладелица Тереза. 

Тереза. Вы ночью не пришли спать. 

Досто. Ради бога, Тереза, Вы же мне не мать. 

Тереза. К Вам приходили. 

Досто. Кто? Какой-нибудь травести, с просьбой о том, чтобы я отыскал его половые органы? Или какая-нибудь старуха с 

атеросклерозом, разыскивающая подлого вора, стащившего у нее те очки, что у нее на носу? 

Тереза. Нет, одна девушка. Она сказала, что еще придет. Вставайте. Она назвалась Сесилией. 

Досто. А… да. 

Снова стук в дверь. 

Домовладелица ведет себя так, как если бы она была его личной представительницей, с напыщенным видом секретарши. 

Тереза. Что Вам угодно? О, господин детектив в данный момент очень занят, но, не смотря на это, он примет Вас. 

Секундочку. 

Досто. Что Вы делаете? 
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Тереза. Пытаюсь придать Вам немного презентабельности. Если Вы зарабатываете деньги, я тоже зарабатываю деньги, 

тут обоюдная выгода. К Вам пришла та самая Сесилия. Почему бы Вам не принять ее внизу? 

Досто. Нет, прошу Вас оставить нас здесь наедине. 

Входит Сесилия. Домовладелица закрывает дверь с осторожностью. Уходит. Досто смотрит на девушку. Мы ее уже 

видели. Только теперь на ней нет медицинского халата, и она не на работе, в приемной врача районной поликлиники. Эта 

симпатичная девушка ведет себя просто и любезно. 

Досто. Присаживайтесь. 

Сесилия. Где? 

Досто. Ну, хотя бы здесь. 

Он подставляет ей единственный стул в убогой пустой комнатенке. 

Сесилия. Вас действительно зовут Достоевский? 

Досто. Да. 

Сесилия. Как писателя? 

Досто. Моего отца звали Федором, а меня соответственно Федор Федорычем. 

Сесилия. Федорыч? 

Досто. Сын Федора. Что привело Вас ко мне? 

Сесилия. Вы будете стоять? 

Досто. У меня нет больше стульев, они в ремонте. 

Сесилия. Я бы хотела поговорить с Вами. 

Досто. Чем Вы в данный момент и занимаетесь. 

Пауза. 

Сесилия. Я стала свидетелем того, что мне не следовало бы видеть. 

Досто. Моя работа как раз в этом и состоит, и Вы видите, как у меня идут дела. 

Она колеблется, прежде чем начать. Несколько деланно мямлит, запинается, как если бы говорила заученный текст. 

Сесилия. У меня есть молодой человек. Он из столицы и приезжает сюда на лето. На днях мы ночью отправились на 

Утопленический пляж. 

Досто. И? 

Сесилия. Мы были там, когда приехала машина, большая машина, очень элегантная. Мы спрятались и видели, как они 

похитили одного бродягу… 

Досто. Видели? Как Вы могли видеть, если дело было ночью. 

Сесилия. Они включили фары. Казалось, что они развлекаются. Но от них веяло опасностью… 

Досто. От кого от них? 

Сесилия. Один из них, по-моему, был шефом, а другой, кажется, шофером. 

Досто. А дальше? 

Сесилия. Мой молодой человек испугался и сказал, что нам надо уходить. Я сказала ему, чтобы он не шевелился, но, 

похоже, нас заметили. 

Досто. Что значит, похоже? 

Сесилия. Они видели машину моего молодого человека, припаркованную рядом с пляжем. 

Досто. Какую машину? 

Сесилия. Ну… ну… желтенькую. 

Досто. Влюбленные, видимо, никогда не поймут, что наш порт - это опасное место. Продолжайте. 

Сесилия. На следующий день я хотела обсудить все это с моим молодым человеком, но он сказал, что ему нужно 

возвращаться в Сантьяго. Но зачем, спросила я, ведь лето в самом разгаре. Он ответил, что у него полно дел, что он очень 

занят, что ему подвернулась сезонная работа, что он мне еще напишет и еще что-то в том же духе. 

Досто. Забавно. 

Сесилия. И он ни разу мне не позвонил. 

Досто. Ну что же, такое случается. 

Сесилия. Только не с ним, поверьте мне. Женщина знает, когда мужчина влюблен по-настоящему. Его преследовали, я 

уверена. 

Досто. А Вас? 
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Сесилия. У меня такое предчувствие, что они и до меня доберутся. Поэтому я и не пошла в полицию. Вы ведь частный 

детектив, правда? Я видела Вас много раз, когда Вы приходили к доктору, и Вы производите впечатление серьезного 

человека, не стремящегося нажиться на чужом горе. Во всяком случае, мне так кажется. Вы можете мне помочь? 

Досто. Как я могу Вам помочь? 

Сесилия. Я хочу знать, что произошло тогда на пляже, почему сбежал мой молодой человек, есть что-то нечистое во всем 

этом. 

Пауза. Досто раздумывает. 

Сесилия. О деньгах не беспокойтесь. У меня есть кое-какие сбережения, и я могу дать Вам аванс. 

Досто. Это не проблема. Это деликатная история. У Вас есть фотография Вашего молодого человека? 

Сесилия. Да, вот она. 

Досто. Какой красавчик, я Вас поздравляю. Его данные? 

Сесилия. Я подготовилась. Возьмите. 

Пауза. 

Досто. Сесилия, Вы очень хитрая, но, боюсь, меня Вам не провести.  

Сесилия. Что Вы хотите этим сказать? 

Досто. Что Вы меня обманываете. 

Сесилия. Но… я поделилась с Вами очень важной для меня информацией… 

Досто. Не стройте из себя оскорбленную невинность. Я старый лис, Сесилия, очень старый. Вы не из тех людей, с 

которыми случаются подобные истории. А если и случится что-нибудь этакое, Вы сделаете все возможное, чтобы 

сохранить это в тайне. Женщина, у которой хватает мужества нанять частного детектива, никогда не позволит бросить 

себя таким способом. Вдобавок ко всему Вы еще и краснеете по любому поводу. Вам бы и в голову не пришло 

расследовать историю обыкновенного летнего приключения. Пусть я эпилептик, пусть я накачиваю себя Луминалом, 

которым снабжает меня Ваш работодатель, но я еще не разучился видеть, слышать и чуять. Вы не пользуетесь 

косметикой, не носите ювелирных изделий, Вам чуждо любое кокетство. Вы настолько робкое существо, что застав Вас 

как-то за разговором с приятным молодым человеком во время очередного моего визита к доктору, я не мог не обратить 

внимания на тот скромный вид, с которым Вы вели беседу, я уже было стал высматривать крылья за спиной Вашего 

юного собеседника. К тому же, эту фотографию Вам одолжили, и она уже далеко не первой свежести. Так уже давно 

никто не стрижется, да и возраст бумаги чувствуется от одного прикосновения. Не пытайтесь обмануть меня. Забирайте 

свои вещи и идите к кому-нибудь другому с этой историей. 

Она встает в замешательстве. Она еле держится на ногах и вдруг начинает рыдать в голос. 

Досто. И прошу Вас не устраивать здесь театра. 

Сесилия. Вы правы. Совершенно правы. Теперь Вы довольны? Я соврала Вам, все это было неправдой… Я пришла 

узнать другое… 

Досто. Я не знаю, зачем Вы пришли, но я уверен, что здесь Вам этого не найти… 

Сесилия. Не будьте грубым… я это заслужила по собственной глупости… Я хочу выяснить, куда исчез один человек… 

Досто. Ваш молодой человек? Вы мне уже все подробно о нем рассказали… 

Сесилия. Я пришла поговорить с Вами о моем отце… 

Досто. Я слушаю. 

Сесилия. Мы уже много лет не виделись. То есть он меня не видел… Он бросил нас… Нас у матери трое… Я старшая… 

Я единственный кормилец в семье. Мои братья учатся… Никто не знает, что я слежу за отцом. 

Досто. Вы следите за ним? 

Сесилия. Непрестанно. Он пьет… он был певцом… вел ночной образ жизни… А теперь стал… или был… бродягой… Он 

никогда ничего не хотел от меня… Я не знала, как помочь ему… Это мой секрет… Мне стыдно быть его дочерью… я… я 

любила его… но не могла простить, что он все проматывал с другими женщинами… что шатался вечно пьяным… Я 

вытаскивала его из тюрем, из вытрезвителей, из баров… С самого детства со всем этим… Вечно я… 

Досто. Очень трогательная история,… но чем же я могу Вам помочь?... 

Сесилия. Недавно ночью я проследила за ним до самого пляжа… ну до этого, Утопленического, того, что закрыли… 

Досто. Как Вы вошли? 

Сесилия. Да я не помню! Я была там, он начал кричать, как сумасшедший, разговаривать с самим собой… и тут 

появилась машина… 

Досто. Из предыдущей истории… 

Сесилия. Они увезли его… 

Досто. Что ж это немного отличается от того, что Вы мне понарассказывали ранее… Знаете, иногда старики зарабатывают 

свою копеечку, развлекаясь с парочками… 

Сесилия. Только не мой отец! 
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Досто. …или какой-нибудь богатый алкоголик, который ищет себе собутыльника… 

Сесилия. Нет, я ведь видела, что они его увозили… 

Досто. Ну, в этом нет ничего страшного… 

Сесилия. И с тех пор он пропал. Я знаю, где он бывает… где спит, где останавливается… 

Досто. У него была женщина? 

Сесилия. Нет, в последнее время нет. 

Досто. И что же, по-Вашему, с ним могли сделать? 

Сесилия. Не знаю. Я видела что-то похожее на огни видеокамеры. Они снимали его на пленку. Они затащили его в 

другой конец пляжа. 

Досто. Что, Вы говорите, это была за машина? 

Сесилия. Элегантная, большая, чувствуется, что она принадлежит кому-то из высшего общества. Кажется странным, что 

кто-то из этих людей мог заинтересоваться моим отцом… Вы читали газеты? Об утопленниках? 

Досто. Вы думаете, что это может иметь отношение? 

Сесилия. Да… . 

Досто. Вы спрашивали в морге? 

Сесилия. Там работает наш доктор… Мне стыдно сказать ему, кем был мой отец… 

Досто. Полиция? 

Сесилия. Я не решаюсь… я не доверяю полиции… 

Досто смотрит на нее. Длинная пауза. Она едва сдерживает слезы. 

Досто. Сесилия, я начинаю Вам верить. Никому ничего не рассказывайте. Очевидно, здесь что-то не так. Этой ночью 

Достоевский отправляется на пляж. 
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Ритмы навязчивого попсового рок-н-ролла. Шум пляжа. Женский голос мэра города обещает сказочные перемены и 

приветствует туристов. Отдыхающие рассуждают о том, что количество аргентинских туристов сократилось в 

связи с экономическим кризисом. Лето, возбуждающее каждого. Смех, мотоциклы, незначительные перебранки. Жара 

сводит людей с ума. Досто ждет, когда ночь неторопливо опустится на город. Он снова повторяет игру с картами и 

камушками. Ругает себя за свою привязанность к картам. Крестится. 

Досто. На пляж. 
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Песня Наташи Филипповны. 

Наташа (поет). «Ночь такая темная, нехорошая, / За туманами родной затерялся ты. / Ты куда, родной, так торопишься? / 

Изболелось сердце от злой тоски. / Ты куда, родной, так торопишься? / То ли море шумит, то ль зыбят пески». 

Шум курортного города. Наташа поет, Досто бредет по пляжу в раздумье. 

Досто. Это висело в воздухе, таилось в тени огромных водоплавающих машин, в атмосфере летней беспечности 

подкралось к нам страшное несчастье. Зло надевало свой праздничный наряд.  И роскошь этого платья затмевала все 

вокруг. Люди, познавшие ужас роковой ошибки, с легкостью поймут меня. Нас не проведешь. 

Быстро пробирается вдоль ограды частного пляжа. Перепрыгивает через колючую проволоку и проходит сквозь 

решетчатые ворота, которые почему-то не заперты. 

Водит по песку фонариком. Видит следы шин. Оступается, очевидно, находясь под действием Люминала. Зарисовывает 

следы, обнаруженные на песке. Различает следы человеческих тел, которые волоком тащили по песку. Ему ярко 

представляется совершенное убийство. Возможно, ему слышатся крики о помощи этих бедных стариков. Или перед ним 

вспыхивает картина полураздетого старика, спасающегося бегством от преследующих его убийц. Или мертвое тело, 

бьющееся о прибрежные скалы и пожираемое рыбами и чайками. 

Уже на рассвете Досто слышит приближение двух трупосборщиков. Прячется. 

Первый трупосборщик. Сцукки, стока работы, вля, навалилось, я ваще в ауте, каждую ночь, вля, какой-нибудь дед 

затанывает. 

Второй трупосборщик. Тебя во скока разбудили? 

Первый трупосборщик. Вля, да я ваще не помню, чтобы стока работы было. 

Второй трупосборщик. Вля, да я ваще не помню, чтобы кого-то там надо было доставать из моря, вля. 

Первый трупосборщик. Вля, а куда денесся. Если не достанешь, че тада туристики, нах, подумают? 
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Второй трупосборщик. Да че там, два с половиной туристика, они тока внимательнее будут… 

Первый трупосборщик. Под ноги надо смотреть, нах, и не шуршать, где не просют. Нам сказали, что сегодня еще одного 

ветерана видели, нах. 

Второй трупосборщик. Да вон он, нах. 

Первый трупосборщик. Давай, давай подтаскивай. Сцукка, ты смотри-ка, точь такой же, как и раньше. Кто это их в 

такой мармелад превращает. 

Второй трупосборщик. Волны, чувак, их знаешь как волнами, нах, об скалы колбасит. Че ты думаешь, этот пляж про 

Утопленников, вля, называется, нах. 

Досто наблюдает, как они вытаскивают труп, и затем исследует все вокруг. Он уже направляется к калитке, когда 

слышит чей-то голос. Это Рикарди, телохранитель. 

Рикарди. Кто там ходит? 

Свет фонарика бьет ему прямо в лицо. 

Рикарди. Русак? Ты зачем это здесь? 

Досто. Рикарди! 

Рикарди. Ну, зачем ты лезешь, куда тебя не просят? Тебя никто об этом раньше не спрашивал? 

Досто. Работа у меня такая, быть любопытным и напористым. Зачем ставить ненужные заборы? Может, чтобы они 

прельщали бродяг непрочными засовами? 

Рикарди. Русак, тебе знаком этот предмет? 

Сверкнув лезвием в свете фонарика, щелкнул перочинный нож. Кто-то появился в темноте за спиной у Рикарди. 

Рикарди. С тобой, Русак, может случиться несчастный случай, что-нибудь очень недоброе, и никто тебя не хватится. Ты 

ведь так одинок, Русак. А этот пляж, он так опасен… 

Досто. Особенно для бродяг? 

Глухой удар. Порез на щеке. 

Рикарди. Прости, Русак, рука нечаянно дрогнула. 

Досто вынимает платок, который моментально становится красным. 

Рикарди. Русак, если бы я захотел, я мог бы тебя убить. Понимаешь? А то, что я тебя порезал немножко, так то 

нечаянно… Ну? 

Досто. Ты не сможешь, даже если захочешь. 

Рикарди. Русак, знаешь кто ты? Ты пиздюк! Давай, проваливай отсюда, тебе же добра желают. 

Наташа Филипповна поет. 

Наташа (поет). «И ночь за тобою пришла». 
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Кабинет врача. Врывается Досто. 

Врач. В такую рань, Русак? Что у Вас с лицом? 

Достает аптечку. Принимается за рану Досто. 

Досто. Мне нужно поговорить с Вами. Вы ведь еще и в морге работаете, так? 

Врач. До самой смерти, ха-ха-ха. Как тебе мой каламбурчик? 

Досто. Нет… 

Врач. До самой смерти… Понимаешь? Тут игра слов. То есть я работаю с мертвецами… 

Досто. Вы мне потом объясните каламбурчик, ладно. Что Вы знаете об этих стариках, тех что находят на пляже? 

Врач. Ах, да, конечно… (Уклончиво пожимает плечами, делает вид, что чем-то занят, перебирая инструменты). Ну, 

все как всегда… 

Досто. Скажите, Вы проводили им аутопсию? 

Врач. Но… какое это имеет значение? 

Досто. Огромное. Ответьте, прошу Вас, Вы производили вскрытие? 

Врач. Ах, ну разве это может что-нибудь изменить. Послушайте, Вам прекрасно известно, что закон не всегда 

соблюдается должным образом. Существуют указания сверху… существуют чрезвычайные ситуации… 

Досто. Указания? Чьи указания? 

Врач. Я не знаю. Я работаю на полставки в районной поликлинике. Я, как умею, делаю свою работу и половину 

пациентов обслуживаю задаром. 

Досто. Простите, что доставляю Вам беспокойство, я не за этим пришел. Поймите, я тоже выполняю свою работу.  

Скажите, что Вам известно об этих стариках, об этих мытарствующих? 
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Врач. Стариках? Мытарствующих? Да, я бы сказал, ничего. 

Досто. Их находят на пляже. Одни выбрасывают их, другие подбирают и доставляют в морг. Рано или поздно. Так или 

иначе. 

Врач. Вам-то откуда это известно? 

Досто. Я полюбопытствовал. Вскоре все об этом узнают. Расскажите мне о них. Поймите, пришла пора вынуть из шкафа 

запрятанные там скелеты. Да и не тот Вы человек. 

Врач. Зачем Вы это расследуете? 

Досто. Это профессиональный секрет. 

Врач. В таком случае, я не раскрою Вам своего. 

Пауза. Чувствуется утреннее затишье сонного курортного городка, не решающегося начать новый день. 

Досто. Вы проведете меня туда, где они лежат? 

Врач. Но… 

Досто. Умоляю Вас… 

Врач. Я не могу. Меня могут уволить. Вы знаете, какие низкие пенсии теперь у нас, у медицинских работников? А если 

Вы еще вдобавок работали, не думая о себе… 

Досто. Скажите тогда, как сделать это так, чтобы никто не заметил. 

Врач. Даже я? 

Досто. Никто. 

Врач морщит лоб. Раздумывает. 

Врач. Там есть задняя дверь, она всегда открыта. Рядом со сторожкой. Охранять ее нет никакой надобности, раз уж 

помещение находится в самой глубине больничного корпуса, да и не было раньше причин для беспокойства. Ключ от нее 

давно затерялся, а денег на новый замок так и не выдали. Кому может в голову прийти… 

Досто. Спасибо, доктор. 

Собирается уходить, но врач останавливает его. 

Врач. Постойте, я пойду с Вами… 

Досто. Но… 

Врач. Мне тоже все это не дает покоя. И мне не хотелось бы, чтобы со мной приключилось что-нибудь подобное, какой 

бы старой развалюхой я ни был. 

Досто улыбается. 

Досто. Спасибо, доктор. 

Врач. Сегодня ночью, после полуночи, у входа в Медицинский институт.  

Досто. Мне еще надо кое-что выяснить до встречи с Вами… И никому ни слова, ни слова… 
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Все тот же прилипчивый рок-н-ролл. Пляж, сплошной пляж. 

Ставрос, главная тема передачи, которую слушает по радио домовладелица Тереза. 

Ему, как городскому благодетелю, воспеваются хвалебные песни. 

Диктор. Иностранный инвестор, который вернул надежду не только нашему порту, но и всему побережью на новые 

скорые перемены к лучшему. 

В комнате Досто. 

Тереза. Что с Вами случилось? Во что Вы опять вляпались?  

Досто врывается в комнату и начинает рыться в своих вещах. Находит револьвер. 

Досто. Я был занят на работе. 

Тереза. Вы возьмете с собой этот пистолет? Страсти-то какие! 

Досто. Я детектив, а не ангел-хранитель. 

Тереза. И Вы будете из него стрелять? 

Досто. Он не заряжен, не беспокойтесь. 

Тереза. Хорошо, только в меня прошу Вас не целиться. Ладно? Ах да, Вам тут звонила эта девушка, Сесилия, та, что 

вчера приходила… 

Досто. И? 
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Тереза. Она только сказала, что хотела зайти к нам, что ей нужно было поговорить с Вами… 

Досто. Хорошо, спасибо. Я сейчас пойду к доктору и там встречусь с ней… 

Выходит. Улица. Идет к доктору. Солнце, пляж. Дверь к доктору закрыта. Никого нет. 

Досто. Как странно. 

18 

Механик в грязном от масла голубом комбинезоне. 

Механик. Ну, короче, эти шины, они вообще-то супер необычные, это эти, как их, Пирелли, особого вида, такие мало у 

кого есть. Тута в Вальпараисо я их вообще-то супермало у кого видел, одна-две машины, не больше, ездиют. Ну-ка может 

вспомню… Как ты говоришь? Миллионер? Ну, точно, его машины, он их с собой привез, на корабле, они особенные… А 

ты как узнал? Ну и че тогда меня спрашиваешь?.. 
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Досто идет в кабаре. Наташа репетирует на сцене. Стулья покоятся ножками вверх на круглых столиках. 

Наташа. Ты раньше никогда не приходил сюда днем. 

Досто. Я знаю, почему мне снятся сны по-русски. 

Наташа. Почему? 

Досто. В городе умирают люди. 

У Досто начинается удар, но он пытается сдержаться. 

Наташа. Что с тобой, Досто? 

Досто. Принеси мне стакан воды. Мне нужно выпить таблетку. 

Наташа дает ему двойную дозу лекарства. 

Наташа. Ты весь день теперь проспишь. 

Досто. Мне нужно успокоиться. 

Наташа. Может, они уже не действуют? У меня есть столько примеров… 

Досто. Нет. Проблема не в этом… 

Наташа. Я тебя таким никогда не видела. Ты всегда такой спокойный… 

Досто. Я боюсь за тебя, Наташа. 

Наташа. За меня? Кому может понадобиться портовая певичка, которая только и умеет, что петь болеро по-русски. Если 

бы я была знаменитой… 

Досто. Из-за меня. Я выучил тебя русскому, и теперь ты знаешь то, о чем никому лучше не знать… 

Наташа. Что? 

Досто. Что смерть – это навсегда, что Чистилище находится на земле, что за грехи наши воздается нам… 

Наташа. Досто, миленький, тебе совсем плохо… Что с тобой? 

Досто. Я не знаю, не знаю. Возможно, это всего лишь последствия эпилепсии, странное обострение этого заболевания… Я 

лучше посплю… 

Наташа. Поспи. И пусть тебе приснятся сладкие сны. Может нам надо уехать, Досто. В Сантьяго, ты был бы моим 

агентом, моим менеджером. Мы сочинили бы интересный номер… Досто? 

Похоже, что он уснул. 

Гладит его, украдкой кладет ему в карман несколько купюр. Засыпает у него на коленях. Досто открывает глаза, он 

только прикинулся спящим и смотрит на нее в темноте с нежностью. Прощается с ней, аккуратно, чтобы не 

разбудить, целует ее в лоб. 

Досто. Бог, тебе, в помощь. 

Выходит. Наташа открывает глаза, шепчет. 

Наташа. Почему же ты такой странный, Досто? 

Досто не слышит ее, он уже вышел, роется в карманах и находит деньги. Подает их первому встречному нищему. 

Останавливается и хочет сыграть в свою игру с картами. Нет, решительным жестом отказывается от этой идеи и 

кладет карты обратно в карман. 

Досто. Ты встревожен, Досто, слишком встревожен. 

Молится по-русски, еле слышно. 

Смотрит на небо. 

Досто. Зачем я пришел на эту землю? Здесь моя каторга? Здесь мое спасение? Почему ты всегда молчишь? В этом ли твое 

наказание? 

Крестится. 
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Ночь. В коридоре морга. 

Досто. Доктор? 

Врач. Это я, Досто. 

Досто. Я думал это кто-то из них. 

Врач. Мне тоже страшно. 

Досто. Вы всегда можете уйти. 

Врач. Раз уж я здесь, так это потому, что я прекрасно отдаю себе отчет в том, что я делаю и зачем. 

Досто. Дай-то бог, чтоб мы действительно понимали, что мы делаем и зачем. Что случилось с Сесилией? Почему у Вас 

было закрыто? 

Врач. Сесилия? Мне и самому хотелось бы знать. Она довела до моего сведенья, что больше не придет и что не нужно 

выплачивать ей ни зарплаты, ни отпускных, ничего. Очень странно. Пришла надушенная, вся такая элегантная, модная. 

Она была больше похожа на какую-нибудь туристку, нежели на мою скромную помощницу. 

Досто. Но как же так? 

Врач. Ну, ей вроде бы предложили местечко получше… 

Досто. Где? 

Врач. Понятия не имею. Вроде как у Ставроса, у этого новоявленного бизнесмена. 

Досто. Вы слышали, что он скупает пляжи? 

Врач. Он все скупает. Тихо… Кажется, кто-то идет. 

Оба притаились. Ждут, когда утихнут шаги сторожа. 

Врач. Мы подвергаем себя огромной опасности, Русак. Но Вы просто обязаны увидеть труп, который поступил сегодня 

утром. 

Входят. Слабый свет. Доктор просит его, чтобы он не включал фонарика. Открывает один из боксов и смотрит на 

труп. 

Досто. А что в нем странного? 

Врач. То, что это тот же самый, что неделю назад. 

Досто. Что Вы хотите этим сказать? 

Врач. То, что это тело уже было здесь, однако, оно нисколько не разложилось. 

Досто. А еще есть? 

Врач. Полно. Трупы нескольких стариков, бомжей, по всей видимости. Никто не разыскивает их. Кому-то пришлось по 

вкусу лишать их жизни. Понимаете? Нам, медицинским работникам, хорошо известно, что зло способно принимать 

телесную форму. 

Досто. Нам, частным детективам, доктор, тоже это известно. 

Врач. Вы очень странный детектив, Федор. Мы знакомы вот уже много лет и с Вами происходит то же самое, что и с этим 

трупом. 

Досто. Что? 

Врач. Вы не стареете, Федор. 

Досто. Не увлекайтесь, доктор. Оставим это и займемся тем, ради чего мы пришли сюда. Которое из тел поступило 

последним? 

Врач. Это, которое поступало дважды. 

Досто. И что же с ним случилось в предыдущий раз? 

Врач. То же самое, его выбросили в море. 

Досто. Почему? 

Врач. Потому что оно не поддается погребению. Вновь и вновь появляется на поверхности и не разлагается. Это не 

обыкновенный усопший. Он был первым и вот он появляется здесь снова и его опять придется выбросить в море. 

Досто. И никому нет до этого никакого дела? 

Врач. Не знаю. Откровенно говоря, эти старики никого особо не интересуют. 

Досто. Они думают, что им все сойдет с рук. Надо вскрыть его. 

Врач. Я уже это сделал. 

Досто. Но на нем нет ни единого шрама. 

Врач. Они срастаются на нем, Русак. 



Гвоздь номера 33 

Досто глубоко вздыхает. 

Досто. Отчего он умер? 

Врач. В его легких не обнаружено ни капли соленой воды. 

Пауза. Досто перекрестился. Шум снаружи. Оба застывают как вкопанные. 

Врач. Кто-то идет. 

Пауза. 

Досто. Мне нужно увидеть их лица. 

Врач. Я бы сказал, то, что осталось от их лиц… Вы даже не представляете себе, что они с ними делают… 

Досто. Мне нужно одно конкретное лицо, один человек, поручил мне это дело с тем, чтобы я разыскал ее отца… 

Врач. Дочь одного из этих несчастных? 

Досто. Да, открывайте, надо искать… Позвольте мне увидеть их… Расскажите, что они с ними делают… 

Досто с нарастающим беспокойством рассматривает лица усопших. 

Врач. Очевидно, все они предварительно были жестоко избиты. У всех обнаружен экимосис… ну то есть кровоподтеки… 

На многих участках тела. Почти все, к тому же, искалечены, им недостает пальцев рук или ног, а то и целой ноги, похоже, 

что их вырывали с корнем, ломали, рубили топором. У кого-то скальпелем вспорото горло, у кого-то следы укусов на шее, 

у кого-то зубы цветочком выложены прямо внутри горла. Анальные отверстия насильно расширены, а пенисы разрезаны 

на нити. Суставы выдраны, а кости раздроблены. Черепа расплющены, на одежде найдены фрагменты мозговой ткани. 

Судя по всему, именно это и послужило причиной смерти. Не пуля. Страшные мучения и слишком длинные руки 

добравшиеся до этих несчастных тел. 

Потрясенный Досто заворожено смотрит на эту картину. Ужас и наслаждение, непреодолимая привлекательность 

греха, доведенная до кульминации. 

Врач. Вам плохо, Досто? 

В глубине сцены появляются образы из его снов, говорящие по-русски. Очень жестокая сцена отцеубийства. Досто 

закрывает лицо руками перед таким видением, на губах у него выступает пена, он выкрикивает фразы по-русски, на 

которые доктор не обращает внимания. У Досто начинается приступ. Доктор кричит: «Досто!» 

Русский сыщик падает на пол, теряя сознание. Доктор делает ему укол в вену. Досто постепенно приходит в себя. 

Что-то мямлит. Скорее всего, по-русски. 

Досто. Я видел моего отца. Вы видели его? Он шел по своей земле, мужики набрасывались на него, забрасывали его 

камнями, они бросили его на краю дороги… Кто Вы такой? 

Врач. Сейчас все пройдет, Досто, спокойствие, спокойствие, у Вас случился удар, ничего страшного… 

Досто. Доктор, где мы? 

Врач. В морге. 

Досто. Я видел его тело, доктор, а Вы? Это страшный грех… 

Врач. Успокойтесь, прошу Вас. 

Досто. Вы думаете, что я сумасшедший, но это не так, я умею перемещаться по ту сторону жизни, ту, что Вам не 

постичь… Это не эпилепсия, это мировая правда, из которой нам дано видеть только болезнь, Вы способны понять… 

Врач. Укол сейчас начнет действовать… Расслабьтесь, не думайте об этом… 

Досто. Бедный-бедный доктор, Вам не понять этого… 

В словах его слышится какое-то русское ликование, в глазах сверкают искорки сумасшествия. 

Врач. Это преступление, одно из самых ужасных, которое мы когда-либо видели… 

Досто. Нет, хуже, хуже… Это больше чем преступление… Появились недостающие доказательства… 

Врач. Расслабьтесь, не думайте об этом, не думайте об этом… 

Досто. Да, гораздо лучше не думать… Что это такое Вы мне вкололи? Отпускает. Я чувствую себя лучше… Да… Лучше 

чем когда-либо… Они у нас в руках, в руках… 

Снова шум. 

Врач. Тишина. 

Пауза. Все затихает. 

Врач. Думаю, нам лучше уйти. 

Досто. Мне уже лучше. 

Врач. Вы можете идти? 

Досто поднимается, ему значительно лучше. Они скрываются в полумраке. 

Досто. Доктор… Я хотел спросить Вас, когда именно все это началось? 

Врач. Года два тому назад. 
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Досто. Прежде чем мы расстанемся, скажите… Когда в наших краях появился Ставрос? 

Врач. Тоже около двух лет назад… 

Досто. Доктор, Вас здесь не было, Вы не приходили со мной… Это мое дело… Я несколько жизней ждал этого момента… 

Постарайтесь скрыться… 

Врач. Досто? 

Досто. И никому ни слова… Они у нас в руках, доктор… Мы длань господня, его гнев, его ярость… 

Ночь сотрясает пляж музыкой и свирепостью. 

Они выходят в ночь. За ними следуют тени. Люди, следившие за ними, видевшие то, что они увидели, знающие то, о чем 

они узнали. 
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Кишащий людьми пляж, режущий ухо рок-н-ролл, всепожирающая жара, что-то неладное творится в городе. 

Наташа (поет, не то в ритме болеро, не то в ритме блюза). Город мой не дает уснуть мне/ Сердце мне не дает уснуть/ 

Перекрещиваются судьбы/ И не ясен обратный путь/ Просыпаешься среди ночи/ Боль воскрешает тебя опять/ Страсти 

страшные тебя гложут/ Сердце не разрешает спать/ Забыта всякая осторожность/ Страх повсюду и страх в глазах/ Божьей 

милостию безбожность/ Зародилась в людских сердцах. 

На заре совершенно разбитый Досто входит в свою комнату. Тереза, домовладелица, ожидает его на пороге. Она 

пребывает в сильном напряжении, нервничает, тень пробегает по ее лицу. 

Тереза. В такую рань, Досто? 

Досто. Я думал, я не дойду, Тереза… 

Тереза. Что же с Вами случилось? 

Досто. Я стал свидетелем того, о чем страшно даже подумать… 

Он взволнован. Кажется, у него снова начнется приступ, глаза готовы выскочить из орбит. 

Тереза. Может быть, Вам сначала лучше успокоиться? Заварить Вам зеленого чайку? 

Досто. Нет, ничего не надо, я должен действовать… Мне необходимо видеть Сесилию… 

Тереза. Ах, да, она приходила… 

Досто. И? 

Тереза. Ну, она оставила денег… Просила передать, чтобы Вы не беспокоились, что дело можно считать закрытым, что 

все уже в порядке… 

Досто. Как? 

Тереза. Но зато она полностью рассчиталась с Вами… Такая нарядная была, как никогда, у нее все чудесно сложилось, 

слава тебе господи… Сразу видно порядочная девушка… 

Досто. Когда она приходила? Когда? 

Тереза. Вечером, уже поздно, я прямо удивилась даже… Я вычла деньги за аренду, но и Вам кое-что осталось… 

Досто не обращает на нее внимания, ищет в книжке адрес Сесилии и пулей вылетает из комнаты. 

Тереза. Но, Досто, это же Ваши деньги… Ай, что за народ эти русские. По безалаберности потерял клиентку, тьфу ты, 

язви тебя. Не ест, не моется, теперь еще и не спит. И доктору этому я совсем не доверяю. Да разве может хороший доктор 

оставаться бедным. Ну ладно, я тогда себе оставлю эти деньги, на будущее. Раз уж ему не надо. Если бы не мое природное 

благородство… 
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Досто бежит по пляжу. Он сильно взволнован. 

Наташа (поет). Ты куда? Ты куда?/ Впереди шумит вода/ Сзади мчатся злые духи/ Справа пакостные слухи/ Слева стонут 

города/ Оставайся навсегда/ У посла луны и солнца/ Смерть меня отобрала. 

Досто перепрыгивает через загорающих, сбивает зонтик, песок летит в глаза расслабленных туристов. Застает 

Сесилию выходящей из дому. 

Сесилия (высокомерно). Что Вам здесь понадобилось? 

Смотрит с отчуждением на Досто, который за последние дни стал окончательно похож на бродягу, без сна, под 

воздействием лекарств и навязчивой идеи. 

Досто. Вы наняли меня. 

Сесилия. Я же просила Вам передать, чтобы Вы больше не беспокоились. 

Досто. Я еще не закончил свою работу. Вы даже представить себе не можете, что мне удалось раскопать. 
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Сесилия. Меня это не интересует. 

Досто. Не торопитесь с ответом. Ваш отец никогда не был Вам безразличен. Вам известно, на кого Вы теперь работаете? 

Сесилия. Боюсь, это Вы не понимаете, куда суете свой нос. 

Досто. У меня есть неоспоримые доказательства, что это очень опасный тип. 

Сесилия. А мне-то что до этого? Он дает деньги нашему городу, он дает деньги моей семье, он вернул благополучие и 

радость семье и городу, которые уже было забыли о том, что это такое. Все остальное меня не касается. 

Досто. Вы знаете, чем этот человек занимается по ночам? 

Сесилия. Разумеется. Достоевский, не раздражайте меня глупыми вопросами, я его личный секретарь. 

Досто. Как? 

Сесилия. Вы тоже могли бы на него работать, но от Вас одни только неприятности. 

Досто. Я? А что он обо мне знает? 

Сесилия. Гораздо больше, чем Вы можете себе представить. А теперь, Вы позволите, я опаздываю на работу. Спасибо. 

Можете уже не пытаться договориться с ним. Ваш поезд ушел. Уезжайте в другую страну, если сможете. Или Вас в 

Вальпараисо силой держат? 

Досто. Он завладел Вами, Сесилия. Вы его собственность, его жертва. 

Сесилия. О чем Вы? 

Досто. Посмотрите на себя, я узнаю его. Вы говорите его словами, Сесилия. 

Сесилия. А может мне нравится. Я счастлива быть такой, как он. Меня восхищает его решимость, его способности, его 

рвение к победе, его амбиции. Все то, что Вы даже не знаете, как называется. 

Досто. А как же ваш отец, Сесилия? 

Сесилия. Он сам расписался в своей судьбе. А меня теперь больше волнует моя собственная. 

Досто. А теперь послушайте, передайте своему шефу, мне известно, что здесь происходит. Мне все прекрасно известно. 

Всякая его идея звучит у меня в голове, каждое его преступление взрывается у меня в мозгу. Я больше не позволю ему 

скрываться. Пусть каждый узнает, что он убийца. 

Сесилия. Ну, это Вам еще придется доказывать в суде. 

Досто. У меня достаточно доказательств… 

Сесилия. Подумайте о себе, Досто, уйдите в сторону. 

Досто. Мы с доктором… 

Сесилия. Ваш доктор такая же гниль, как и Вы. Понимаете, что я хочу этим сказать? Оба Вы только и знаете, что 

рассуждать о Ваших принципах и призваниях. Ну и чем Вы кончили? Нищие как крысы, омерзительные, полные 

ничтожества. Надо головой думать, а не сердцем. 

Досто. Я сообщу в газеты. 

Сесилия. Куда? В издательства, принадлежащие моему начальнику? 

Досто. Кому угодно, кто-нибудь должен будет, взять это на себя… Вы еще горько пожалеете, что связались с ним… 

Сесилия. Как бы Вам самому не пришлось пожалеть об этом. Прошу Вас, Досто, подумайте о себе, ведь я всегда 

относилась к Вам как к хорошему человеку. Не настаивайте, иначе Вам придется раскаяться… И не ищите меня больше, 

Досто… Прощайте. 

Досто. Весь порт узнает об этом! Весь город! Все! Я защищу Вашего отца, как ВЫ не смогли. Вы поплатитесь вместе с 

этим выродком, с этим Вашим начальником! Спасайтесь, пока еще не поздно! 

Но она уже далеко и не слышит его. На лице Досто выражается тревога и отчаянье, гнев и надменность. Он 

представляет себе, что ее раздирают те же чувства. 

Наташа зовет его, напевая «Досто, Досто будь осторожен, Досто!» 

Он не обращает на нее внимания. Он слеп, глух, его бьет лихорадка. 
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Досто направляется к Терезе. 

Досто. Мне нужен телефон. 

Тереза. Досто, Вы не такой как прежде. Вы как-то перевозбуждены. У вас, что называется, огоньки в глазах, с Вами 

происходит что-то... 

Досто. К нам в порт, Тереза, пожаловал собственной персоной его величество Дьявол. 

Тереза. Досто… А Вы не преувеличиваете? 

Досто. Вы что не читали этих чернушных заметок в газетах о тех несчастных, что находят на пляже, выброшенными на 

рифы, разодранными в клочья птицами? Я видел их, Тереза, видел… Я видел их следы, и в сознании моем вспыхивали 

сцены убийств. Нет, не пугайтесь, я еще не сошел с ума. Они совершают самые страшные жестокости, невообразимые, 
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они затем это и делают, чтобы нам трудно было даже вообразить себе. Но моя голова способна мыслить со злорадством,  я 

способен вообразить себе их преступления, мой разум способен разглядеть их коварство, Тереза, именно поэтому я писал, 

поэтому я расследовал, за это на меня надели кандалы… 

Тереза. Но, Досто… Всегда встретишь плохих людей, куда от этого деться. Таков уж человек… Может лучше позвонить в 

полицию? 

Досто. И пускай все пожрет рутинный процесс дебилизма и бюрократии? Пускай все зарастет пылью на столах и в 

архивах? 

Тереза. Что же теперь поделаешь, Досто… Вы просто еще такой молодой… 

Досто. Я? Нет, я намного старше Вас всех, я вечный… Я всегда был таким. Сердце мое изболелось, оно ранено, разодрано 

в клочья. Я не из этого мира сюда явился… 

Тереза. Досто, это опасно… 

Досто. Еще бы не опасно! Но со мной ведь ничего не может случиться. И, может, наконец теперь это возымеет какой-

нибудь смысл… Придет конец этой тоске, этой пустоте, этому покаянию, и настанет спасение, мое, всеобщее, зло 

окончательно будет сломлено… 

Тереза отступает, трепеща от тона сумасшедшего провидца, которым вдруг заговорил Досто. 

Тереза. Досто, я Вас не понимаю… Вы так вдруг изменились… Что это Вы о себе думаете? Вы что это всех нас 

собираетесь подвергнуть опасности… 

Досто. Возможно, да, это возможно… Но это необходимо. Позвольте мне позвонить, Тереза… Мне нужен телефон… 

Тереза. Нет уж, отсюда Вы никому звонить не будете. Мне в Ваших сумасшествиях участвовать не хочется. Я уже 

достаточно натерпелась. Я очень Вас уважаю, но Вы совсем о себе не заботитесь. Думаете, что для Вас нет ни жизни, ни 

смерти. Вы думаете, что мы ничего не боимся… Думаете, что все мы такие же, как и Вы… 

Досто. Мне нужно позвонить, Тереза. 

Тереза. Но только после этого Вы уйдете отсюда навсегда. 

Досто. Тереза… 

Тереза. Я не хочу, чтобы Вы продолжали здесь жить… Я не собираюсь проводить остаток своих дней в страхе… За Вами 

по пятам ходит сам дьявол… 

Досто. Они привели его в Вальпараисо… Они хотят, чтобы мы перестали понимать, где добро и где зло, где будущее и где 

кандалы, где рабство и где свобода. 

Тереза. Вы сами все это заклинаете, Вы сами взываете к этому… Оставьте меня с Вашим богом и с Вашим дьяволом. Я 

хочу спокойно жить… Уходите, Досто, прошу Вас, уходите. 

Досто. Да, Вы, наверное, правы… Я уйду, уйду… Но сначала позвольте мне позвонить… 

Тереза отходит в сторону. Плачет навзрыд. 

Досто. Алло. Я хочу поговорить с Карлосом… Да… Привет, у меня для тебя есть сумасшедшая новость. Ты весь мир 

перевернешь с ног на голову… Брось, тебе не догадаться… Нет, не развлекательная… Я жду тебя на пляже… Рядом с 

Костанерой… Около моего дома, моего бывшего дома… Секретно, сто процентная конфиденциальность, прошу тебя… 

Сегодня ночью, договорились, жду… 

Кладет трубку. Собирает свои жалкие пожитки. Выпивает двойную дозу Люминала. Здоровье его заметно ухудшилось. 

Досто. Я буду спать на пляже. Будет лучше, если никого не будет рядом со мной, пока все не выяснится. Лучше никого не 

вмешивать, пока все это не станет достоянием общественности. Это действительно не дает мне покоя, доводит меня до 

приступа. Но мое благополучие здесь не главное, гораздо важнее закончить начатое, уничтожить их… 

Тереза. Не говорите мне больше ничего, я ничего не хочу знать. Я не хочу, чтобы со мной что-нибудь сделали. 

Досто. Ничего они Вам не сделают… Не бойтесь их, их сила в Вашем страхе… 

Тереза. Я Вас боюсь, Досто, Вашей ярости, Вашего упорства, Вашей неосмотрительности… 

Досто. Тереза, я сохраню спокойствие. Теперь газеты заговорят должным образом. Вы услышите завтра по радио, 

прочтете в газетах. Будьте внимательны к тому, что будет происходить… 

Тереза. Прощайте, Досто… Дай бог, чтобы Вы оказались правы, и ничего страшного не случилось. Но чует мое сердце, 

что так дела не делаются… 

Досто. Берегите себя. Никому не открывайте, никому не говорите, что я был здесь, Вы ничего не слышали и не знаете… 

Тереза. Ничего. 

Тереза сосредоточенно смотрит в пол. Досто встает. Она принимается за уборку. Открывает окна, будто изгоняя 

бесов, крестится, молится, она очень встревожена. 
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Досто взирает на невинный и как никогда глупый пляж, крикливый, сияющий, самодовольный. Взгляд его падает на 

огромный плакат, с которого Ставрос приветствует порт в Вальпараисо. Небывалая ярость вспыхивает в нем. 

Наташа (поет). «Мне не остановить тебя / Тебя уже не успокоишь / Вулкан, цунами, водопад / Гроза, циклон, водоворот / 

Ты катастрофа, ты набат / Я буду дома, у ворот / А отойду, так не запру / Придешь, тихонечко откроешь.» 

Тереза смотрит на Наташу. 

Тереза. Он сумасшедший. 

Наташа. Нет, он всегда был таким. Взрывным, невыносимым, напуганным своею собственной страстностью. 

Тереза. Вы его очень любили, Наташа. 

Наташа. Я жизнь за него отдала. 

Тереза сокрушается. 

Тереза. По его вине… 

Наташа. Нет, он ни в чем не повинен… Ни в чем… На век ему мое прощение. 

Досто в ярости разрывает плакат в клочья. 

Досто. Зло находится среди нас! Мы его обнаружили! Возрадуемся же! Мы освободимся от него раз и навсегда! Навсегда! 

Навсегда! 

Туристы разбегаются от него, как от помешанного. Он сходит с ума, он прекрасно отдает себе в этом отчет. 

Разговаривает с самим собой. 

Досто. Я слишком много говорю, слишком, слишком много. Пришло время и газетам подать свой голос, чтобы все 

выступило на поверхность воды. Спокойствие, Федор, только спокойствие. 
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Сон по-русски. Тревожная атмосфера близкой угрозы. Сталкивающиеся друг с другом тела. Старик, который все 

убегает и убегает. Руки, хватающие его, блеск лезвия ножа. Брызжущая кровь, содрогающееся тело. 

Досто беспокойно вертится на своем тюфяке, небрежно брошенном на песок. Он уснул. Перед ним появляется труп 

Врача. Стоит над ним. Он мертв, но он ходит. Мокрый, в водорослях, изуродованный морем, ударами, волнами, 

убийцами. Мокрый след стелется позади него. 

Досто. Доктор! 
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Врач. Они следили за нами, Досто… Они видели, как мы вошли, они видели, как мы уходили. Они последовали за мной, 

они меня били, они выбросили меня в море, они сделали из моего тела отбивную. 

Досто. Что они с Вами сделали? Это невозможно! 

Врач. Я умер, Досто. Умер так же, как и ты. Так же, как и все эти несчастные. Тело мое ждет, когда его найдут на песке. 

Досто. Это просто кошмарный сон… 

Врач. Мы узнали то, чего не должны были знать, говорили о том, о чем нужно было молчать. Он тебя предупреждал… 

Так они кричали мне, так они кричали… 

Досто. Простите… я не хотел… 

Врач. Теперь я знаю, кто ты такой, и почему ты умеешь разговаривать и с мертвыми, и с живыми… Но и они это знают, 

Досто… Поэтому они отдали предпочтение мне, они и дальше любыми средствами будут разрушать все, что встанет у них 

на пути, и ничто их не остановит. Они заставят тебя страдать за твою непокорность, за то, что ты бросил им вызов… 

Досто, ты спровоцировал их… 

Досто. Нет! Мне они ничего не в силах сделать! 

Врач. Они будут действовать через нас. Они воспользуются моим телом, моей смертью, смертью других… 

Досто одним прыжком встает на ноги. Он понял, что ему грозит. Как будто спасаясь от огромной волны, он кидается к 

откосу и, спотыкаясь и падая, бежит в кабаре. 

Выбегает на улицу, страшная тревога одолевает его. Бежит. 
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Входит в кабаре. Темно, все закрыто, стулья разбросаны. Как будто смерч прошел. Идет в гримерку, она не заперта, 

внутри горит свет. 

На полу, в крови лежит бездыханное тело Наташи. Досто опускается на стул, подавленный, сломленный, острая боль 

пронзает его сердце. 

Долгая пауза, во время которой он смотрит на мертвое тело возлюбленной. Возможно, он плачет или сглатывает слюну 

или бьет себя от безысходности. 

Вдруг вдалеке слышатся сирены. Свет фар врывается в окна. Слышно хлопанье дверей нескольких машин. Полицейский 

громкоговоритель. Приближающиеся шаги внутри помещения. Входит Гомес в сопровождении другого полицейского. 

Гомес. А, Досто, ты уже здесь. 

У Досто перехватывает дыхание, он не в силах ответить. 

Гомес. Ты в курсе, что было найдено тело Врача? Бедный старик, какая ужасная смерть. Нам сообщили по телефону… 

Нам сообщили, что ты здесь… Тебе придется поехать с нами, Досто. 

Досто. Мне? Почему? 

Гомес. Тут нам поступила информация… Есть свидетельства, что тебя видели с доктором этой ночью, что слышали твои 

крики в здании морга… Есть еще люди, которые говорят, что ты спорил с Наташей из-за денег, что она тебя содержала, 

что не понятно, откуда ты брал деньги на наркотики, что ты постоянно везде устраивал скандалы и угрожал людям… 

Говорят, что это ты убил их обоих… Завтра во всех газетах это появится. Стало известно, что старик промышлял 

рецептами на сильнодействующие наркотические вещества, что ты был одним из его клиентов и, возможно… если, 

конечно, нам сказали правду… что ты был с ним заодно, своего рода был его дилером. Так нам сказали. Еще, что ты 

распространял кокаин среди школьников, что у тебя были завязки с толстыми дядями из казино Де Винья, что ты торговал 

наркотиками и порошком на дискотеках в Реньяке… Только я так и не понял, что ты делал с деньгами… Хотя ты такой 

странный, Русак… Ходят слухи, что ты все деньги передавал одной террористической организации. 

Досто. Гомес, тебе прекрасно известно, что все это вранье. И ты не хуже меня знаешь, что на самом деле происходит, и ты 

знаешь, что я любил ее. 

Гомес пожимает плечами. 

Гомес. Я делаю свою работу, Досто… Ты первый в списке подозреваемых… А что до любви, так ты никогда этого особо 

не показывал. 

Досто. Ты, Гомес, тоже познаешь Ад, так же, как я его познаю. 

Гомес. Пойдем, Русак, не создавай себе лишних неприятностей. На сегодня, по-моему, уже достаточно. 

Досто. ОК. 

Досто с трудом встает на ноги, он в отчаянии. 

Досто. Прости меня, Наташа… 
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Сон по-русски. На удивление спокойный и ясный. Маленькая девочка читает Библию. Врач снимает бинты со лба, с рук, 

похоже, что раны его зажили. Женщина (Наташа) с упоением слушает чтение девочки. 

А, может, то луч солнца, желтая канарейка в клетке, журчание ручейка, свист ямщика, погоняющего тройку. 

А, может, идет снег. 
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Грохот железной решетки прерывает сон. Досто лежит на нарах в камере. Раны его зажили, прошло какое-то время. 

Он одет простенько, как в самом начале, не как заключенный. 

 

Гомес. Хорошие новости, Досто… (бросает ему на нары газету, но Досто не обращает на него никакого внимания). Ты 

был прав… Ты не был замешан в этой истории… 

Досто не смотрит на него, равнодушно читает газету. 

Гомес. Мы нашли Рикарди… или вернее то, что от него осталось. Он покончил с собой. Мы нашли его тело. Он бросился 

с завязанными руками в море. Оставил записку, где он признается во всем, что это он убивал этих стариков, что снимал на 

пленку свои преступления, не знаю, кому это может понравиться, но похоже дела у него шли неплохо. Он продавал видео 

в Европу и в Соединенные Штаты. Сексуальные забавы, заканчивающиеся фонтанами крови. Без трюков, понимаешь 

меня? Он по ночам брал машину Ставроса для этой своей работы. Врача тоже он убил… и Наташу… Мы видели 

записку… чокнутый… Когда он работал у нас в бригаде, с ним тоже было полно проблем… странный он был тип… 

Досто. Ты сам-то веришь в эту историю? 

Гомес. Так в газете написано. 

Досто. То есть ты хочешь сказать, что это уже не подлежит ни малейшему сомнению? 

Гомес. Ну, подлежит, не подлежит, а ты зато на свободе. 

Досто. То есть мне теперь даже спать негде будет? 

Собирает свои вещи. 

Досто. Знаешь, в чем состоит наказание жизни на Земле? В том, что любая страсть превращается в тщеславие, что любая 

мечта становится кошмаром, что нам дали возможность мечтать о мире и добре, но в то же время душу нам отравили 

злорадством. 

Гомес. Досто, я не знаю, что тебе на это ответить. 
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Досто. Не важно, не важно. Ты всегда был рассудительнее меня. Ты умеешь сдаваться, умеешь забывать, умеешь 

пожимать плечами. У тебя податливый дух, ты умеешь адаптироваться. Ты не предназначен на вечные муки. До скорого, 

Гомес… 

Гомес. Может тебе денег надо?.. 

Досто. Я справлюсь, Гомес, я справлюсь… Спасибо тебе от всей души, спасибо. 

Выходит. 

29 

Досто идет по пляжу. Стоят последние летние дни. Час заката. По радио звучит старинный незабываемый хит 

шестидесятых. Какой-то очень далекий мотив, принадлежащий тому времени, когда все казалось еще впереди. 

Засидевшиеся туристы собираются по домам. Все, как прежде, как будто ничего и не было. Он ложится на песок и 

смотрит на заходящее солнце. 

У него потрепанный, помятый вид бродяги. 

С другой стороны пляжа появляется Наташа, призрачная, грустная, влюбленная. Достоевский смотрит на нее с 

кротостью. 

Вдалеке загораются фары автомобиля. Свет падает на Досто. Он открывает руки, как будто приготовился к танцу. 

Или для того, чтобы быть распятым. Или как огородное пугало. Досто смотрит на фары, не мигая, до ослепления. 

Досто (слепой от света). Ты видишь этот свет, Наташа? Это за мной пришли, это за мной. 

Автомобиль останавливается. Слышится хлопанье дверей, шаги по песку, кашель. Свет гаснет. 

 

Конец 

Ла Рейна, Чили, 1990 год. 

Перевел Евгений Шторн 

        
Р и сун к и  И р и н ы  О з е р с ко й  
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ВЕСЕННЯЯ ДВАДЦАТКА 
 

Евгений БАННИКОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

…На запах детства стайкою синиц 

Слетелись ожидания пустые. 

На мираже давно ушедших лиц 

Снежинки тают бледно-голубые. 

 

Все было так же. Утром, сквозь стекло 

Смотрел на завороженный, нездешний, 

Звенящий день. И сладостно влекло 

Быть там. Вздохнуть поглубже и поспешно, 

 

Скатиться вниз с горы... И снова вверх, 

Мешая в легких зимний день и счастье. 

Так было бы… Но только, как на грех, 

Простуда цепко держит за запястье… 

 

Зимой светлеют комнаты. Листва 

Уже не заслоняет шумно небо. 

И снег - как тень подмокшего листа, 

Со строчками дорог… Но я там не был. 

 

Мне это только снилось. Видит Бог,  

Я быть хотел. Но верю, без успеха, 

Что на морозце крепком сладкий вздох 

Моим был вздохом. А не чьим-то смехом…. 

 

Как полусон тревожит по ночам, 

Так, может быть, и детство снится нам… 

 

 

 

Ульяна БАСКАКОВА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Зачем-то смотрю погоду в твоем городе, будто 

 собираюсь приехать в гости. 

 не собираюсь, нет, просто хочу знать, что видишь ты 

 выходя из дома утром. 

 я ношу, не снимая, твою клетчатую рубашку, 

 потому что она хранит твой запах. 

 а ты мои можжевеловые бусы 

 теребишь на шее, засыпая. 

 и снится тебе мой город. 

 в снегу. 

 и я выхожу из дома утром. 

 (еду к тебе?) 

 

                                                     Москва 
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Ася БОРЗОВА ► 
 

Из «Дневника одного хазарина» 

 

Тишрей. Штормит. Когда-нибудь, боюсь, 

на этом месте будет жить моллюск, 

и копошиться археолог, 

играя в кости, как ребенок. 

В роду моем рахдониты, 

потомки царя Соломона 

В этих легендах все слито: 

комплексы, строгость канона 

суть Бессознательного народа. 

Так потомки Аттилы стали проказой, 

И Яхве стыдно смотреть с небосвода... 

Впрочем, все привыкали не сразу, 

не сразу прибили мезузу. 

Пришел Нисан. Вошли в Итиль ладьи - 

Бойней грозятся руги. 

Спит славный Песах. Царство в беде. 

Идет в Семендер враг в кольчуге. 

Мой Семендер! Я покинул тебя, 

перебравшись в Итиль, в столицу  

шествует враг, усы теребя, 

по твоим и моим ресницам 

текут слезы. 

В этом воздухе живо дыханье отца 

и причитания мамы! 

И не будет моим стенаньям конца, 

и не будет рассвета над старым 

городом. 

 

Санкт-Петербург 

 

 

 

Александра ВАЙС ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Дорогой, когда выйдешь из дома,  

Не забудь перекрыть газ,  

Не забудь подпрыгнуть 5 раз,  

Не забывай нас.  

 

Дорогой, когда выйдешь из дома,  

Не забудь выключить свет,  

Не забудь захватить билет,  

Передавай привет.  

 

Дорогой, когда выйдешь из дома  

Не надо кругами ходить,  

Не надо меня будить.  

 

Не перекрывай газ. 
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Виктор ВЕДЯШКИН ► 
 

 СОЛЬ 

 

 Люди умные сидят, 

 Самокруточки палят. 

 Люди смелые снуют, 

 Жопы жирные жуют. 

 

 Сизые распетые 

 

 Рифма с длинными ушами. 

 Волос лезет из ноздрей. 

 Буквы в слове совращая, 

 Рассмеши человечей. 

 

 Сизые распетые 

 

 Мальчик бедный, божье горе, 

 Целый день стоит голодный. 

 А буржуй, надувши щѐки, 

 Всѐ сожрал, что лезло в брюхо. 

 Он ножом порезал масло 

 И кусочки в рот кладѐт. 

 А ребѐнок-сиротинка 

 На запястье лижет пот. 

 От солѐного продукта 

 Не окрепнут кости, мышцы, 

 Не получится солдат. 

 Та давай-ка, дядя толстый, 

 Хоть и злишься ты затылком, 

 Ты дели свой провиант. 

 Ведь молоденькое тельце 

 Хочет масло и бифштекс. 

 

 Сизые распетые 

 

 Ловко прыгал по тропинке 

 Малый ростом человечек. 

 Люто солнце припекало, 

 И румянилась трава. 

 

 Сизые распетые 

 

 Сей рассказ прерывается 

 На обеденный перерыв 

 И внутреннее совещание. 

 

 

Юлия ВОЛОВИКОВА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Моѐ сердце заплутало 

в нежных шѐлковых сетях, 

только места ему мало, 

волокно дрожит внатяг. 

 

Не взлететь и не разбиться, 

только таять, как зефир, 

за сплетением из нитей 

пить волшебный эликсир. 
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И сползать в твои ладони, 

как придѐтся, невпопад, 

и забыть о том, что тонем 

и не вырвемся назад. 

 

 

Екатерина ВИХРЕВА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Не жизнь – сплошное де жа вю,  

Простуда и весна в Фиальте,  

Nabokov-trip, и вечной инженю 

Худые плечи в мокром платье. 

Ты возвращаешься домой 

Вдыхая запахи соцветий 

А после греешь молоко 

И мед в объятиях рассвета. 

И демоны приходят в гости 

Заняв тебя своей беседой 

Стихами и игрою в кости 

И холодно-влюбленным бредом 

Однако демоны бездушны 

А бабочки прибиты к стенам 

И ничего уже не нужно 

среди обыденного плена 

среди изысканных метафор… 

так отправляйся же с перрона 

скорей, скорей, пусть чай и сахар 

несут, и пусть, ведом Хароном 

твой поезд набирает скорость 

в движении к холмам и морю. 

Сквозь пеннорожденную морось 

Сквозь красоту с оттенком горя 

 

                                   Новосибирск 

 

 

Елена ГЕШЕЛИНА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Я тоже мудрою хотела быть,  

а стала словом, точкой на бумаге,  

найди меня, прошарь весь алфавит,  

я прячусь среди букв надстрочным знаком –  

умлаут, граве, тильда, циркумфлекс.  

 

Февральский день пронзителен и бел,  

друг к дружке жмутся голуби, мальчишки  

гоняют мяч, а человек живой  

сквозь зубы тянет: "Холод. Задолбало",  

снег стряхивая со своих сапог.  

 

Застыла жизнь картинкою цветной,  

застыли буквы на клочке бумаги.  

Переведи меня, переведи  

сквозь буквенные заросли, а после  

забудь меня, а перевод – сожги,  

чтобы другие не истолковали. 
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Юлия ГОДАР ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Яркие циннии из китайской бумаги. 

Тонкие запахи уходящего лета. 

Богу угодны наши смешные напряги, 

Сильные чувства, маленькие секреты. 

 

Тѐплый китайский фонарик летит к стратосфере. 

Озеро к вечеру глянцево стекленеет. 

Что улетит - не потеря, умрѐт - не потеря. 

Ночью теплее вода и тени длиннее. 

 

Ты - далеко, дальше, чем даль, ближе, чем кожа. 

Не отодрать, не забыть, остальное - детали. 

Благодарю тебя, добрый безжалостный боже! 

А упадѐм, сгорим - помним: летали. 

 

 

 

Дмитрий ГРАСС ► 
 

● ● ● ● ● 
 

А мир не так уж и плох. 

Во всяком случае  

Лучше хорошего удара в спину. 

И если дар мой – 

Заполнять пустоту, 

Мне было бы приятно думать, 

Что это кого-нибудь  

Спасѐт и согреет, 

Даже если для этого, 

Мне всего лишь нужно уйти. 

Потому что без главного 

Тут нельзя оставаться. 

Хотя слишком многие 

В это просто не верят… 

 

Бийск 

 

 

 

Михаил ГУНДАРИН ► 
 

ПОСЛЕДНИЙ ТРАМВАЙ: ПОСЛАНИЕ НИКОЛЕНКОВОЙ 

 

Какие разные огни 

Влетали в наш вагон последний! 

Но для кондуктора они 

Однообразнее, чем сплетня. 

 

Ему (а чаще все же ей) 

В глухую ночь на тряском троне 

Какое дело до огней 

И до мечтателей в вагоне! 

 

Мы заплатили за проезд 

И сразу стали невидИмы, 

Сквозь вестибюль пройдя в фойе 

Дворца полночной пантомимы. 
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Какие чудные дворы, 

Какие дивные проспекты! 

Как дальновидны и мудры 

Все наши прежние прожекты! 

 

Шестидесятничества блажь – 

Возиться с хитрым ассонансом, 

Глазеть в ночные зеркала, 

Закусывая ананасом – 

 

Вот именно – ночных огней, 

Естественно – дневную бражку. 

Не ей,  конечно же, не ей 

Нам юность наполняла фляжку! 

 

Но мы привыкли пить до дна 

Все что горит – или дымится. 

………………………………. 

………………………………. 

 

Пустей трамвая на земле 

Лишь ночь бессонного июля. 

Кто отражается в стекле? 

Кого мы снова обманули? 

 

Один кондуктор на посту. 

Он эту ночь до точки знает. 

Не он ли эту темноту 

И создает, и освещает? 

 

Наш день прошел внутри  кольца, 

Теперь конечная в программе. 

Быть может, вынут там сердца – 

Зато накормят пирогами. 

 

 

 

Илья ДАЦКЕВИЧ ► 
 

закройся в комнате 

 

мальчик постиг пустоту бытия 

и не может заполнить жвачкой и колой 

пишет о ней статью за статьѐй 

которые читает вся школа. 

читает и хвалит. читает и любит. 

ждѐт, что поступит в московский вуз. 

а в мальчике тлеет странная грусть. 

ему 17. он никого не целует. 

 

живѐт между книг 

меж заваленных полок. 

отпускает волосы 

и слушает "Warlock". 

 

 

взрослая жизнь не всем к лицу 

некоторым лучше оставаться детьми 

слушать какой-нибудь рок 

ненавидеть «попсу»  
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называть «дерьмом» R&B 

не читать про любовь и любовь вампиров 

а любить Булгакова или Желязны 

называть свой характер «прямым» и «железным» 

жить у родителей 

и ночами сидеть вконтакте. 

 

 

закройся в комнате 

и рубись в Word Craft 

скачивай порно 

или слушай "Megadeth" 

твои родители слишком глупы  

чтобы тебя понять 

а мир слишком сложен  

тебе ещѐ рано в нѐм жить. 

 

 

прошло 30 с лишним лет 

а ты по-прежнему любишь фантастику  

и тяжѐлый металл 

 

 

      Нижний Новгород 

 

 

 

Валерия ДАНОВА ► 
 

На стыке февраля и марта 

 

Окно транслирует привычный репортаж 

Из жизни городского автопарка. 

По комнате – ти-рексовый кураж  

И вкрадчивый, кошачий голос Марка. 

 

Она не спит. Она растѐрта в дробь 

Неутомимой дружбой с кофемолкой. 

Ты, ночь, сгущаешь краски, ты, как топь, 

Затягиваешь ясность втихомолку... 

 

Она, раскинув руки, до шести 

Утра распята на оконной раме. 

Но вот дробинка сорвалась, летит 

На искру Божью... Взрыв не за горами. 

 

Но всѐ «не то» – и ей бы обмануть, 

И растолочь, и проглотить, и пере- 

Варить, -бороть, -пахать, -вернуть, 

Неощутимейшую из материй – 

 

Ткань времени. Всего-то ничего 

Осталось. Тяжки планы бонапарта, 

Когда блестит обѐрткой даже божество 

В ночи на стыке февраля и марта.  

 

Оренбург 
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Данил ЕВСТИГНЕЕВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Друзья приманивают эхом,  

Приванивают эгом,  

И все же ими утешают  

Больного человеком.  

 

И кто бы вырезал из дня  

Потешную фигурку,  

Одел похоже на себя  

И дал на опыт руку?  

 

Один лишь незабвенный друг.  

И в нем горит так часто  

Бенгальской искренности свет,  

Живой и неопасный. 

 

Москва 

 

 

 

Вадим КЛИМОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Но кто теперь поверит плотнику 

Что он для оправдания и в прочим не причем 

Ай выбери карету неотложки для автокатастрофы 

Или в наставники кого каких рогов 

И жлобство замечать опойного козла 

Свихнувшего бодало в ничтожном представлении 

Единорог смеется вот воротца 

И рыльце прах крестится плотский 

Что сотворил не отвертеться. 

 

 

 

Дмитрий ЛАТЫШЕВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Головокружения, столоверчения 

Коцита, Ахеронта, Перифлегонта 

Рождают простые сомнения - 

Где набрать нам  икон-то 

Столько. Чтобы отгородиться 

От этого метростроя, 

Главного Беломор – канала 

А еще успеть родиться 

И  свет прятать под одеялом:  

Фонарик,   надежнее света, 

Но тени рождает прилежно 

Не дожидаясь ответа 

Когда промолчать невозможно. 
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Андрей МАХАОН ► 
 

● ● ● ● ● 
 

«Муза в лоб не тебя целовала,  

Не водила – стезѐй роковой…  

Ты обманщик, ты знаешь немало,  

И поддельной блестишь чешуей!  

Сочиняешь легко, по старинке  

Безразличные нижешь слова…»  

Быть – поэтом, и быть – невидимкой,  

Эпигоном, понятным едва…  

То каприз или высшая милость,  

Роковое паденье на льду?  

Расскажи мне, как это случилось  

В Барнауле, в десятом году! 

 

 

Ирина ОЗЕРСКАЯ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

хруст хрусталя мне брат   

песенка хрусталя - сестренка 

когда останется на самом дне 

то ли вина глоток, то ли песка щепотка 

кто-то выдохнет на одном конце 

и обязательно вдох сделает  

уже на другом конце, правда 

 

г. Киев 

 

 

Артемий ПАНЧЕНКО ► 
 

Тѐплое 
 

Небо распалось клочьями, 

Сыплет себя на плечи. 

Нам не замерзнуть ночью бы, 

Сделать бы теплым вечер. 
 

Чтобы не быть случайными 

И друг о друге помнить 

Нам бы хоть кружку чайную, 

Чтобы теплом в ладони. 
 

А за окном простуженным 

Снова кривые лица. 

Нам бы растаять лужами  

В жарком огне корицы. 
 

В небо взлететь бы голубем, 

Крылья порвав на части. 

Солнцем баланс пополнить бы 

У терминала счастья. 
 

Разве так много хочется? 

Просто согреться нечем. 

Небо распалось клочьями, 

Сыплет себя на плечи. 
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Дмитрий ЧЕРНЫШКОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

                 Мы знаем, что ныне лежит на весах… 

                                       А. Ахматова 

 

Прежде чем взять и покончить с собой, 

необходимо сперва убедиться 

в том, что не даст огорчительный сбой 

выбранный способ самоубийства, 

что напоследок не дрогнет рука, 

пытки не вынеся главным моментом 

(к жизни привычка – удел старика, 

но заразительна страшно при этом), 

что не придѐт унизительный страх – 

гость, что так лѐгок всегда на помине… 

Знаешь, что ныне лежит на весах? – 

Мужество больше тебя не покинет. 
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Андрей ГОРЕЛИКОВ ► ▼ ТАТУИРОВКА (рассказ) 
 

 

Когда пятьдесят третий автобус подъехал к нужной 

остановке, ностальгия уже ударила меня под дых, скрутила 

кишки и оставила истекать слезами, вцепившись в 

поручень. Пассажиры толкались плечами, а я боялся на них 

смотреть, потому что, замеченные боковым зрением, все 

казались похожими на меня или тех, кого я знал когда-то.  

Таковы приметы жизни в большом городе. Можно 

годами не видеть оставленного когда-то района, а потом за 

двадцать с чем-то рублей совершить путешествие во 

времени. А как по мне – уж лучше б я завел семью и отдал 

эту мелочь сынишке на мороженое. 

*** 

На улице стало несколько легче, потому что ресницы 

покрылись инеем, а между носом и верхней губой 

образовалась ледяная корочка. Холод отрубил все чувства 

и мысли, только хотелось дотащить тело до ближайшей 

норы и пережить ледниковый период. Я свернул во дворы, 

где перемешались хрущевки и доисторические деревянные 

бараки. За детской площадкой стоял травмпункт, там 

чинили легкие дефекты граждан, обмороженных ли, 

поломавших пальцы в пьяной драке. Мне надо было в 

соседнюю дверь, где улучшали граждан здоровых. 

Я вошел, и прозвенел звоночек. Из заставленного 

зеркалами зала показалась нимфа в белом халатике. 

Специально встречать меня, спасибо. 

- Рады вас видеть в клинике "Art and care". Вы к нам 

записаны? 

- К вам, куда же еще, - ответил я. Только с мороза губы 

плохо шевелились, и получился как бы смешной акцент. 

- Пожалуйста. - Голос у нимфы был мелодичный, но 

интонации слишком выверенными, перекликающимися с 

трехнотной мелодией звонка. 

Поднявшись по ступенькам так, что стало видно мое 

отражение в первом зеркале, я замешкался. Поморгал себе 

глазами, чтоб успокоиться, расстегнул молнию старой 

куртки и еще подивился своей чужеродности здесь. Это 

место было определенно женским. Здесь пахло 

женщинами, на стеклянных столиках лежали женские 

вещи, и плитка пола была нежно-бирюзового цвета. 

Правда, кроме меня, никого не было в приемной. Другая 

секретарша, за стойкой, блондинка в сиреневом, сказала 

мне непременно надеть бахилы. Должно быть, чтоб не 

осквернить клинику мужской грязью с подошв. 

Я стал ждать, пока меня позовут, а секретарши тем 

временем все звонили и отвечали на звонки, замирали, 

склонившись над стойкой, и рассматривали свои 

блестящие накладные ногти или пробегали из кабинета в 

кабинет, обдавая меня непереводимыми запахами своих 

духов. На стеклянном столике лежали журналы, я взял 

один и загородился. После тридцати страниц с рекламой 

духов, машин и купальных костюмов шла статья про 

путешествие в Африку.  

Парень отправился в глубь самой Сахары с одним 

проводником, чтобы прожить денек с кочевым племенем, 

щелкающее на языке название которого я позабыл. Но эти 

кочевники были забавные ребята. Они не мылись никогда, 

сохраняя все запасы желтой от грязи воды на питье для 

себя и коров. Зато натирались с ног до головы специальной 

глиной, которая, засыхая, придавала коже юный блеск, 

гладкость и упругость. Притом ребята вовсе не были так 

наивно-непорочны, как можно подумать, исходя из их 

близости к природе. Во всяком людском племени никак без 

иерархии, без своих лохов и шишек. В пустыне классовая 

принадлежность местных определялась наличием и 

количеством коров. Бескоровник, пустой человек, 

назывался по-местному "муджимба", а серьезный, 

основательный владелец стада - "махома". Над тем парнем, 

журналистом, местные смеялись, мол, все белые - 

муджимбы, о чем, собственно, с ними говорить? 

*** 

- Вы записаны на двенадцать тридцать? 

Я сложил журнал, может быть, слишком поспешно, и 

поднял глаза. На меня смотрела докторша в коротком 

белом халатике. Лет тридцать пять, вся - лак и 

искусственный загар. Мы прошли в кабинет, где от белого 
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пластика и блестящего металла мне сразу стало холодно и 

пришлось шмыгать носом. 

Доктор сказала со смешком: 

- У нас мужчины не так часто бывают. Наверно, умнее 

выбирают татуировки или просто консервативны. 

- Просто трусливы. Но я не такой. Можете сэкономить 

на анестезии, серьезно. 

- Что вы, зачем такие жертвы. Да и какая анестезия, 

побрызгать лидокаином. Все равно все почувствуете. 

- Хочется полнее ощутить боль утраты, - сказал я. 

Она встала надо мной, склонившись, а мне из моего 

положения видны были только ее ноги. Прозрачные чулки, 

смуглая кожа, натянутость, напряженность мышц из-за 

высоких каблуков. Вот придет она домой, скинет обувь и 

залезет на диван с ногами, сразу превратится в мамашу. Я 

задумался, согласилась бы эта женщина вместо кремов и 

автозагара натираться лечебной африканской глиной. И 

представил, как она подходит к какому-то карьеру, голая, 

зачерпывает земли ладонью и начинает тереть, пачкать, 

очищать себя. 

- Слушайте, - начала доктор. Все это спрашивают. - 

Может, это не мое дело, но не могу разобрать, что у вас за 

татуировка. Это знак или надпись? 

- Если б я сам знал, милая. Может быть, там написано 

"муджимба". 

- Что написано? 

- Да так, это я о своем. 

С тонким жужжанием заработал лазер, и невидимая оса 

начала вкручивать, бурить жалом мою шею, буквально с 

мясом выдирая метку с моей кожи. Запахло жареным 

мясом. Я закрыл глаза, и мне привиделся костер 

кочевников, неимоверно-звездное, покрывалом 

расстелившееся над головой африканское небо, искры, 

сложенные крылья шалашей. И голые ноги местной 

целительницы перед моими глазами, близкие и 

недосягаемые. 

*** 

До кафе я дошел без шарфа, чтобы морозный ветер 

остужал пульсирующий болью комок на шее. Мой 

приятель уже был на месте. Узнав о том, куда я ходил, он 

сказал, что зря я удалял татуировку. Это было еще глупее, 

по его мнению, чем ее делать. 

Затем он спросил, что же было изображено на моей 

шее, в этом уязвимом месте под волосами. Я вновь 

повторил, что не знаю сам, а затем, заказав пиво, 

поделился историей о кочевниках и их коровах. 

- Это раньше так было, про махони и муджимба, - 

сказал приятель. - Теперь там дети, когда подрастут, 

отправляются в местную столицу. Кто-то учиться, а кто-то 

подработать на рынке или на скотобойне или на торговле 

наркотиками. И тогда, посмотрев на дома выше двух 

этажей и мобильники, и видеосалоны, там черт разберет, 

что еще... Тогда они возвращаются погостить. И в родной 

деревне у этих детей все валится из рук. Сколько бы коров 

у него не было, хоть он самый что ни на есть махони во 

всей деревне, он ни одну не может подозвать, а если 

пробует, коровы на зов не откликнутся. И пейзаж там 

родной, и палатка, и игрушки, и люди, только все уже не 

его. Мать и сестры подадут поесть, а ему уже умыться 

надо. А пока он ест, они стоят и смотрят, сесть стесняются. 

Мы выпили, чокнувшись за то, что он должно быть 

правильно все объяснил. Я спросил приятеля, где он 

работает. 

- Курьером в одном книжном магазине. За девятьсот 

рублей в день. Неплохо, только руки отваливаются к концу 

дня. И заплетается язык, потому что приходится одну и ту 

же аннотацию к какой-нибудь монографии пересказывать 

десяти людям. Я им говорил, когда пришел на работу, что 

когда-то печатал стихи. Может, им лестно иметь почти 

настоящего поэта на посылках, так сказать. 

*** 

Он был довольно грустным человеком. Я наклонился к 

столу и посмотрел на приятеля снизу сквозь стакан, 

полный янтарного пива и пузырьков. Так он казался 

повеселее. 

Когда-то мы на этих самых улицах бродили два с 

половиной дня, не показываясь домой и проспав всего пару 

часов на лавочках. Это было еще в школе. Я спал с его 

двоюродной сестрой. Она однажды ночью перегнулась 

через меня, чтоб затушить сигарету в пепельнице на 

журнальном столике. Простыня соскользнула с нее, 

открылся бок и нижняя часть груди, такая белая кожа. У 

меня вспыхнуло отчетливое и ужасное желанье ткнуть 

своей сигаретой в эту кожу, чтобы остался смазанный след 

ожога. Хотя вообще я любил ее, и больше ни о чем таком 

не думал. Другой наш приятель сам сделал себе татуировку 

в виде не то ожога, не то черного солнца, а через два года 

покончил с собой. Мы были милыми ребятами. Печаль моя 

светла. 

Ностальгия хуже чувства вины. Вина – это честно. 

Ностальгия - уродливый клоун, пытающийся скормить 

тебе хорошее воспоминание на палочке. Бьют и плакать не 

дают. 

*** 

Я поднялся, чтобы пройти в уборную, и по пути 

хлопнул приятеля по плечу. Так докторша после операции 

продемонстрировала мне сочувствие. 

Он сразу поник головой, чуть не касаясь лбом стакана, 

точно его аккумулятор встал на подзарядку. И тут боковым 

зрением я заметил татуировку на шее приятеля. 

Наклонился, и прочитал вот что: 
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Марина ВДОВИК ► ▼ ИВАН (рассказ) 
 

Иван жил на окраине города. Это и частью города-то 

трудно было назвать – какой-то отросток из двух улиц, 

каких много бывает в современных мегаполисах. Город, в 

котором жил Иван, был большим, с разными заводами, 

университетами и прочими полезными для людей и 
абсолютно бесполезными для Ивана вещами.  

Университета Иван не заканчивал и на настоящем 

заводе никогда не работал, а пошѐл после девятого класса в 

училище на какого-то токаря или фрезеровщика – он и сам 

уже не помнил точно, потому что в учѐбе не усердствовал, а 

больше гулял с девушками или пил портвейн. По 

специальности Иван никогда не работал, потому что к тому 

времени, как окончил училище, как рабочий, он уже никому 

не был нужен. Бизнеса своего вовремя Иван тоже не завѐл, а 

перебивался всѐ как-то так. Сначала грузчиком, потом 

сторожем, потом, к примеру, кладовщиком, а теперь вот 

работал на пельменной фабрике, которая находилась 

недалеко от центра города, в одном из старых заводов, 

переделанных под малые предприятия. Там он целый день 

поднимал и опускал большой нож, который нарезал тесто 

на кусочки. Вокруг было всегда много девушек и женщин, и 

громко играло радио. С этими девушками Иван тоже иногда 

встречался, но так до сих пор и не женился. Он даже и не 
задумывался об этом до недавнего времени.  

Всю свою жизнь Иван прожил вдвоѐм с матерью. Отец 

бросил их, когда Иван ещѐ учился в школе, но это не было 

трагедией или психологической травмой для ребѐнка, 

потому что отец много пил и всѐ равно проводил с сыном 

мало времени. Мать умерла недавно, и Иван остался совсем 

один. Он жил в квартире матери, в деревянной двухэтажке и 
катался на еѐ старой машине.  

Каждое утро Иван вставал со своего маленького 

диванчика и шѐл на кухню. Там он готовил растворимый 

кофе и яичницу, ел всѐ это и читал старые детективы в 

книжках с твѐрдой обложкой. Они большой стопкой лежали 

уже много лет в кладовке. Потом он чистил зубы, одевался 

и ехал на машине на работу. Обедал он вместе с девушками 

в столовой, которая осталась от завода, и теперь в ней 

питались работники офисов, типографии и пельменной 

фабрики. Иван был человеком общительным, хоть и 

одиноким, и с удовольствием болтал за обедом. Вечером он 

любил ходить в гости к старым друзьям или гулять. 
Особенно в последнее время.  

Это потому, что месяц назад на фабрику пришла новая 

лепщица – Маша. И она Ивану очень понравилась. Маша 

была маленькой и хрупкой. Еѐ недавно отчислили из 

университета, и она пришла работать сюда. Иван сразу 

попытался произвести на неѐ впечатление, и ему это 

удалось. Они с Машей стали гулять вместе каждый вечер, и 

ходили в кафе, в кино и в парк. Ивану очень нравилось 

гулять с Машей, она была красивой и доброй, и любила 

мороженое с орешками. Иван уже начал подумывать, а не 

сделать ли Маше предложение. Тем более, что она была из 

деревни и снимала комнату недалеко от фабрики, а у него 

какая ни какая, но была квартира. Хоть и на окраине, но 

зато имелась и машина. И Иван уже твѐрдо решил 

поговорить об этом с Машей непременно завтра же. Он 

решил это, когда они в очередной раз сидели в кино, и в 

фильме герой делал предложение своей девушке. Эта сцена 

вдруг вдохновила Ивана, и он твѐрдо решился. После 

фильма они ещѐ немного погуляли по парку, и он проводил 

Машу до подъезда. Потом вернулся к машине и поехал 
домой.  

Там он, как всегда, сварил пельменей и сел смотреть 

очередной вечерний боевик. Весь вечер Иван был крайне 

взволнован принятым решением. Он помылся и побрился, 
заранее погладил любимую рубашку и лѐг спать. 

Ночью всегда было тихо, но сегодня Ивана что-то 

разбудило. Прямо среди ночи он услышал странный какой-

то звук. Звук ни на что не похожий – сильный, громкий, 

пронзительный и какой-то… страшный. От этого звука 

даже показалось, что яркий свет на мгновение ударил в 
глаза.  

Иван вскочил на постели, но всѐ боялся спустить ноги 

на пол – таким страхом наполнил его этот звук. И сразу 

вокруг стало так тихо и темно. Абсолютно пустая, тѐмная, 

безмолвная комната. Иван долго сидел на постели, боясь 

пошевельнуться, но потом всѐ-таки встал и подошѐл к окну. 

За окном всѐ вроде как было по-прежнему, но страх не 

проходил. Иван вернулся в постель и стал лежать, глядя в 

потолок. Потом он вдруг вспомнил о своѐм вчерашнем 

решении, и это наполнило его покоем и радостью. И он, 
полный счастливых мыслей, уснул, почти забыв о страхе. 

Утром Иван проснулся, как всегда, по будильнику. 

Внутри всѐ сжималось от сладкого волнения. Он сделал 

кофе и поджарил яичницу, дочитал очередной детектив и 

сунул книжку на подоконник. Потом долго и тщательно 

чистил зубы и умывался, одевался, причѐсывался и 

постоянно смотрелся в зеркало, предвкушая 

запланированный разговор.  

Когда Иван вышел из подъезда, его опять, непонятно 

почему, охватил такой же страх, как тогда ночью. Вроде бы 

всѐ было как всегда, но странная тошнота подкатывала к 

горлу, а кончики пальцев холодели. Иван вспомнил 

полуночное происшествие, и теперь оно никак не выходило 

из головы. Но он всѐ равно по-обычному сел в свою 

старенькую машинку и выехал из того захолустья, в 

котором располагалась его двухэтажка, на шоссе, ведущее в 
город.  

 Других машин на дороге не было, и это добавило Ивану 

беспокойства. Не то, чтобы всегда их было много, но 

почему-то именно сегодня он особенно обратил на это 

внимание. Вот начались первые городские кварталы. Иван 

проезжал мимо них каждый день, но сегодня здесь было 

необыкновенно тихо и пустынно. Как будто какой-то туман 
окутывал город. Страх усилился, но Иван ехал дальше.  

И чем дальше он ехал, тем прочнее пустота поселялась в 

его сердце. И все приятные предвкушения вчерашнего 

вечера, и все надежды на будущее, и все планы, мечты, 

привязанности и радости – всѐ утопало в этой бесконечной 

пустоте, всѐ исчезало в этом безграничном страхе и 
осознании.  

Иван уже не мог остановиться. Он продолжал и 

продолжал ехать по пустым улицам,  вдоль обгоревших 

домов и голых обуглившихся деревьев. Он всѐ ехал и ехал, 

пока чѐрные обломки какого-то здания не перекрыли ему 
дорогу вперѐд навсегда.  
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Павел ШУМОВ ►▼ ОДИН НОЛЬ (рассказ) 
 

В нашем Городе от «скорой» до «ритуалки» один ноль. В 

смысле, чтобы позвонить. Если чуваку плохо – набираешь 03, 

если 03 опоздало, и чуваку уже конец - 003. 

Хотя в «ритуалку» нет особой нужды звонить – они сами 

тебя найдут. Потому что так, как они, тебя и того чувака, не 

ждѐт никто. Даже бог. Богу за твою смерть ни копейки не 

заплатят. Бог – альтруист. А вот сотрудники похоронки хотят 

есть, пить и новый сотовый телефон для сына. Поэтому они 

примут из твоих рук, или из рук врачей остывающего 

родственника, и сами бережно упакуют его в ящичек. 

Естественно, за деньги. Чтоб вы не нервничали, чтоб не 

суетились и, не дай бог, в суете похоронной не забыли какой-

нибудь важный обряд. А то бабушки приподъездные потом 

засмеют и до своей смерти вам вспоминать будут. Не 

переживайте, всѐ будет тип-топ. Было бы уплачено. 

А чтоб вы какую мелочь не забыли – есть прайс. Там всѐ 

по пунктам, начиная со вскрытия. Ну, от вскрытия можно и 

отказаться. Если только ваш родственничек не скончался при 

невыясненных обстоятельствах. Тогда по закону положено 

резать. Не отвертеться. Но не переживайте: на небе уже давно 

привыкли, что мозги у вновь прибывших болтаются где-то под 

рѐбрами. В сущности, мѐртвым уже всѐ равно, а вам и в голову 

не придѐт это проверять.  

А если ваш дорого любимый и близкий человек скончался 

в больнице, то столь печальную новость вам, скорее всего, 

тоже сообщит диспетчер ритуалки. Просто у них с врачами 

соревнования. Кто больше заработает. Звонок начнѐтся с 

выяснения личности, а потом с определения стоимости вашей 

любви к покойному.  

Можете их послать. Они привыкли. Компенсация за вашу 

грубость уже включена в стоимость их невесѐлых услуг для 

следующего клиента. Я послал. Мы ещѐ не успели забрать 

тело отца из морга и одеть на него последний костюм, а они 

уже предлагали всѐ оформить. Естественно, в лучшем виде. Я 

тогда возмутился и не сдержался. Хотя чего? Такая работа. 

Есть и похуже.  

Есть хуже. Например, канализацию чистить. Говно скупо 

на чаевые. И у говна не бывает забытых в карманах денег, 

золотых коронок и добрых родственников. А у мертвяков 

бывают.  

Добрые родственники согласны на любые деньги, чтобы 

поскорее освободить жилплощадь от родного «жмура».  

Я тоже как-то был готов. Это случилось в первый четверг 

после нашей свадьбы. Был второй час ночи, я сидел с мамой на 

кухне очередной еѐ съѐмной квартиры в «народной стройке». 

В дальней комнате этой квартиры уже 4 часа на верѐвке висел 

еѐ сожитель. Бодрый голос диспетчера 003 сказал, что за три 

тысячи рублей они приедут максимум через час. А если мы 

хотим бесплатно, то социальная труповозка в Городе одна, и 

обязаны они жмура забирать в течение суток после приѐма 

вызова. Могут и через 30 минут, а могут и через 24 часа. 

В моих карманах денег тогда было на обратное такси 

домой. Мамины карманы ждали зарплату, но никак не 

похорон. А вместе мы ждали халявную труповозку. 

Перспектива ждать их тут целые сутки мне не улыбалась. На 

работу идти к 8 утра тоже не очень хотелось, но что-то внутри 

меня подсказывало, что лучше не выспаться и шуровать на 

работу, чем сидеть на кухне ещѐ 20 часов, в ожидании 

печальной ГАЗели. 

А вот если бы у нас тогда были деньги, мы, как минимум, 

выспались бы. Не говоря уже о нервных клетках.  

Социалка всѐ-таки приехала. Не пришлось еѐ ждать до 

утра. Часа в три или полчетвѐртого она уже была под окнами. 

Делового вида усач лет за сорок и красноглазый пацан  лет 

восемнадцати. Сын? Взял на калым. Смешно.  

Они быстренько посмотрели на протокол, оставленный 

нам ментами и пошли в комнату. 

- Одеяло дадите? - бодро спросил Усач.  

Бля, да берите хоть всѐ постельное бельѐ, только 

побыстрее! И сигарету мне дайте! – зло подумал я.  

Они загрузили тело в кузов цельнометаллической ГАЗели 

и умчались. Я пошѐл ловить такси. Всѐ так же мечтая о 

сигарете…  

Ремонт «под ключ», свадьба «под ключ», корпоратив «под 

ключ». Похороны тоже.  Хотя тут удобнее говорить - под 

крышку. Ни о чѐм не думай и не отвлекайся от своей скорби – 

просто набери. Два ноля, три. Сосредоточься на своей 

душевной боли и откупись от мирского мирским.  

Это большая удача для ритуалки. All inclusive. Начиная с 

вывоза тела, через могилу, вплоть до банкета. Или здесь не 

банкет это называется? Тризна? 

Как называть, это в принципе не имеет значения. Главное - 

чтобы было кафе, суп, гречка, водка и компот с булочкой. А 

ещѐ, чтобы какой-нибудь родственник тихо, несмело, но 

настойчиво приглашал провожающих на кладбище ехать в 

столовую на поминки. За всѐ уже уплачено, не выбрасывать 

же. 

А потом будет неловкое молчание, ожидание, кто же 

первым начнѐт есть, и острое желание, после третьей рюмки, 

выйти из-за стола покурить. Потом кто-то пойдѐт к себе 

домой, по дороге рассуждая, что было мало гостей (Гостей? 

Провожающих?) или были одни молодые. А кто-то соберѐтся 

по трое и превратит поминки в просто пьянку или посиделки.  

В сущности, никому не понятно, зачем есть на похоронах. 

Вид мѐртвого человека в гробу, да ещѐ, иногда, и умершего не 

совсем своей смертью, аппетит вызывать не может. Однако ж 

едят и пьют.  

Этот ритуал не имеет смысла. Но если его не будет, то 

неизвестно, что делать, после того, как на месте вырытой 

лопатами ямы, вырастет собранный из горстей земли холм.  

 Просто, если не есть и не пить после похорон, в день 

поминок, в годину смерти, то людям нечего больше делать, 

собравшись вместе у могилы. Ну, выкурили по сигарете и всѐ 

– по домам. И вроде как зря приезжали – дома сигареты курить 

теплее. Язычество.  

Индустрия упаковки упрощает этот процесс. Не надо 

думать – просто позвони. За деньги тебя окунут в мир 

традиций, и ты по инерции будешь соблюдать все правила 

приличия, необходимые для того, чтобы на том свете 

мѐртвому было хорошо. Просто, если ему там будет плохо – он 

тебе будет сниться.  

Мне в ту ночь ничего не снилось. Лечь в четыре утра, 

чтобы в шесть уже вставать на работу. Тут и самый страшный 

сон будешь смотреть до конца, не боясь, что в нѐм тебя убьют 

или просто скинут с моста. Отдых важнее. 

Я встал ровно в шесть. Как и планировал. Выключил 

будильник на телефоне. Вспомнил жѐлтый свет ночной кухни. 
Это был не сон. 
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Владимир ТОКМАКОВ ►▼ ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ 

(из цикла «13 рассказов о любви и смерти») 
…Я сказал следователю, что готов дать показания. 

Только сделаю это в письменном виде. И пусть он меня 

не торопит. Я пишу эту исповедь уже вторую ночь. На 

третью – я надеюсь! - меня уже здесь не будет. Совсем 

не будет (я растворюсь, исчезну, и вы меня больше не 

увидите). Не спрашивайте, как и почему, и по ком 

звонит колокол. Задавайте эти вопросы старику 

Хемингуэю. А у меня и без классиков литературы 

голова пухнет. И мальчики кровавые в глазах… 

 

…Итак, той удивительной, прекрасной, московской 

весной я узнал, что у меня рак. Вот такая штука. Да, 

были головокружения, недомогания, иногда, ни с того 

ни с сего, кровь из носа, а когда в офисе я грохнулся в 

обморок, шеф потребовал, чтобы я сходил в больницу – 

на галерах нужны здоровые рабы.  

И вот анализы показали, что я действительно 

смертельно болен.  

Когда я увольнялся никто в конторе, кроме 

начальства и бухгалтерии, об этом не знал – и слава 

Богу.  Я спокойно собрал вещички и свалил, ни с кем не 

прощаясь, - ну, не было у меня в этой фирме друзей, 

как-то за два года, не сложились ни с кем дружеских 

или хотя бы приятельских, отношений.  В общем, я 

уволился и, как говорят «гламурные подонки», «пукнул 

клубникой». «Вот что значит – свободный человек!» - с 

завистью подумали коллеги по кабинету. 

Я получил расчет и компенсацию. Эту сумму, если 

жить экономно, можно было растянуть до конца года. 

Впрочем, я и не думал, что столько проживу… 

Несколько дней я провел дома. Валялся на диване, 

смотрел фильмы, читал книжки и глянцевые журналы. 

А потом раздался тот самый звонок. 

- Здравствуйте, - сказал приятный мужской голос. – 

Пожалуйста, выслушайте меня до конца и не вешайте 

трубку – еще успеете это сделать…Допустим, меня 

зовут доктор Н., и, допустим, я  работаю в центральной 

больнице Москвы. Передо мной лежат ваши анализы. В 

общем… 

- Я уже знаю о результатах, - спокойно, без нервов, 

перебил я его. 

- Это понятно, я хотел вам сказать не об этом, - 

сделал паузу «допустим» доктор Н. – В общем, ваш 

случай не безнадежен. Я уже вѐл подобных больных, и 

сейчас они совершенно здоровы. Не подумайте только, 

что я какой-нибудь шарлатан, наживающийся на 

смертельно больных пациентах. Вас действительно, 

можно вылечить, только это будет стоить очень 

приличных денег… 

- Давай сразу расставим точки над «и», - вздохнул я, 

- у меня нет никаких сбережений, квартиру я снимаю, 

так что… 

- Это не важно, - мягко остановил меня доктор Н. – 

Я хочу сделать вам деловое предложение, если хотите, 

дать вам шанс, а уж соглашаться на мои условия или 

нет, это ваше дело. 

- Ну и что это за условия?  

- А вы еще не догадались? Вы можете заработать на 

свое лечение сами… 

- Кого-нибудь убить? – усмехнулся я. 

- Ну, задания могут быть разные, и.. 

Несколько секунд я молчал, а потом ответил: 

- Я согласен.    

Вы скажете, что так быстро никто бы не согласился 

на столь абсурдное и дикое предложение? Никто бы, да, 

кроме смертельно больного сорокалетнего мужчины, 

которому, в общем, на многое в жизни уже наплевать, 

кроме самой этой жизни.  Да, в двадцать лет мы все 

изображаем из себя пофигистов, которым наплевать на 

свое будущее, и равно на жизнь и смерть. Но это ведь не 

от большого ума. Так можно думать и в тридцать, но 

только не в сорок лет. Да, настоящая жажда жизни 

приходит после сорока. Не верите? А вот доживите, и 

тогда посмотрим. 

 

Итак, наша «бригада» состояла из шести человек. 

Этого было вполне достаточно.  Потому что мы были 

настоящими смертниками – а это удваивало наши 

шансы в любой заварушке. Наша «команда «А» - это я 

(отвечающий за «мозголвой штурм» каждой операции), 

Макс-боец, Сеня-Философ, Серега-снайпер, Андрон-

водила, ну, и - ищите женщину! Конечно же, а как без 

этого? Мы все повелись на эту красивую дрянь. Она 

тоже была в нашей банде, и мы доверяли ей полностью.  

Ее звали Дина, и в ее обязанности входило – если надо - 

отвлекать «клиента», запудривать ему (и его охране) 

мозги, вешать на уши лапшу, пока мы снимали стволы с 

предохранителей. И она делала свою работу просто 

идеально. Ну, а мы, естественно, были все в нее 

влюблены… Сеня-философ - наш главный идеолог. 

Мало всѐ это придумать, но найти этому достойное 

обоснование – тут Сеня был просто незаменим, и я 

берег его как зеницу ока. Без него я бы не смог 

мобилизовать наших бойцов на те безумные операции, 

которые мы проворачивали, зародить в них бойцовский 

дух.  

Я просил его лишний раз не рисковать, приберегал 

для самой последней битвы, которая  - я искреннее 

верил! – когда-нибудь наступит.   

Мы не спрашивали друг друга о диагнозах, но 

думаю, они у нас были приблизительно одинаковые. Мы 

были, так сказать, «покойники в отпуске». 

Доктор связывался с нами только по сотовому или 

электронной почте. По договору с Доком, деньги 

аккумулировались на наших счетах в швейцарских 

банках – так было безопаснее, говорил он. Док 

регулярно присылал нам выписки с личных счетов - 

сколько поступило после очередного дела, сообщал, 

сколько нужно еще накопить для полноценного 

лечения. 

Настораживали только две вещи: первая, никто из 

нас никогда не видел доктора Н., в лицо, и, второе, 

история с этими нашими швейцарскими счетами: деньги 

вроде бы есть, а вроде бы – и нет. 

…Это уже потом мы догадались, через кого 

происходила утечка информации, каким образом Док 

знал про все наши тайны, замыслы и даже разговоры, и 

почему в тот последний день все произошло именно так, 

а не иначе. 

А тогда… Тогда всѐ только начиналось… 
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Думаю, нет смысла перечислять все наши 

«подвиги». Назову только несколько: устранение 

«олигарха» и «вора в законе» Николашу Грозного (он 

контролировал нелегальный рынок лекарственных 

препаратов). Налѐт на офис и убийство бизнесмена 

Никиты Кочинского, короля «черных маклеров», 

сделавшего состояние на торговле «грязными» 

квартирами в Москве, Питере и других городах. 

Исчезновение (пропал без вести) знаменитого «адвоката 

дьявола» Марка Рубинштейна, налѐт на «ИнтерБанк», и 

уничтожение документации по крупным должникам. 

Убийство скандального политика, депутата российского 

парламента Вениамина Рыжова, а также члена 

правительства Андрея Логова, прославившихся своими 

коррупционными делишками и многое другое. Мы не 

знали, кто заказывает этих людей – мы были простыми 

исполнителями. 

 

Благодаря таблоидам и лево-радикальной прессе, 

мы, (совершенно неожиданно для себя!) очень быстро 

стали культовыми личностями для всей радикальной 

молодежи. А таких у нас в стране ведь не мало. Народ 

любит благородных разбойников, героев-бунтарей, 

борцов с власть имущими, в духе Разина и Пугачева. 

Люди живут в тотальном безвременье, окруженные 

бесконечными убаюкивающими сериалами, 

юмористическими программами, глянцевым гламуром.   

И тут появились мы – идущие на риск, безрассудные, 

дерзкие, настоящие герои, бросившие вызов этому 

скучному и убогому миру обывателей. У нас, в отличии 

от них, была настоящая, взрослая жизнь.  

- Жизнь – это болото, и лучшее, что из этого болота 

может появиться – это блуждающие огни, - 

проповедовал Сеня-философ в джипе, когда мы ехали на 

очередное задание. - Вот мы и есть эти самые 

блуждающие огни, свободные, ярко светящиеся во 

всеобщей ночи! Мы очень привлекательны для других – 

и так же таинственны и не достижимы. (Он  сильно 

закашлялся). Ах, как не хочется умирать, как не хочется 

умирать, черт возьми!..   

 

Безнаказанность затягивает –  незаметно к нашим 

криминальным делам добавилась политика. Хотелось  

чего-то большего. Глядишь, и ты уже не обычный 

налетчик, а оппозиционный политический деятель, 

живущий в подполье, борец с тоталитарной системой.  

- Мы потрясем основы государственности! – 

митинговал я в нашей «штаб-квартире». – К нам придут 

сотни и тысячи тех, кто ненавидит эту систему и готов с 

ней бороться! 

Да, у меня появились амбиции, и с каждым новым 

удачным делом они становились все больше. А это не 

входило в планы нашего дорогого Доктора. Он 

становился раздражительным, и несколько раз мы с ним 

крупно поругались по телефону.  

Мы были спецами по самым сложным и 

невыполнимым заданиям, и поэтому предложение 

устроить разборку в том клубе показалось мне очень 

странным. Ведь мы могли просто пристрелить того 

«кренделя» где угодно, взорвать его авто, подкупить 

прислугу, и отравить его в собственном доме. Зачем 

устраивать эту бойню в клубе? 

- Это акция устрашения, -  сказал Док, - пусть они 

знают, кто в городе хозяин! 

Я подумал и согласился. Тем более, получалось, это 

одно из самых последних  наших заданий – судя по 

выпискам из банка, мы наконец-то набрали нужные нам 

для лечения суммы. Мы хотели исчезнуть, раствориться 

в новой жизни, изменив не только имя и фамилию, но и, 

возможно, даже внешность…  

 

…Мы приехали в этот клуб еще до начала ночной 

программы – как обычные посетители. Заранее спрятали 

оружие в подсобке на кухне (у нас там был свой 

человек).  

…Это было самое грандиозное побоище в истории 

современной ночной Москвы. Апофеоз ее бандитского 

расцвета и беспредела, который могут себе позволить 

только парни с большими деньгами. Это была битва 

титанов, двух монстров из урбанистической 

преисподней. 

- Привет, -  сказал он мне, проходя мимо стойки. 

- Привет, - ответил я и рухнул на пол. 

Шквальный огонь,  полчаса неимоверной бойни, 

когда пулями был изрешечен буквально каждый 

квадратный сантиметр, когда в клубе не осталось ни 

одного целого стекла, ни одного зеркала, практически 

ни одного человека. Охрана клуба, секьюрити 

«большого босса», за которым мы пришли, все были 

пять раз мертвы, 

все лежали в одной куче. Я уничтожал не 

очередного «криминального авторитета», сделавшего 

капитал на торговле наркотиками и элитными 

проститутками для столичных VIP-ов,  я уничтожал 

великую мечту о гламурной России, я уничтожал все, 

что ненавидел. Мне было наплевать, сколько там 

погибло человек, бандитов и случайных тусовщиков в 

модных тряпках, с пакетиками кокаина в кармане. 

Мужчины и женщины, все копошились в одной 

кровавой куче.       

Когда идет война есть приказ – пленных не брать. А 

у нас давно уже началась гражданская война. Только 

они, оказывается, не знали об этом. А я им напомнил. 

Этого урода, из-за которого и пришлось устроить 

весь этот апокалипсис, я добивал сам. Пулями ему 

раздробило ноги, в животе тоже была большая дыра, 

которую он пытался зажать своими трясущимися 

руками.  

Я подошел к нему, перешагивая через трупы.   

- Хочешь что-нибудь сказать? – спросил я, 

наклонившись. Он, пересиливая боль, в бешенстве, 

попытался опереться на локоть, но оскользнулся в своей 

крови, и завалился на спину. Я видел в его глазах только 

лютую ненависть и желание меня убить. И я несколько 

раз выстрелил в эту ненависть. 

- Через сколько минут подъедет полиция? – спросил 

я по сотовому у нашего дорогого Доктора, перед тем как 

мы вошли в клуб. 

- Через три минуты после того, как вы уйдете из 

клуба. 

- О-кей, - сказал я и расслабился. Все под контролем, 

все было под нашим контролем… 
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ОМОН подъехал не через три минуты после нашего 

ухода, а за три минуты до того. Мы как раз бегом 

спускались по лестнице на улицу.  

- Руки вверх, ублюдки! – эти слова так меня 

удивили, что я замер на месте. 

Это была подстава. Тот, кто нас нанял, просто нас 

подставил  - мы сделали грязную работу и он решил от 

нас избавиться. Но он не учел одной простой вещи – мы 

были «бандой обреченных», но не были «бандой 

идиотов». 

Отстреливаясь, мы ушли через подземную парковку: 

Серега-снайпер остался в клубе прикрывать наш отход. 

Сене-философу пуля попала в затылок, когда мы уже 

почти добежали до нашего джипа.  

Еще до начала операции, на всякий случай, я 

попросил Андрона ждать нас с другой стороны клуба, 

во дворах.  Две автоматных пути попали мне в спину, 

аккурат между лопаток. Если бы не легкий бронежилет, 

я бы уже был мертвецом. Макса зацепило в голову, 

кровь заливала ему глаза. Дина «потерялась» во время 

нашего бегства - я даже не помню, в какой момент она 

отстала, и это обстоятельство доставляло мне больше 

мучения, чем весь провал операции…   

 

Обман раскрылся довольно быстро. После того, как 

мы с Максом и Андроном чудом ушли от полиции, мне 

в голову закралась одна чудовищная мысль. И эта дикая 

мысль оказалась истинной правдой: повторные анализы, 

которые мы сделали анонимно, в другой столичной 

частной клинике, показали, что у нас со здоровьем… всѐ 

нормально!  Док «красиво» все это подстроил!  

Организовал невероятную аферу, мистификацию, 

дьявольский план, чтобы использовать нас как банду 

безбашеных, на всѐ готовых «сорвиголов». И ему это 

удалось. 

Наши счета в швейцарских банках, естественно, 

оказались пусты. Док все наши накопления, в одночасье 

стал долларовым миллионером, и исчез, сгинул, 

растворился в мировом пространстве. Он больше не 

отвечал на звонки по телефону, удалил электронную 

почту. 

Что нам оставалось делать? Ведь мы, действительно, 

с точки зрения закона, были опасными преступниками? 

Идти сдаваться в полицию – и получить пожизненные 

сроки или, как минимум, по 25 лет строгого режима? 

Что, в общем-то, равносильно пожизненному сроку.  

Только одно – чувство праведного гнева и желание 

мести, страшного, жестокого, неотвратимого воздаяния. 

Я был уверен, что Док либо работал в системе 

здравоохранения, либо имел доступ к самой широкой 

базе данных. Он мог подделывать диагнозы и знал наши 

адреса и телефоны. Круг поиска сужался. К тому же, за 

время нашей «войны всех против всех» мы обзавелись 

не только врагами, но и нужными знакомыми. Мы были 

уверены, что рано или поздно, нам удастся найти этого 

«Иуду XXI века».  

 

…Они спрятались с Диной в Испании, вернее на 

островах, в вилле, окруженной  высокой каменной 

оградой, с натыканными тут и там телекамерами и 

вышколенной охраной. Но все равно Док спал только 

при включенном свете. Ночами он вскакивал весь в 

поту, поднимал телохранителей и все вместе они 

принимались обследовать дом на предмет забравшихся 

в него убийц. Он превратил свою и их жизнь в 

кромешный ад… 

 

…Док уже битый час сидел в своем любимом 

кресле, уставившись в одну точку. Этой точкой обычно 

была Дина. Дина оторвала взгляд от страницы журнала, 

вздохнула и произнесла: 

– Перестань мучиться, дорогой, тебе все показалось. 

Там, на улице в Мадриде, ты просто встретил похожего 

на тебя человека. Так бывает – случайно похожий на 

тебя человек. 

– Не делай из меня идиота! – скривился как будто от 

невыносимой боли Док. -  Я еще не рехнулся до такой 

степени. И я, и ты, и наш водитель видели, как из 

супермаркета вышел именно я! Я! Собственной 

персоной, а не какой-то там идеально похожий на меня 

человек! 

– Не глупи, ну, может, какой-то твой хороший 

знакомый, решил разыграть тебя, пошутить, 

развеселить, и заказал, ну, не знаю, резиновую маску, 

похожую на тебя, скоро это наверняка выяснится… 

– Может быть, может быть, – как-то зловеще 

проговорил Док. – Но я думаю, здесь другой расклад. 

Что ты скажешь на это? 

Он показал ей свои ладони. Там, где у других людей 

на ладонях переплетались линии жизни, судьбы, 

карьеры, у него было совершенно гладкое, пустое место. 

Дина поднесла его ладони к самым глазам. Да, это факт, 

совершенно гладкие, без единой линии ладони. 

– Вчера я один, без водителя, съездил в Валенсию, к 

одной знаменитой гадалке. Знаешь, что она мне сказала? 

Это ладони человека, которого уже нет. Каково, а? 

Посмотрела на мои руки, отшатнулась от меня и 

говорит: «Это ладони человека, которого уже нет!» 

Просто поэзия, блин! 

…Каждое утро Док купался в бассейне в своем 

особняке. По периметру всегда стояли четверо 

охранников, не говоря уже о видеокамерах и настоящих 

сторожевых псах, бегающих по двору виллы. Но когда 

неожиданно, в трех местах, одновременно, сработала 

сигнализация, все четверо «профессионалов» ринулись 

на поиски нарушителей. В эти несколько минут все и 

свершилось: когда взмыленные секьюрити прибежали 

обратно к бассейну, Док уже лежал на его дне и 

«улыбался» им перерезанным горлом. Рядом, на 

бортике, придавленные настоящей серебряной пулей, 

лежало шесть заляпанных кровью справок со 

смертельным, окончательным диагнозом, которые он 

нам когда-то выписал…  

………………………………………………………… 

«Смертию смерть поправ»... Все-таки смертью – 

смерть, а не жизнью – жизнь, да, Господи? А скажи ты 

мне, Боже, какие они, люди? Как выглядят, и если 

похожи на Тебя хотя бы внешне, а творят такие дела, 

наверное, паскудное они должно быть стадо, а, 

Господи? 

Жизнь – это как огромный пустой мешок. Ты 

набиваешь его всякой дрянью, глядь, а мешок-то - уже 

полный. И как только набьешь его под завязку – жизнь 

твоя тут и закончится. Впрочем, можно оставить мешок 

пустым, но и жизнь твоя тогда тоже будет пустой… 
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Михаил НЕМЦЕВ ►▼ РАЗГОВОРЫ В КРАСНОЯРСКОМ МЕТРО  

 

Едут люди и говорят 

 

* 

– Что, ты не видишь, что я тут с ребѐнком иду, прѐшься? 

– ой!.. Простите! 

– Хамьѐ, грубиян! 

– Просите, может быть, вы лучше назовѐте меня «тупой 

остолоп»? 

– (громко) Остолоп!!! 

– (радостно) Хахахахаха! 

 

* 

– Почему не уступишь место беременной женщине? 

– Я ей не верю. 

– Ты чего, не видишь? 

– Не вижу. 

– Чего не видишь? 

– Ничего. Глаза порою могут врать. 

– Чего? 

– Что зрю, тому не верю. 

– Надо же! Не видит. А если я тебе щас за такое въебу? 

– Не поможет. (пауза) Нет, поможет. Всѐ, уступил, исчез. 

– Так бы сразу! а то глаза ему врут. 

 

* 

– Не надо надо мной нависать! Не надо надо мной 

нависать! Ну сколько раз повторить! Встаньте наконец 

прямо! Да уберите эту свою книжку! Не надо надо мной 

нависать! 

–  Женщина… уважаемая, скажите, а вы когда-нибудь 

читали стихи Антона Очирова? 

– Ково? 

– А, ну ладно… 

–  Не надо надо мной нависать! Не надо надо мной 

нависать! Я всяких ваших жидов не читаю! 

– Очиров в Абхазии живѐт! 

– Ещѐ хуже! Не надо надо мной нависать, да сколько 

можно!! 

 

 

* 

– Подожди, я дорасскажу, дорасскажу потому что, 

сколько можно, когда ты мне потом ещѐ написал, вот, я 

ещѐ не решилась всѐ тебе рассказать. Потом пришла 

Ленка и сказала, что вы с этой уехали на озеро, я 

говорю, конечно, ну и хер с ним, а сама вся внутри как 

сжалась,  и подумала что сколько можно терпеть и 

вообще, и вот уже неделю думаю, что ты должен знать. 

Вы ведь с этой так только, поприкалываться, да, я 

уверена, потому что если бы я думала по-другому, я бы 

не стала. Но нельзя же всю жизнь так. О, блин, я же 

сейчас проеду, всѐ, я выхожу, пока! 

– Блять подожди блять! 

– Потом! 

 

* 

– Мужчина, вы что себе позволяете? 

– Что такое?  

– Ваша эта вот рука зачем здесь вот тут?! 

– Ой, ну, знаете, давка же, простите. 

– «Простииите». Фу, как можно быть таким. Вы вообще, 

вы знаете, кто вы? 

– Скорее всего, знаю, но что вы имеете в виду? 

– Вы мелкий противный мужичонка, который в метро 

пользуется толпой чтобы трогать  соседних женщин 

своими кривыми лапками!! 

– Вы правы. 

– И вам не стыдно? 

– Нет.  

– Как же можно! Фу! 

– Совершенно с вами согласен. А посмотрите на того 

мужчину. Он вообще дрочит. Вот это фу так фу. Только 

никто не видит, а я вижу. Я вообще такое вижу! 

– Вы болтун! 

– Это не я. 

 

* 

– Юноша, вы выходите? 

– Я не знаю. 

– А если подумать? 

– Скорее всего, выхожу. Да, если подумать, выхожу. 

Выхожу. Да.  

– Вы наверное, тормоз! 

– (грустно) а вы старый козѐл! 

– А ты сам таким будешь! 

– К сожалению. не буду. Я умру молодым. (ещѐ 

грустнее) Не завидуйте мне, это вам не поможет.  

 

* 

– Ты почему на неѐ так смотришь? 

– А куда тут ещѐ смотреть? 

– Я тебе покажу куда! Вон туда смотри давай! 

– А что там? Реклама какой-то дряни, чего я там не 

видел. Она вам жена? 

– Не ваше дело! 

– Ну да, не моѐ. Не у всех етсь жѐны.  

– Я вам куда сказал смотреть? 

– Давайте лучше о политике поговорим. Вы из автомата 

стрелять умеете? 

– Нет! 

– А зря. Я бы на вашем месте уже учился. 

 

* 

– Вы на меня так напираете, как будто не видите, что я 

тоже выхожу! 

– Ты ѐбаный пидор! 

– Я? (удивлѐнно) кто вам это сообщил? 

– (раздражѐнно) Что, так и будем тут стоять 

разговаривать? 

– Ну я не знаю... 

 

* 

– Ты мне зачем всѐ это говоришь? 

– Не понял. Как зачем? 

– Ты думаешь, я уже об этом не подумала? 

– Ну... ехать далеко, долго, давай ещѐ раз перетрѐм. 
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– Сколько можно? 

– И вот я ещѐ раз тебя спрашиваю: никаких сомнений? 

– Идиот! 

– Никаких сомнений? 

– Идиот! О, мне ещѐ целый час предстоит провести с 

этим идиотом? Почему я так несчастна? О почему я так 

несчастна, о Господи? Ну почему, Господи? Ну скажи 

мне, Господи! 

– Дура.  

 

* 

– Я ему говорю: водитель, вы откуда, простите? А то шо 

ж вы едете на красный, на зелѐный стоите? 

– Сказал? 

– Ничего. Промолчал.  Но я ведь и так вижу, что чурка. 

– Да ты физиономист! 

– Сам физионост! Ещѐ чего придумал! 

 

* 

– Не позвонила? 

– Нет! 

– Жаль. 

– И мне жаль. 

– Совсем жаль...(пауза). Вот если бы позвонила! 

– Да ну. 

– Да... но очень жаль. 

– А уж мне-то как жаль. 

– И чего теперь? 

– (задумчиво) Всѐ плохо. 

– Может, позвонить! 

– Да как же! 

– Позвони, да, позвони! 

– Что прямо вот сейчас? 

– (испуганно) Нет! Зачем сейчас, потом, потом. Только 

не забудь. 

– Не хочу. 

– Пожалуйста! 

– Не хочу. 

– Ну и дура! 

 

* 

– Скоро уже приедем. 

– Всю жизнь так бы ехала. Вот так бы и ехала... 

– Ох... милая моя.  

– Приедем, а там твоя маман. Зыркать на меня будет 

опять. Как подумаю об этом, так в шахту бы и 

прыгнула. Прямо под поезд. 

– Ты чего??? 

– Да ничего... так, о своѐм. Не обращай внимания, нам 

далеко пока ещѐ.  

 

* 

– Вы почему думаете, что вам всѐ можно? 

– Не понял. 

– Я вас спрашиваю, вы почему думаете, что вам всѐ 

можно? Кото вам это сказал? 

– Кажется, мама. 

– Мама? Мама вас учила вот так всех распихивать по 

пути на свободное место? 

–  Мама меня учила любить родину. 

– Причѐм тут родина? 

– Да совсем ни причѐм. А, если вы имели в виду, что 

хотели бы посидеть на моѐм месте, то я его вам 

уступлю, садитесь. 

– Да идите вы! 

– В таком случае я сам посижу. 

 

*  

– Она думала, что еѐ будет позволено свою жопу у меня 

поставить. Как же, ждали еѐ! 

– Прогнала? 

– Да сразу же, как поганой метлой. И знаешь что? 

– Не знаю. 

– Мне стало так хорошо! Я уснула по-нормальному, 

проснулась. Одна! Думаю, эта больше не придѐт, и 

тогда ваще! (мечтательная пауза)  

– А представляешь, она умрѐт? 

– Как это? 

– Ну, под автобус попадѐт. 

– Так ей и надо. Ой, не, не представляю! 

– А представь. 

– (быстро) не хочу и не буду! Я чѐ, дура? и ты чего? под 

автобус? 

– Хрусть и пополам! 

– (задумчиво) Это же блядство какое…  

 

* 

– Не будете ли вы так любезны? 

– Охотно буду. 

– А ещѐ немного?  

– С удовольствием. 

– Благодарю вас! 

– Не за что. Все там будем. 
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В ситуации разрыва межрегиональных литературных связей – которые, впрочем, и в свое-то время  крепились 

только искусственно, в рамках союзписательской вертикали да еще и на межличностном уровне – нам особенно 

приятны отношения, которые сложились у барнаульских авторов с новосибирскими. Десант «ликбезовцев» 

ударно выступил на н-ском поэзофестивале, новосибирцы приезжали на  осеннюю презентацию «Ликбеза». Ну и, 

конечно, стихи – предлагаем вашему вниманию традиционную н-скую подборку уже знакомых и новых авторов. 

Ищите – и находите! – новосибирцев и в других отделах этого выпуска «Ликбеза». 
 

 

Андрей БЕССОНОВ ► 
▼ НА ТЁПЛОЙ ПЛАНЕТЕ (подборка стихов) 

 
Стреляй 
 

Батальон беглых стен под прицельным дождем. 

Завтра может потоп, где сегодня война, 

Там на кухне весна, зацветает бульон. 

Здесь в палате горит под тобой простыня. 

 

Стреляй чуть выше города – там могут быть дети! 

Стреляй чуть ниже неба – там могут быть птицы! 

И если ты один на этом свете – 

Тебе уж точно не заблудиться. 

И если некуда идти, то значит ты уже дома. 

Все знакомые лица, знакомые лица, 

Вокзалы, перроны, тюрьмы, больницы, 

Вокзалы провинций, вокзалы столицы. 

Тебе некуда идти – и значит, ты уже дома, 

Ты уже дома.     

 

Сядь со мной у окна, никуда не ходи. 

Бесполезно кричать, легче сразу простить 

Или даже убить, стоит только начать, 

Стоит только начать, потом – себя. 

 

 

Завтра был день 
 

Танцы, бодрящие душу, сдирающие грязь вместе с кожей. 

И ты танцуешь всю жизнь с иллюзией, что станешь моложе. 

Хотеть все время бежать от себя ли, к себе ли, обратно, 

Но еѐ не догнать, в лицо не узнать, свою последнюю надежду на завтра. 

 

Но завтра был день, такой же, как ты, уставший и злой. 

Ты думал расстрел, а вышел рассвет. 

Все, что хотел, все ли успел, и с кем твоя жизнь? 

Не ревнует ли смерть, когда ты не у дел? 

 

Как созидательно пьет кровь с наших ран росомаха зима, 

И отлетают от ледовой брони сердцем выстраданные слова. 

А ей нужна ли наша правда, когда у ней на все своѐ резюме, 

Где страх, что мы считали бессилием, с новой силой держит в узде… 

 

Но завтра был день, такой же, как ты, уставший и злой. 

Ты думал расстрел, а вышел рассвет. 

Все что хотел, все ли успел, и с кем твоя жизнь? 

Не ревнует ли смерть, когда ты не у дел? 
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Конвейер смерти хоть и проклят, все равно продолжает идти, 

И отзвуки неба лишь в чьей-то груди. 

И в твоей тишине, найдется еще немного тепла, 

Если хочешь согреть кого, тогда давай сам тяни до утра! 
 

Ведь завтра был день, такой же, как ты, уставший и злой. 

Ты думал расстрел, а вышел рассвет. 

Все что хотел, все ли успел, и с кем твоя жизнь? 

Не ревнует ли смерть, когда ты не у дел? 

 

 

 

Нам 

Поднебесная маята, чуть светает – и ноги в брюки 

Следить за тем, чтобы все цвета 

Переливались в звуки 

И чтобы правда была одна, 

Чтоб хватало на всех весны 

Там, где на тѐплой планете, там, где на тѐплой планете 

Замерзают цветы. С дуру ... 

Но, может бать, наши дети, но, может быть, наши дети 

Принесут красоты. Миру. 
 

А неземная любовь растѐт, что озоновый слой, что тепел, 

И с той стороны нас ждѐт 

Тот, кого в толпе не приметил, 

От кого, не умея любить, 

Отрекался под страхом судьбы 

Там, где на тѐплой планете, там где на тѐплой планете 

Замерзают цветы. С дуру ... 

Но, может бать, наши дети, но, может быть, наши дети 

Принесут доброты. Миру. 

 

 

 

 

Сергей ДЖИММ ► 
▼ ХВАТКА ВРЕМЁН (подборка стихов) 

 

 

● ● ● ● ● 
 

На пути к тебе 

Сколько лет, зим… 

Столько зим, эпох 

Нерастраченных веков 

Сгинувших, как дым. 

Дым от сигарет 

Что курил другой, а носил один 

Дым костров… спин 

Очертанья, лиц 

Я бреду сквозь них 

По колено – снег 

Упаду я ниц 

Ведь тебя мне лишь 

На один глоток 

Выдох, взмах и вдох 

Но не жаль эпох… 
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● ● ● ● ● 
 

Хватка времен… 

Подсознательный поиск себя 

На широтах Кабула,  лес переломанных рук 

Ты не здесь 

Незаполненный резервуар 

И отчетливо в пустоте слышен стук 
 

А время все туже наматывает цепь Колеса 

Звенья звенят, этот звук отдает в позвонках 

Перед глазами разворачивается полоса 

Серая, как пустота изнутри, серая, серая, серая… 
 

И Пастырь Имен 

Раскрывает свою суму 

Небесный Псалтырь 

Пророчит, что Суждено 

И кто-то спасен 

По сердцу, не по уму 

Идет откровение 

Для мира и всех одно. 
 

Останется малость –  

Лишь только его уловить… 
 

Останется старость 

Лишь только в святая святых… 
 

Останется выбор. Дыши. 

Нам и вовсе не вспыхнуть. 

 
 

● ● ● ● ● 
 

Так посмотри ж на меня! 

Ведь коли бес тебе в полнебес, то мы опять не родня,  

А всех без разбору кляня,  

даже горбом не вынесешь имени своего из огня 

Слышишь? – идет...  

слышишь? – ты в таком разе ползи 

Знаешь, есть что-то, что нам лишь обоим вывезти. 

 

 

● ● ● ● ● 
                                                                          Валерию Посиделову 

Вот  и день проскочил серой кошкой в стеклянном лесу на столе… 

Вот и месяц уже скребется грязно-желтым ногтем в окно, расплываясь, дрожа… 

Я немножко посижу еще и допью,  

денег нет 

И кто-то смеется глубоко внутри, как заводной. 

Кто-то плачет, скулит и воет,  

оставляя влажные следы,  

оставляя царапины на обоях,  

оставляя всякий хлам по углам… 

Я давно уже победил паранойю  

от воздействия этой среды,  

Вовсе не отрицая,  

что я сам стал, как эта среда. 

И осталось только то, что осталось 

И, не видя смысла во многом 

Я сажусь боком к свету, одним глазом слежу за ним 

Подперев рукой щеку,  

изображаю усталость 

Ожидая всего лишь шанса, чтобы снова налить двоим. 
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● ● ● ● ● 
 

Пропадая, февралем меченый  

коркой льда на дороге подсвеченный 

 - (ни следов, значит и ни имени) –  

стер его, растворяя прошлое  

спи принцесса моя на горошине 

спи, идут далеко дела твои  

и в мирской суете в три погибели  

умножают горести ведь всегда на три  

ну а радости – только отпустить  

понимал бы он сам – было легче бы  

ну страдать пустяки – он когда один 

всѐ рисует на листе бесконечности 

шар земной повисший на ниточке... 

 

 

Журавли 

 

Расцветали журавли у земли 

Первым был клич 

Как летели облака в синеве по-над грязью 

В тихом величии 

Как елозили ветви озябшие, голые, да в пустоте 

Как молчал, ждал слова новые 

И эти… и те… 

 

То весной запоздалой кинь, кинь – недолѐт – в неба синь 

Шѐл походкой усталой, да к себе всѐ, и думал: остынь 

Растопил ведь что можно, а вечность живѐт в уголке 

Развернуть бы…– да поздно – да к чѐрту! 

Ведь успел на последней строке 

 

И повис. И висит 

В назиданье потомкам и снам 

Палачам. Улыбается. 

 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Говорил – это путь домой 

Уходил – это путь домой 

Звал с собой – в  этот путь домой 

Танцевал – показал, что знал 

 

Песни пел – это путь домой 

Сотни дел – это путь домой 

Всем чужой – это путь домой 

Только твой – этот путь домой 

 

 

● ● ● ● ● 
 

С течением времени 

Меняется почерк 

Меняются слѐзы 

Меняются страны 

А жизнь всѐ проходит 
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Кристина КАРМАЛИТА ► 
▼ БОЛЬНИЦА (незаконченный цикл) 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Размокшие дни на последних минутах дрожат, 

Опавшее время ведет хороводы у ног, 

Встревоженный врач надевает помятый халат, 

Оставьте волненье: бессмысленность ищет предлог. 

 

Бессмысленность ищет движенья по рекам времен, 

Бессмысленность ищет теченья по венам души. 

Зачем вы раскрасили воздух в оранжевый тон? 

Здесь больше подходят холодные карандаши. 

 

Здесь больше подходит молчанье и сомкнутость век, 

Вода по стеклу – змеевидными струйками снов. 

Зачем вы вписали в разделе «болезнь» - «человек»? 

Здесь больше подходит оставить разделы без слов. 

 

Здесь больше подходит немое дыханье и взгляд, 

И взгляд, запечатавший вечность в хрусталь декабря. 

Зачем вы вдыхаете в грудь за разрядом разряд? 

Оставьте старанье: бессмысленность ищет себя. 

 

Бессмысленность ищет горенья потухших свечей, 

Бессмысленность ищет тепла обескровленных губ. 

Зачем вы зовете на помощь крылатых врачей? 

Здесь больше подходит печальное блеянье труб. 

 

Здесь больше подходит отравленность скомканных форм, 

Растерзанность мыслей, растерянность раненных фраз. 

Зачем вы приносите письма в молитвенный дом? 

Здесь больше подходит короткий бессвязный рассказ. 

 

Здесь больше подходит опавшее время и дни, 

И дни, растворившие в солнце хрусталь декабря. 

Зачем вы рассыпались теплой землей на меня? 

Оставьте страданье: бессмысленность просит любви. 

 

 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Врач говорит: вот, уже через месяц вы сможете вернуться к своей обычной жизни 

Я отвечаю: буду пить, курить и нарушать общественный беспорядок? 

Врач смеется и уходит к другим больным, 

Которые никогда уже не смогут вернуться к своей "обычной" жизни, 

Как и я. 

Не потому, что больше нет обычного, 

А потому что возврата как такового к чему бы то ни было нет. 
 

Линейность больничного коридора протяженностью в 138 шагов 

Не обрывается дверью операционного блока, 

А продолжается линейностью жизни, протяженностью 

В миллиарды вдохов и на один больше выдохов 

В километры шагающих для улыбки уголков губ 
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В литры скатившихся слез и миллилитры оставшихся в глубине глаз 

В ограниченность слов и в бесконечность молчания 

О том, о чем ни слезы, ни улыбка, ни дыхание, ни слово не могут сказать 

Об этой ничем не прерываемой и нигде не скругляющейся линии 

На которой есть только один вектор движения 

На которой никто не останавливается и не возвращается 

По которой никто никогда не идет один. 
 

Врач говорит: уже через месяц... 

Я смотрю на линию больничного коридора, упирающуюся в оперблок, и шучу: 

Пить, курить, нарушать… 

Я смотрю на линию, убегающую за горизонт, и слышу: 

Уже через неделю, через день, через час, - каждое мгновение 

Обычная жизнь. 

 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Лечи, лечи. Три раза в день бальзам, два раза сорбифер 

Вливай физраствор, глюкозу, коли Б6, Б12 

Но если есть морфий, открой двери иных сфер, 

Дай мне войти 

Все равно 

Меня можно только лечить – нельзя спасти 
 

Под капельницей время становится облаком в безветренный день 

И уже не важно, какая у него форма 

Утка, страус, олень 

Скучаешь? Вдыхай 

Пары хлороформа 

Жизнь пробежит быстрей 
 

Завтра все равно будет та же боль, что сегодня 

Завтра и каждый день. Лечи, лечи 

У тебя только химия для облегчения,  

А дальше – разводи руками 

Молитвы молчи 

От иглы до иглы жизнь рывками 
 

А в поездах ночами у туалетов не гасят свет 

И качка ощутимее, и стук колес бодрее 

Сидишь у окна  

Мысль разворачивается как дорога 

Бог дал совет 

Любить Бога 
 

Лечи, лечи. Таблеточный кружок вместо солнца в оконной раме 

Красную лампочку уже давно не выключить 

Звони в скорую – не звони 

Ничто так не манит жить 

Как карниз под ногами 

Меня можно только спасти – нельзя излечить 
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Екатерина КЛИМАКОВА ► 
▼ БЕССЧЕТНОЕ ЛЕТО (подборка стихов) 

 

Времена года 

 

Осени нету.  

Просто  

под занавес лета приходят 

Два записных идиота –  

клоуны Красный и Желтый. 
 

Нет и зимы на свете, 

И солью облеплены елки, 

И солнечна кровь оленя,  

убитого из двустволки. 
 

Нет и весны на свете,  

ни пафосной, ни безмерной. 

Пылает бессчетное лето  

стареющего Агасфера... 

 

 

● ● ● ● ● 
 

…Если ты ловил кого-то вечером во ржи… 

 

Если любишь только книги и карандаши, 

Нарисуй барашка, травку и еще цветы, 

Небо – ясным, солнце – ярким, кладбище – пустым. 
 

Домик нарисуй с крылечком, кошку у крыльца. 

В доме – бабушку и печку, и еще – отца. 

Нарисуй собаку в будке, яблоню в саду, 

И в сторонке, над обрывом – красную звезду. 
 

Пусть висит за ради правды, мол, не вечно жить. 

Хороши в саду цветочки, ах, как хороши! 

―Домик…‖ – так давно не пишут! Смейся да смеши! 
 

…Если ты ловил кого-то вечером во ржи… 

 

 

На закате 
 

А мне и не надо, а мне и не жалко, видно, цена ее – рублик с копейками, 

если любовь измеряется марками, оловом слов и цветными наклейками. 

А твои волосы пахнут шафранами, солнцем Испании, ветром Ниневии –  

всем, что мне нынче пригрезилось, пьяному, 

всем, что меня не спасло от неверия. 

Давит под рѐбра ребро подоконника, солнце повисло обугленной тушею. 

Пахнут слова, как святые покойники, – и благовонно, а все же ненужно. 
 

―Воздуха мне!‖ – в переполненном транспорте как-то кричала отчаянно женщина. 

Душно и тесно при паспорте здравствовать в преувеличенном и преуменьшенном. 
 

Ты удивленно молчишь  

и зовѐшь снова гулять по крышам  

радостно  

с подоконника. 
 

Слова умирают, как звѐзды… 

Тише… 
 

Полковнику больше никто не пишет, как будто и нет полковника. 

И тихо вгрызаются теплые мыши в холодную колоколенку. 
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● ● ● ● ● 
 

Журавлиной печалью полны 

Колокольни молчащего храма… 

Ты ввела меня за руку, мама, 

В это царство молитв, тишины. 

 

И, исполнены русской тоски, 

Вниз смотрели печальные лики. 

Скит лесной. Русский дух земляники, 

И излучина нежной реки. 

 

Был покой под защитой креста. 

В детстве веровал в Бога и в чудо. 

Было жаль почему-то Иуду, 

Обреченного выдать Христа. 

 

Журавлиною стаей года  

Отлетели по раннему снегу, 

Я ушел от святого ковчега, 

Я от веры ушел навсегда. 

 

И нигде не нашел я ответ. 

Жаль теперь той наивной химеры, 

Детской пахнущей матерью веры 

Земляничных неграмотных лет. 

 

Колокольная прелесть тоски 

Над молчащим смирением храма… 

Проведи меня за руку, мама,  

Через воды небесной реки. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Если б мог, я бы жизнь подарил проходным поездам 

И плацкартным вагонам на этой бродяжьей земле, 

Неприличное слово рифмуя со словом ―звезда‖, 

Видя чай или хлебные крошки на общем столе. 

 

Большеглазый пацан ловко шпарит стихи Маршака,  

И старик инженер дожимает девятый кроссворд, 

И +40 жара, и проносится в блеске река. 

Я лежу и пишу ерунду, сам себе идиот. 

 

Деловитая бабка в платке уминает обед, 

Полупьяный мужик в пятый раз перепутал купе. 

Я лежу и смотрю на наш трижды придурочный свет, 

Где побег от себя – это значит дорога к себе. 

 

Где, куда ни взгляни, не уйти от безмолвных берез –  

Белых призраков совести, грустно глядящих вослед. 

Коробейник кричит: ―Чай, носки, пирожки, дихлофос…‖ 

И желаешь добавить: ―…и хрен, и обратный билет‖. 

 

День струится песком, осыпается в белую муть. 

И мне хочется верить, что грешный в дороге прощен. 

Не проспать бы, и не миновать бы, и не обмануть 

Мой последний перрон ―сорок лет и немного еще‖… 
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Олег КОПЫЛОВ ► 
▼ Я ЗНАЮ: ТАК НЕ БЫВАЕТ (подборка стихов) 

 
Диптих «По ту даль» 

 

Сказка про пепел 
 

Ветер шепнул пеплу:  

"Как это - быть степью?"  

Пепел смолчал. Мимо  

Шел восемнадцатый год.  
 

И командир бравый  

Нес в кобуре правду.  

Правду потом вынул,  

Небо пустил в расход...  
 

Ах, как дурманит ветер.  

Ветер над бывшей степью.  

Степью, что стала пеплом...  
 

Солнце еще взойдет. 
 

 

Янычар сбоит, генерал 
 

Бег. Бег. Бег. Бег. 

Через всю Россию бег. 

Век с улыбкою безумца 

И безумный человек. 
 

Снег. Снег. Снег. Снег. 

Кружит, кружит над Невою. 

И над степью огневою 

Хлопья пепла - в устья рек. 
 

Свет. Тень. Свет. Тьма. 

Тусклый взгляд из-под фуражки: 

Там, за тополем, в овражке 

Скрыл тела густой туман. 
 

Нет! Нет. Нет. Да... 

Да, подписаны приказы. 

Да, грузиться на баркасы. 

А потом - куда... Куда? 
 

Бег. Свет. Тень. Снег. 

Одинокая собака 

Жмется у крыльца барака... 

Где ты... Где ты, человек... 

 
 

дватире 
 

Человечки, свежие человечки! 

Горящие спички. Коптящие свечки. 

Прочерки. Многоточия. 

Клерки-торговцы-рабочие. 

 

А кто поутру сгорел. 

А кто-то стрелял в cагре. 

А кто-то читал в жж - 

Да позабыл уже. 

И лопались пузыри: 

Замри! Не смотри! Смотри! 
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От крика и до зари - 

Стремись, доберись 

Тире… 

В прореху свою дыши, 

В застреху свою спеши, 

Карабкайся поскорей, 

Кати свой шар, скарабей, 

Старайся, добро твори - 

От кори и до кюри, 

От крика и до зари 

Стремись, доберись 

Тире… 

И вот догорает день, 

И ветер подмял плетень, 

И снег пригрозил лозе: 

"Здесь в землю полягут все". 

Все в землю полягут здесь... 

Но знаешь, что Он воскрес. 

За этих бомжей, моржей, 

Рабочих и бурнашей, 

Творящих незнамо что, 

Катящихся в решето, 

Дурящих по всей поре. 

За точки и за тире. 

За всех. За тебя, дружок. 

Старайся пиши стишок. 
 

 

Черно-белое перо 
 

Рано кисти листопада 

Окунаться в киноварь. 

Лето, стой! Листве нарядной 

Дай чуток попировать. 
 

Закрасневшись, от заката 

Слушать лестные слова. 

И в тумане пальцы прятать, 

Запахнувшись в кружева. 

И посплетничать с сорокой. 

И любить несмелый дождь... 

Лето, ну постой немного! 

Ты же к нам еще придешь? 
 

Лишь смеется луч рассвета - 

Так прищуренно-хитро. 

И плывет, плывет по ветру 

Черно-белое перо. 

 
 

Бежали звери 
 

Кружится, кружится, кружится, кружится  

Вза-прокинь-головою - свет. 

Снег, отраженный блестящими лужами. 

Мокрый, взъерошенный, тающий снег. 
 

В пяльцы - растянутый, иглами колотый, 

Ниткою скрученной пройденный день. 

Свет мой, согрей меня. Холодно. Холодно. 

Где же? Да где же ты? Где же ты? Где? 
 

Остановиться. Дышать. 

Шаг за спиной. Тишина. 

Шаг. 
 

Вижу тебя. 

Вижу... 
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А за спиной - 

и  

по коже - 
 

Ближе и ближе -  
 

где же... "Да вот же!" 

Режет - пронзительно, яростно, пристально - 

Смех? Или взгляд? 

Дай мне руку. Скорей!... 

Выстрелы! Выстрелы! Милая!... Выстрелы. 

Дверь. 

Это здесь убивают зверей. 

 

 
 

Когда умирают сказки 
 

На площади книги жгут. И пепел влетает в окна. 

На площади люди ждут, Того Чья Рука Не Дрогнет, 
 

Того Чьи Глаза Не Спят, Того Чьи Слова Правдивы. 

И черный стоит отряд. И глотки взрывает: "Вива!" 
 

Постой. Не ходи! Постой! Но только она не слышит. 

Лишь воздух шипит сухой на той раскаленной крыше, 
 

Где осень еще жива. Девчонка идет по краю. 

Во взгляде поют слова. И солнышко не сгорает. 
 

Секунда дрожит, дрожит. Костер продолжает пляску. 

Постой. Это нужно - жить. 

Когда умирают сказки... 

 

 

 

пульс… позѐмка… взгляд 
 

Голову чуть налево. Выдохнуть. И смотреть. 

Медленно - еле-еле - капает физраствор. 

Снежная королева - это, наверно, смерть. 

Стелется в ночь позѐмка где-то за гранью штор. 
 

Голову чуть направо. Вдох. И закрыть глаза. 

Медленно, еле-еле, тропкой неровной - пульс. 

Снежная переправа. Только туда нельзя. 

Стелется в ночь позѐмка... мягкая... ну и пусть. 
 

Голову держим прямо. Пусть не мерцает свет. 

Медленно - что поделать? - выдох. Секунда... Взгляд 

Нежный, упрямый - мама... Взгляд между да и нет. 

Взгляд не пускает в небыль - рано, родной. 

.........................................Разряд! 
 

 

 

 

 

Сказка про камень 
 

камень казался серым 

солнце сказало: красный 

это такая мера 

счастья. 
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И все же - бывает 
 

Я знаю, так не бывает. 

Но вот раскрыт небосвод, 

И льет, и льет, не стихая, 

И тает, и тает лед. 
 

Я знаю, так не бывает. 

Январь... На дворе - январь... 

А дождь поливает трамваи... 

И скверик... И старый фонарь. 
 

И радуга в небе - двойная. 

Внутри все трубит: "Вес-на!" 

Я знаю. Так не бывает. 

Но радуга... 

Вот же она. 

 

 

Чоки-чоки, чоки-чок 
 

Чоки-чоки, чоки-чок. 

В небесах идет бычок. 

Да по лужам сентября, 

Да по стуже января. 
 

По цветам-подснежникам, 

По лугам по бежиным, 

Да по шатким мостикам - 

Не к тебе ли в гости он? 
 

Чоки-чоки, чоки-чок. 

Ты куда идешь, бычок? 

Чок копытцами, молчок. 

Сам узнаешь, дурачок. 
 

Встанут травы высоки, 

Станут взгляды глубоки, 

Раскраснеется листва, 

Побелеет синева. 
 

В руки ляжет колкий снег. 

Звук погаснет. Стихнет свет. 
 

Чоки-чок. Чоки-чок. 

Не спеши, постой, бычок. 
 

Врут, всѐ врут календари. 

Просто в небо посмотри. 
 

Трое суток до рассвета. 

Где же, смерть, твоя победа? 

 

 

Антон МЕТЕЛЬКОВ ► 
▼ УМИРАЕШЬ ВСЮ ЖИЗНЬ (подборка стихов) 

 
черная речка, которая всегда с тобой 

внутривенно, волна за волной, накатывает на висок 

внутренние часы включают внутренний бой 

ты проиграл – перекури часок 

черная речка, пороги ее легки 

перешагнув один, не вернешься домой 

только покачиваются головы-поплавки 

с каждой поклевкой становишься чуть живой 

ты в ответе за строчки, которые приручил 

так ступай на балкон, чтобы не испачкать ковры 
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пристегнись в уголке и скромным ножом перочинным 

сдай экзамен на сахар в крови 

умираешь лишь раз 

умирай, чтобы не было стыдно 

что река пролилась 

что хлеб-солнышко за ночь остыло 

умираешь всю жизнь 

попроведай старушку, а после 

отряхнись и скажи 

один хуй в твою пользу 
 

годы безжалостней немцев 

день рождения новый освенцим 

сухожилия между 

мной сегодня и прежде 

переехало даймлером-бенцем 
 

В стране невымерших бабушек 

хворостина ласкает как солнышко 

горчичник слаще оладушка 

щенок ушастее слонышка 

в стране невымерших бабушек 

В стране молодых мам и пап 

я мог повстречать моряка 

и в небо взмывала рука 

до самого козырька 

фуражки моей как у моряка 

если я повстречал моряка 

В стране того моряка 

на острове Новая Паприка 

есть белка с дробинкой в глазу 

у ней вместо меху глазурь 

но вместо любви плеврит 

а море о море бурлит 
 

раскрепощенные селяне 

позвали негра на обед 

на черной как чердак поляне 

он ждет и он не по себе 

погасли елки, смолкли волки 

и ворон верен тишине 

гуськом сбегают кривотолки 

по черной как гудрон спине 

«мне непонятны рычаги событий 

и то, как их таинственная каша 

сгущается в воинственные нити 

что тянутся ко мне – черны как саша» 
 

обеспочвенные ноги 

проторили очень многим 

путь-за-будь во мгле-игле 

параллельную земле 
 

поезжай в санталово собирать морошку 

там в избе оставленной зреют щи под крышкой 

тропки между избами топчет только лошадь 

пыль за телевизором вытрут только мыши 

зреют щи ленивые кто в них отразится 

точно телевиденье смотрит без розетки 

смотрит как сбегаются с выселков лисицы 

как в избушке заячьей уши как лазейки 

зреют щи студеные кто с них снимет пробу 

словно бы буденного поцелует в губы 

тот увидит как кружив с крышкою от гроба 

полумедвежонок полуполушубок 



Поэзия: Часть 3 73 

кто обхватит котелок до последней косточки 

он распустит узелок да на волоске 

и ищи его хрящи убаюкай в горсточке 

поезжай в санталово засыпай в леске 
 

внутренняя табличка 

«общество с безграничной ответственностью» 

глаза-петлички 

сиротеющие без своих пуговиц 

целое поле следов 

не наступить чтоб не споткнуться 

вытопленным изо льдов 

солнышко - блюдце 
 

бесконечность инвалида войны 

где же вы мои рученьки 

чем вы сейчас больны 

как вы там мои ноженьки 

кто подарит вам пару калош 

я похож на коллаж 

а коллаж похож 

на китайского старичка 

он упал со стола 

мимо речка текла 

и меня унесла 

он остался один 

собирать бутылки на дне 

мимо тикали дни 

из осколков он склеил коней 

он на них улетит 

туда где нету теней 
 

космонавт хочет стать мальчишкой 

в этом он схож с капитаном 

в этом он схож с командиром 

чтобы читать в толстой книжке 

как оно там на орбите 

как оно там в океане 

как оно там в окопе 

чтобы не быть убитым 

на далекой планете 

на далеком архипелаге 

в глубоком тылу у немцев 

чтобы вернуться к моменту 

когда хочешь стать космонавтом 

когда хочешь стать матросом 

когда хочешь стать солдатом 

когда остается завтра 
 

подземный виталий 

сплел в лопасти пальцы 

и мы с ним летали 

без шансов попасться 

хоть на паутинку 

хоть даже на луковку 

и мамка с картинки 

пекла свои буковки 

что же ты сынушка 

мнешь свою спинушку 

в черном маслице 

чемодан в лице 

что ж ты совеночек 

с сонных пеленочек 

метишь в лесок 

лоб твой высок 

голос мой слаб 
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выпь унесла 
 

повежливей 

сказал повешенный 

подержанный 

одернув фрак 

и понятые 

забыв латыни 

слегка смутились 

сказали фак 
 

полоумный полуомный резистор 

рассеивал столько тепла 

что согрел маломощный транзистор 

и накрылась вся логика ТТЛа 
 

баю-баюшки-баю 

в неисправном во бою 

пули больше не свистят 

пули спят и ружья спят 

баю-баю-баюшки 

спит мой милый без башки 

худо было на земле 

хорошо ль тебе в земле? 
 

сшей мне пригов пирогов 

мой покойник дорогой 

свежевыпеченный 

склей мне пригов бригов 

мы поедем в ригу 

помидориться 

пригов сукин сын 
 

отзвенели песни во поле 

чаще всхрипами реже воплями 

твой господь покрылся язвами 

состояние обязывает 

подавилось горло лезвием 

самокритика вещь полезная 
 

раскололася луна 

веточкой рябины 

сидит девка у окна 

плачет по любимом 

ох пойду-ка на мосток 

свешу ноженьки 

ох за что ты так жесток 

мой хорошенький 

ах исплакала до дна 

очи-оченьки 

ах за что я так одна 

ночью-ноченькой 

небо сделалось темно 

черти мутят воздух 

сидит бабка за окном 

ворожит на звездах 
 

не бо ли 

ли ло во 

во да ми 

ми ло го 
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Евгения БАРАНОВА ► 
▼ КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ ВЕЩЕЙ (подборка стихов) 

 
Слова 
 

Так одиноко, 

беззвучно так. 

Кажется –  жизнь утекла в кулак. 

Кажется –  льдинка звенит во рту. 

Так одиноко – 

                ни там, ни тут. 

 

Письма, рассветы, печаль горой 

не прорастают в душе сырой. 

 

Так одиноко –  хоть глаз коли. 

Видимо, 

        сталь у меня в крови. 

 

Липнет, кусает –  паук-вдова. 

Так одиноко – одни слова! 

 

 

Колыбельная для вещей 
 

Я не люблю, когда тревожат вещи. 

Мне жаль тепло их кропотливых спин. 

Учитесь поступать по-человечьи: 

не разбивайте блюдце о камин. 

 

Не рассыпайте соль: она бессильна. 

От чѐрного кота не рвите нить. 

Он тоже, по-ахматовски умильно, 

 умеет солнце в лапах приносить. 

 

Не стройте супнице обидчивых прелюдий 

и не спешите принтер хоронить. 

А вещи что - они все те же люди, 

но не умеют, к счастью, говорить. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Когда умирают в минутах стрелки, 

время становится космонавтом. 

Верит –  

в летающие тарелки. 

Бродит–   

по космосу виновато. 

Времени грустно:  

нельзя пролиться. 

Вот и находит – пути и путы. 

Время, 

случайное,  

как убийца. 

Время: куда? для чего? кому ты? 

Я же – 

как Гинзберг с поэмой «Вопль». 

Я не хочу уходить со всеми. 

Скрыться! В Америку! В глушь! В Европу! 

Время, помилуй!  

Помилуй, время! 
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● ● ● ● ● 
 

Мой первый муж  

          (он трудный самый) 

мне говорил – умрѐм  

                      вдвоѐм. 

А я его любила, мама, 

как старенький аккордеон. 
 

Как вечера на кухне общей. 

Как чая благородный чад. 

А я его любила… 

                 Больше 

об этом вряд ли говорят. 
 

И так легко,  

           светло,  

                   упрямо 

цвела под ребрами свирель. 
 

Я так его любила, мама, 

как не люблю его теперь. 

 

 

Лермонтов - пишет 
 

Лермонтов пишет: 

    – Литература 

    напоминает балет на льду. 

    От Оренбурга до Сингапура. 

    От Вашингтона до Катманду. 
 

Лермонтов пишет: 

    – Ломайте перья! 

    Мир совершенен  – исхода нет. 

    Перебиваешь дуэль дуэлью, 

    но попадаешь под пистолет. 
 

Лермонтов пишет: 

    – Любви изнанка 

    слишком похожа на анекдот. 

    Лезешь упрямо в чужие санки. 

    Жаждешь упрямо чужих щедрот. 
 

Лермонтов пишет: 

    – Устал, теряюсь. 

    Музы 

    указывают на дверь. 
 

    Недобровольно расправив парус, 

    вечно обязанный вам Michel. 

 

 

 
Романтика. Ленин 
 

Вокзальная. 

Площадь. 

Тоскливо. 

С трудом поднимаю века. 

Пожалуйста – Ленин, с залива. 

Практически – с броневика. 

 

И день – исключительно смелый. 

И взгляды реки – широки. 
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А вы говорите – эсеры 

и прочие меньшевики. 

 

А вы говорите – случайность. 

В империи бродит бронхит. 

Тут Ленин меня замечает 

и шепотом вдруг говорит: 

 

– Любая кухарка... 

– Поможем... 

– Марксисты... 

– Кружок... 

– Капитал... 

А знаете, Женя, я тоже 

когда-то стихи рисовал. 

 

И так мы уходим, 

болтая, 

и люди уже не видны. 

 

В каком-то мучительном мае 

за год до начала войны. 

 

 

● ● ● ● ● 
 

   Мальчик сказал мне: "Как это больно!" 
              И мальчика очень жаль 

                                      Анна Ахматова 

 

Мальчик мне сделал больно. 

Мальчика очень жаль. 

В пре- или над- исподней 

скоро сожгут февраль. 

 

Быстро сойдет невольный, 

тонкий тепла налет. 

Мальчик мне сделал больно. 

Кто же его спасет? 

 

К небу прижмусь ладонью, 

в губы скажу луне: 

    – Мальчик мне сделал больно. 

        Можно его ко мне? 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Сердце мое! Изо льда уздечка! 

Все еще бьешься, как Лже-Нерон 

Все еще помнишь, как йод в аптечке 

теплые раны других времен. 

 

Слезы текут – вымывают лица. 

Люди текут – поднимаю щит. 

Сердце мое! – Золотая спица: 

тянет, 

и колет, 

и горячит. 

 

Не уходи — барабанят ставни. 

Не уходи — отвечает дождь. 

«Я не умею тебя оставить» 

Сердце мое! – Молодая ложь! 
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● ● ● ● ● 
 

Я состою из всего. 

Как земная гладь. 

Вещи меня ловили, но не поймали. 

Ты говорила о жизни. 

              А, знаешь, ждать – 

страшно, 

как ночью 

       в прорванном покрывале. 

 

Запахом свежего сена приходишь в дом 

вместо того, чтобы по ветру колоситься. 

Становишься горделивым, как террикон. 

Становишься терпеливым, как поясница. 

 

Потом покупаешь книги, тиранишь лень. 

Чинишь пружины, винтики, трубы, дверцы. 

Смотришь в новое зеркало –  там кремень. 

Идешь к кардиологу –   он не находит сердца. 

 

Ты говорила о жизни. 

                         А почему 

битва до смерти реальнее мысли робкой? 

Вечная пьеса с вечно живой Муму 

в маленьком цирке под черепной коробкой. 
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Иван КУДРЯШОВ ► 
▼ ИСКУШЕНИЯ ПО ШНИТКЕ  (статья) 
 

"Истина и справедливость требуют уравновешенности, и, тем не менее, они всегда на стороне жестоких" 

Ж. Батай 

 

Писать о музыке – это весьма занятный оксюморон, который я не собираюсь ни анализировать, ни оспаривать, ни 

утверждать. Моя задача намного скромнее: написать о своих мыслях, что сконденсировались под сильным 

впечатлением от музыки Альфреда Шнитке. 

 

 Говорить о том, как я впервые познакомился с музыкой этого композитора, мне кажется излишним. Очевидно, что 

я многократно сталкивался еще в детстве с его музыкой в фильмах, задолго до того, как получил первые сколько-

нибудь обстоятельные представления о классической музыке. Уникальная особенность жизни в советском государстве 

заключалась в том, что музыка Шнитке, Губайдулиной, Шостаковича, Денисова встречалась не только в специально 

отведенном «гетто» концертов академической музыки, но и в кино, театре, радиоспектаклях и даже мультфильмах. 

Хотя, мне кажется, что рано или поздно я бы пришел к его музыке, поскольку с самых первых эпизодов знакомства с 

классикой стал почитателем Шостаковича, и посему не мог не заинтересоваться Шнитке, как человеком, признанным 

продолжателем симфонической линии Дмитрия Дмитриевича. В своих размышлениях из всего музыкального наследия 

Альфреда Гарриевича я сделаю наибольший акцент именно на эту «несерьезную» музыку, оставляя глубокий анализ 

его симфонических и камерных произведений специалистам (тем более что уже написаны довольно неплохие работы о 

нем, например, книга Валентины Холоповой). 

 

На мой взгляд, Шнитке как кинокомпозитор ничуть не уступает в таланте и сложности Шнитке как академическому 

композитору. Это был его личный выбор, который нельзя объяснить только вопросом заработка. Он и сам это 

подтвердил, когда отвечая на укор Рождественского («Если бы ты не занимался кино, то написал бы не девять, а 

двадцать девять симфоний!»), признал, что киномузыка была его «второй задачей», но никак не второстепенной. То, 

что называют «новой простотой» (реализованной не только в киномузыке, но и в других формах) было второй и 

дополняющей задачей для первой, реализованной в «полистилистике» Шнитке. Уже в 60-е годы он очень сильно 

ощутил потребность не просто выразить шизофреническое измерение культуры, но и найти некий синтез: «Когда 

говорит радио, в то время как наверху кто-нибудь громко включает телевизор, а по соседству играют бит-музыку, так 

сказать, "атмосфера Айвза" становится уже привычной. И я думаю о том, что, может быть, моя задача – закрепить весь 

этот стилистический калейдоскоп, чтобы суметь что-то отразить из нашей действительности». 

 

Но даже если признать такой выбор «жертвой», то эта жертва была, на мой взгляд, правильной: автор, который 

создает произведения для народа, а не только для небольшого круга ценителей, вызывает уважение. В этом плане, 

Шнитке одновременно и носитель советской идеологии, и яркий представитель русской культуры. 

 

В пользу значимости этой музыки говорит и то, что Шнитке активно использовал свои киномузыкальные находки в 

концертных произведениях. Если бы тем самым автор не признавал, что в этих фрагментах ему удалось выразить что-

то важное, то это было бы просто-напросто признаком халтуры, причем халтуры в академических произведениях. Мне 

кажется, дело в том, что очень часто именно серьезные ограничения, накладываемые на автора, позволяют ему создать 

глубокое и сильное произведение. Работа над музыкой к фильмам создала для А.Г. возможность отчетливо выразить 

свою философию в непривычных формах и на «навязанном извне» материале. И я уверен, что ничуть не случайна 

«народная любовь» к Шнитке, связанная часто с Сюитой в старинном стиле (самое исполняемое произведение А.Г.), 

Гоголь-сюитой, с музыкой из «Агонии», «Восхождения», оперы «Жизнь с идиотом». Так что я совершенно согласен с 

Михаилом Казиником, утверждающим, что например, Сюита в старинном стиле – это лишь внешне очень легкое 

произведение, а внутренне оно наполнено глубоким философским содержанием, общий посыл которого совсем не 

безобидный, а временами и вовсе жутковатый. Этот текст в общем и родился из анализа Сюиты, к которой мы 

обратимся чуть позже. 

 

Одна из оригинальных черт музыки Шнитке, которая меня очень сильно поразила сперва на чувственном уровне, а 

затем (быть может, еще сильнее) на рациональном – это оригинальная трактовка темы зла. Как неоднократно отмечали 

исследователи, для выражения образов, связанных со страхом, смертью и злом вообще, он неоднократно обращался к 

вальсу, танго и другим популярным формам. Или, как указывал в беседах с Ивашкиным сам Шнитке, «шлягер в 

развитии искусства – это символ зла». Вообще красивая музыка – это вещь, которая по мысли Шнитке, должна 

вызывать у нас настороженность, а не слепое доверие. Для Альфреда Гарриевича мысль о том, что «зло должно 

привлекать», «оно должно быть приятным, соблазнительным» кажется совершенно очевидной, потому-то «шлягер – 

хорошая маска всякой чертовщины, способ влезть в душу». Попытка отразить образы, связанные со злом, была едва ли 
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не центральной темой для творчества Шнитке, ей посвящены «История доктора Иоганна Фауста», «Пер Гюнт», 

Альтовый и Третий Скрипичный концерты, пьеса «Ритуал», Третья и Пятая симфонии и многие другие произведения 

(уверен, вы легко их найдете в сети, если заинтересуетесь). Он и сам признавал, что его очень сильно привлекает, но и 

пугает фигура Фауста. Было бы удивительно не обнаружить эти темы в неакадемических произведениях – и, как можно 

убедиться, они есть, более того, местами он проговаривает их с пугающей отчетливостью. 

 

Вообще нередко вся музыка Шнитке воспринимается как дьявольская, однако сами по себе диссонансы и 

разорванные мелодические линии не являются выражением зла. Да и зло в его трактовке весьма разнообразно: у 

дьявола много масок, и нередко зло является необходимым испытанием на пути к себе. Поэтому зло в чистом виде 

(ничуть не скрывающая себя бесовщина) – это вальсы и танго из «Агонии» (повторяющееся в Первом Кончерто гроссо, 

а затем в опере «Жизнь с идиотом»), и, конечно же, Музыка к воображаемому спектаклю (для спектакля Юрия 

Любимова по «Бесам» Достоевского). В других же произведениях речь идет скорее о возможности изъяна, ловушки, 

искушения или о состоянии души. Так, в беседах он указывал, что «состояние несобранности, взвинченности, скачущие 

мысли, - это тоже, конечно, отображение некоего зла, но зла не абсолютного. Это - зло сломанного добра. Разорванная 

душа - она, может быть, и хорошая. Но она - разорвана, и от этого стала плохой. Выражение истеричности, 

нервозности, злобы - есть выражение болезни, а не причины». Поэтому, возвращаясь к феномену «популярности» ряда 

произведений Шнитке, здесь мы можем отметить неустранимую ее двусмысленность. С одной стороны, это те, кто 

ощутил тот темный фон, что сопровождает эти произведения, но, с другой стороны, это те, кто искренне «купился» на 

приторную сладость мелодий, будучи не чувствителен к внутренней тревожной составляющей музыки (или успешно 

вытесняя ее). 

 

Проблема, которая здесь возникает, стара как мир – прямое и непосредственное выражение добра легко обращается 

в бездарность, в пустой жест, а то и вовсе в свою противоположность. Философия Шнитке принимает это как знак чего-

то объективного: если мы не можем выразить добро, то, по крайней мере, мы должны показать свое отношение к злу, 

которого нельзя избежать, можно лишь сопротивляться и уклоняться. Иными словами, можно не принимать реальность 

(ее злые стороны), но игнорировать ее творец не может, не имеет права. Благозвучие не гарантирует добро, как и любая 

другая форма, поэтому Шнитке ищет опору во внутреннем (он называет это совестью, внутренним ощущением, 

интуицией). В одном из интервью он признавался, что не верит в фатальность зла, поскольку даже в самой страшной 

ситуации сохраняется измерение истины – оно в том, что человек всегда знает, совершил он настоящий поступок или 

преступил грань, и совесть, говорящая об этом, неуничтожима. Как человек верующий, он тяготел к концепции 

апокатастасиса (идея о том, что в итоге спасутся все души), однако ключом к спасению считал не муки Чистилища, а 

посмертную «жизнь» наших поступков в мире. По словам А.Г., даже о Фаусте мы не можем сказать, что он безнадежен, 

поскольку не знаем, обернутся в итоге последствия всех его действий добром или злом. 

 

Итак, теперь, когда все необходимые предисловия сказаны, перейдем к анализу Сюиты в старинном стиле. Это 

произведение представляет собой пять музыкальных частей, стилизованных под барочную музыку. Оно создано по 

заказу скрипача Марка Лубоцкого, просившего написать простое педагогическое произведение. Хотя изначально это 

были три пьесы, написанные для фильма «Похождения зубного врача» (Пастораль, Балет и Пантомима) и две пьесы для 

фильма «Спорт, спорт, спорт» (Менуэт и Фуга). Однако сумма этих частей в корне изменила смысл общего – 

получилось очень сильное произведение, в котором за счет интонаций возникает глубочайшее философское 

содержание. На мой взгляд, о Сюите можно сказать то же, что Шнитке говорил о своей Четвертой симфонии – это 

произведение раскрывается только в «искривленном интонационном пространстве». То есть ее можно слушать и как 

красивую барочную музыку, и как трагическое путешествие познающей себя души. Потому важны и слушатель, и 

исполнение: я прослушал более десятка вариантов Сюиты и услышал как минимум три-четыре совершенно разных 

произведения. В исполнении одних (например, в исполнении Казиника и Ботвинова) Пастораль сохраняет внутреннее 

напряжение, а у других она превращается в саундтрек для сказок про хоббитов. Двойственное впечатление у меня и от 

оркестровой версии – она скорее скрадывает большую часть значимых смысловых моментов, при этом неожиданно 

делая мощный акцент на других. 

 

Но вернемся к содержанию этого произведения. Вкратце Сюита для меня как философское произведение – это 

рассказ о четырех видах ловушек, которые подстерегают человека (особенно творческого, ищущего) в поиске синтеза, 

целостного представления о себе и о мире, а пятая часть – своего рода резюмирующее послание, в котором заложено 

трагическое представление о судьбе человека в виду этих неизбежных искушений. Как ни странно, но ключом к Сюите 

для меня стало несколько неожиданное сопоставление: при втором, а затем и всех последующих прослушиваниях, я 

почему-то вспоминал Восьмой квартет Шостаковича – произведение, пронизанное тревогой, плясками страха и смерти,  

но и ироническими отстранениями от неизбежности ужаса и смерти. За счет таких аналогий обычно и происходит 

приращение смысла, хотя порой даже мне со стороны оно кажется навязыванием своих идей автору. На самом деле, я 

думаю, здесь нет противоречия – гениальное произведение (и Шнитке бы здесь со мной согласился) неисчерпаемо, и 

более того, нуждается в таких расширяющих интерпретациях. 

 

Далее я попытаюсь расшифровать свои впечатления от каждой из пяти частей. 
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Пастораль – это классическая тема, демонстрирующая гармонию (единение с природой, покой и безмятежность и 

т.п.). Лично для меня тема гармонии аналогична теме красоты и благозвучия у Шнитке: как только я слышу 

упоминание о ней – я настойчиво ощущаю недоверие, а затем чаще всего вижу фальшь и подлог. Я в принципе не верю 

в возможность реализовать гармонию где-либо; ни в теории, ни в опыте я не вижу ни единой предпосылки для ее 

полного достижения. И потому, как только я встречаю натужные призывы к ней, а тем более заявления о 

гармоничности чего-либо, я внимательно высматриваю изъяны. Изъян в некотором смысле это синоним 

индивидуальности, так что устранение всех изъянов я воспринимаю как акт подавления субъекта. В Пасторали можно 

почувствовать смутную тревогу, какое-то едва назревающее, но катастрофической силы противоречие, которое изнутри 

подрывает иллюзию гармонии всей пасторальной картины. На мой взгляд, Шнитке очень хорошо понимал, что идеал 

гармонии и естественности содержит в себе ловушку – он может не просто увести от поисков себя и истины (которые 

так часто идут путем противоречий и испытаний), но и сделать вас врагом собственной индивидуальности. Кроме того, 

именно этот идеал высоко ценит чувственность, а для Шнитке эмоции без рацио – это род слепоты. Эмоции, при всей 

их непосредственности, не способны выразить индивидуальное, они усредняют. Да и сам человек – это продукт 

искусственного, и даже противоестественного, искусство, кстати, лучшее тому подтверждение. Хотя у нас есть тяга к 

возврату в естественное состояние, ее смысл в том, чтобы заставлять двигаться вперед, развиваться. 

 

Балет представляет собой музыкальный образ, в котором ярко проявлены стремление к ритмизации и эстетическому 

упорядочиванию. Действительно, сам по себе балет – красивый танец, за которым стоит подчинение тела некоторой 

схеме через тот или иной род муштры. И в музыке это отчетливо ощутимо: за легкими движениями танцоров-куколок 

на миг вдруг слышится безжалостная железная поступь марширующих (которая практически неминуема в развитии). За 

этим стремлением к порядку – пусть даже порядку сложному, эстетически выверенному, близкому к совершенству – 

нет ни себялюбия, ни властолюбия, но все равно это искушение, ловушка. Шнитке очень хорошо понимал, что только 

рациональная схема (структура) способна выразить индивидуальность в человеке, но он также понимал, что именно 

схема и убивает ее. Поэтому нельзя целиком довериться идеалу порядка и совершенства. Вообще требовать 

совершенства и стремиться к совершенству – едва ли не противоположности. Мне кажется, выбор православия был не 

случаен для Шнитке – оно более всего подходило его внутренней философии, ведь в православии особенно сильна 

традиция примирения с несовершенством человека. Шнитке верил, что в мире существуют какие-то важные 

космические закономерности, но именно поэтому не мог полностью доверять человеческому рацио. Опасность того, 

что рациональная структура, которая еще вчера что-то схватывала, сегодня обратится в пустой ритуал, в мертвую 

букву, в формализм – всегда присутствует, и поэтому нас не должна подкупать внешняя красота ритуала, мы должны 

продолжать искать себя. 

 

Менуэт – это часть, описывающая особый род искушения, который я долго не мог обозначить одним словом. По 

своему настроению это элегически-созерцательная часть, за которой кроется отнюдь не душевное спокойствие и 

примирение с миром. Я бы сказал, что Менуэт можно проиллюстрировать картиной кьеркегоровского эстетика, 

который наслаждается приятным видом или мелодией, но на миг в его глазах проблескивает адская пучина черной 

меланхолии и уныния. Та самая удушливая меланхолия, в приступе которой Кьеркегор записал в дневнике: «Я только 

что вернулся с вечеринки, где был еѐ душой, шутки лились из меня потоком, все смеялись и восхищались мной – но я 

ушѐл --- да, в этом месте прочерк должен быть длинным как радиус земной орбиты --- и хотел застрелиться». Вообще, 

менуэт означает «малый, незначительный» – это старинный танец, ставший символом галантных манер, он очень 

грациозен в силу многочисленных мелких па. Искушение, которое демонстрирует Менуэт – это искушение простоты, 

простоты во многом созерцательной, обращенной к мелочам и деталям. Более того, это простота наивности и 

видимости – ярким примером такого искушения является стремление воспринимать жизнь «как она есть», видеть 

неразрешимый конфликт между внешним и внутренним. На деле же хоть эстетик, хоть обычный маньяк имеют только 

внутренний конфликт (противоречие между внутренним и внешним лишь отражение этого внутреннего конфликта), 

который и разрушает изнутри. Меланхолия – знак отказа от себя, знак примирения с той частью внешней реальности, с 

которой внутренняя истина субъекта согласиться не может и не сможет никогда. Резюмируя можно сказать, что 

простота и созерцательность, с уходом в детали и поверхностные констатации – одна из страшнейших ловушек в 

духовном поиске, потому как оборачивается грехом уныния, т.е. фактически выбором неистинного, бегством от себя. 

 

Вообще именно Менуэт оказался мне наиболее близок по ощущениям. В этом плане я даже предположил, что по 

тому, какая часть Сюиты наиболее близка человеку, можно «диагностировать», к какого рода искушению более всего 

тяготеет его личность. Впрочем, это всего лишь догадка, тем более, что и сам человек не всегда знает, что ему ближе 

(учитывая глубину материала, вполне возможно и вытеснение). 

 

Фуга – это форма, которая традиционно призвана выразить сложность и вариативность мира. Особенностью 

трактовки этой темы в Сюите является то, что в какой-то момент происходит интонационный переход и повторения 

вдруг начинают звучать с какой-то усталостью, вымученностью, многоголосие оборачивается попсовеньким 

мотивчиком. И неудивительно, идеал сложности, так же как и идеал простоты, легко оборачивается искушением – сама 

по себе сложность не выражает индивидуальности, она лишь намекает на того, кто ее создает и воспринимает. Более 

того, в попытке выразить всю сложность мира (как например, в фугах Баха, от которых веет космическим холодком) 

нет места для человека во всем его несовершенстве и конечности. То есть, мне кажется, в противовес Менуэту, Фуга 

выражает также, помимо идеала сложности и вариативности, чрезмерное увлечение чем-то значительным, большим, 

космическим. Увидеть в этом разрешение – также род поспешного, ложного синтеза, поскольку в самой утонченной 
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сложности так часто утеряна какая-то простая, но радикально важная истина – например, то самое конкретное желание 

представить картину в целом, которое испытывает лишь существо с нехваткой. 

 

Пантомима – это как последняя попытка сказать самое важное в ситуации, где нельзя использовать слова. Но я все-

таки рискну описать словами свое восприятие, которое, конечно, не исчерпывает всего содержания. Вообще у Шнитке 

часто встречаются два образа: образ как будто бы случайного возникновения пронзительно красивой мелодии из хаоса 

и образ «затухания» красивой мелодии. Учитывая не только свои ощущения, но и все прочитанное у Шнитке и о 

Шнитке, мне кажется, что это и есть два способа показать «неложный синтез», какой-то уникальный просвет 

понимания и обретения себя. Увы, человек слаб и конечен, и удержаться в этом понимании очень сложно, может быть 

поэтому так часто в искусстве, особенно в литературе, просветление приходит к герою только перед смертью (это и 

доктор  Фауст, и Пер Гюнт, и Адриан Леверкюн Томаса Манна и Степан Трофимович Верховенский, и многие другие) 

Сам Шнитке, после инсульта «побывавший на том свете», также пережил что-то вроде глубокого духовного озарения, и 

затем неоднократно говорил о том, что получает некое знание «оттуда». 

 

Пантомима как бы демонстрирует настойчивую борьбу (но без всякого героического пафоса), борьбу с самим 

собой. В какой-то момент благозвучие нарушается этим многократным педалированием нот, потому как честность 

перед собой, та самая совесть – важнее красоты. Но именно из этого последнего напряженного (буквально, пилящего 

по нервам) эпизода возвращается легкость – спокойная, но уже затухающая мелодия. Эта мелодия, однако, отличается 

от первоначальной, т.к. в ней эмоционально сохраняется память прежних ошибок и надломов. Общий итог мысли 

Шнитке трагичен и прекрасен – возможность обрести себя есть, однако и цена высока, эта цена – познание зла в 

полном смысле слова. И действительно, мир устроен так, что нам все время что-то мешает, а на деле – это все внешние 

проявления внутренней тяги понять и принять свою судьбу. 

 

Сложно подвести какой-либо итог, не используя обилие пафосных и высокопарных фраз, но и отступать поздно, 

поэтому я перейду к заключению. 

 

Признаться, я был очень сильно удивлен тем, насколько близки мне оказались идеи и переживания Альфреда 

Гарриевича Шнитке. И особенно поразило меня то, что именно «несерьезная музыка» (с которой я давно знаком) вдруг 

стала и ключом, и поводом к тому, чтобы глубже разобраться в некоторых аспектах его творчества. Конечно, сложно 

передать эмоциональную составляющую моих впечатлений на словах, но смею надеяться, мои попытки будут 

восприняты не как голый пафос, но как маяки и отсылки к вашим сходным личным переживаниям. Тем более что зло – 

это не просто абстракция, это значительная часть внутреннего опыта каждого мыслящего и духовно ищущего человека. 

 

Возвращаясь к Сюите, все-таки отмечу, что эта музыка не про само зло, а про то, как трудно обрести себя. В этом 

смысле эти четыре искушения также суть четыре образа «греха». Ведь человек только сам, добровольно может 

впустить в себя зло, поэтому моральный изъян или нравственная трусость, позволяющие поддаться искушению – это и 

есть грех. На этом сходятся и религия, и психоанализ: само знание возможности проступка делает нас этичными, пусть 

и не всегда мы это сознаем. Вообще, надо признаться, что с годами постепенно я пришел к мысли о том, что 

существует и объективное зло. Да, зло (как вирус) живет только в субъективной среде, и более в той, что его 

воспроизводит (например, видит зло в мире и в других). И все-таки мне кажется, объективно зло существует – в виде 

мемов, т.е. форм и единиц информации, некоторые из которых по своей природе и структуре злотворны. Несмотря ни 

на какой релятивизм некоторые идеи, воплощенные хоть в музыке, хоть в литературе, хоть в политической идеологии, 

всегда останутся гнусной и сладкой ложью, уводящей от истины. И в борьбе с ними разум – лучший союзник, но, увы, 

нет никакой гарантии, что верный (именно разум является тем самым воином, который по мысли Ницше борясь с 

монстрами, сам может стать монстром). Шнитке в некоторых фрагментах своих бесед отчетливо говорит о 

необходимости не отклоняться, быть верным внутреннему ощущению, призванию (это временами звучит подобно 

этике верности Событию Истины Алена Бадью). Местом свободы для позднего Шнитке все-таки является нечто 

высшее – выше эмоций и разума, некий их синтез, позволяющий превзойти слабые стороны обоих начал. В этом, 

кстати, одна из величайших загадок музыки для меня: в отличие от философии, она легко начинает со сложного, и 

внутри этого сложного ищет синтез разумного и чувственного (причем, чаще руководствуясь чувством и интуицией). 

 

На примере той же Сюиты Шнитке, возможно, хотел показать нам, что идеалы красоты, гармонии, чистых эмоций 

способны скрывать свои внутренние червоточины, и потому мы никогда не знаем наверняка, являются ли они орудием 

дьявола, или нет. Эта идея мне очень близка, потому как этика психоанализа, которой я посвятил свою диссертацию – 

это тоже этика «без идеала», этика, дистанцирующаяся от любого однозначного символического ориентира. «Дьявол в 

деталях», что в данном контексте можно прочесть и так: интонация, место в структуре, незначительное несоответствие 

или тревожный оттенок ощущения – вот те вещи, что позволяют заглянуть в суть вещей. 

 

В этом плане весьма точно Михаил Казиник в качестве эпиграфа к Сюите в старинном стиле дает цитату из Фауста: 

«Кто ты? Я часть той силы, что вечно жаждет зла, и вечно делает добро». Пантомима действительно является 

разрешением, хотя и вовсе не лучезарно-радостным, потому как обретение себя ни уничтожает личной истории со 

всеми ее ошибками и грехами. В этом и суть: грех – не есть нечто однозначное, зло необходимо для развития. Но есть 
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зло, которое уничтожает самого человека, его душу – и вот это зло традиционно называется дьяволом. В реальность 

дьявола я не верю, а вот в наличие такого зла – тут и верить не нужно, каждый, кто предельно честно осознает свой 

жизненный опыт, найдет эпизод встречи с ним. Да и Шнитке как верующий человек понимал, что образ дьявола – это 

очень точная метафора ускользающего и меняющего свои облики зла. Поэтому вечно актуальным остается фрагмент из 

Послания апостола Петра (текст которого Шнитке использовал в заключительном хорале «Истории доктора Иоганна 

Фауста»): 

Так бодрствуйте, бдите! 

Всечасно враг ваш лютый, Диавол, жаждет жертв! 

Аки алчущий лев, 

все ищет, где добыть поживу. 

Будьте же стойки, тверды в вере! 

 

И других посланий не будет, потому как неважно, во что вы верите (в бога, в идею, в себя, в свое призвание), важно 

пребывать «в своем месте». Подобно искаженному измерению Зазеркалья, во внутреннем опыте, чтобы остаться на 

своем месте, нужно бежать – я хочу многократно это подчеркнуть: что бы вы ни пытались делать - понять, услышать, 

быть бдительным, быть стойким в вере – все это возможно только через усилие, через беспощадность к себе. 

Мамардашвили как-то сказал, что дьявол играет нами, когда мы мыслим неточно. Я думаю, что это относится и к 

чувствам. Единственное, что я бы добавил от себя, так это то, что совесть человека не может уснуть, а вот ум и чувство 

умеют быть глухи к ее голосу. Поэтому оставайтесь бдительны, слушайте себя. Ведь услышать – это и значит прожить, 

понять и принять. И великая музыка дает нам такую возможность. 
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Михаил НЕМЦЕВ ► 
▼ О ВЕРЛИБРЕ  (статья) 2 
 

Верлибр отличается от других стихов не тем, что строки стоят одна под другой в каком-то своем, неритмичном порядке, а 
интонацией. Он узнаваем: есть и такой жанр. Описаны и представлены в виде справочных указаний, например, отличие 
верлибра от «белого стиха», так же как самого белого стиха – от привычного по школьной программе стиха «обычного». 

За большинством русскоязычных верлибров как будто стоит сам автор и читает их. Как будто слышишь голос: в верлибре 
вообще до сих пор много от непосредственно звучащего голоса. Почему-то это в основном мужчина лет скорее средних, с чем 
юных или зрелых, и лицо его невеселое. Как-то так в нашей культуре сложилось. Верлибры никогда не были теми стихами, на 
которых можно было въехать в свет ярких ламп и получить Блага Земные, поэтому если кто их и писал, то писал с иным 
настроением, далеким от триумфального. Но русская поэзия, как дело доходит до метафизики, вообще становится более или 
менее пасмурной. 

Есть мнение, что верлибр родом скорее из аристотелевских силлогизмов, чем из завываний, скажем, козопасов, поскольку 
построен не лирически, но логически: за утверждением следует контр-утверждение (за тезисом – антитезис), сказанное ранее 
отрицается, либо развивается. Все это не обязательно должно получать синтетическое завершение, но возможность такого 
завершения намечается. Если в классическом стихе «несет» ритм, в верлибре – напряжение натяжения внутренней логики. 

Но и философское рассуждение часто движется самовозрастающим внутренним напряжением! Поскольку ответы, 
бросаемые в лицо исходному вопросу – заданию текста, оказываются слишком недостаточными, между тем, что должно быть, 
и тем, что пока есть, нарастает напряжение, часто ощутимое (для читателя – прямо пальцами, из переплета). Оно 
разворачивает текст рассуждения, и почти любой автор боится бросить это разворачивание незаконченным – это как 
представить себя зараз замороченным раздетым и тормозом (сам за своей мыслью не успел, облом-с! непрофессионально и 
пр.) – и, наконец, раз за разом видишь, как философствующий писатель, разогнав машину как следует, дает читателю 
возможность завершить, наконец, эту раскачку, этот прыжок приземлением на какой-нибудь вывод. Гегель – внятный тому 
пример: все в итоге свел к одному, а уж как раскачивался! Розанов – он вот не боялся бросить читателя без утешения в конце. 
Лев Шестов в какие-то периоды гнал текст на одном этом напряжении, но потом переставал – думаю, надоедало ему, слишком 
был классичный автор. 

Интересно, что последовательное прочтение (порядок не важен) Гегеля, Розанова и Шестова – это микрошкола такой 
метафизики, для которой знакомое чередование гласных/согласных, ударных/безударных – набор смешных и неумелых 
способов говорить о самом главном (о «Том самом», ну, как его назвать), не ныряя в него с головой. Ритм держит на плаву, как 
вдохи-выдохи в холотропном дыхании: там становится страшно – дыши реже, и так далее. Крепко скроенный верлибр лишает 
такой возможности, проникая в сознание и мышление по-другому. Как набор утверждений, напряженно (в «сопроматовском» 
смысле) цепляющих друг друга – как падающие поодиночке стропила вместе могут держать груз перекрытий. Так и 
поэтический текст иногда не распадется: хорошо удалось зацепление! Ну а иногда распадается, когда напряжение выдохлось – 
выскочило через неудачное слово, неверный знак препинания (каждый такой знак – управление дыханием, особенно длинный, 
как тире) то есть через паузу. В верлибре звучат паузы. Как в блюзе звучит не-играющая губная гармошка, так и здесь звучит 
непроизнесенное. От непроизнесенных предлогов до упущенных рассуждений, целых кусков развивающегося смысла – как, 
опять же, в логике, в силлогизме, где возможен переход от посылки сразу к выводам, минуя одну, две, три ступени 
рассуждений (называемый энтимема) – так и здесь пускается в дело то, чего нет перед глазами, но что здесь должно быть, 
именно по причинам логическим (т.е. метафизическим). Т.е. не потому что выпала строка в строфе или слово подвернулось 
слишком длинное. 

Можно себе представить (как отдельный жанр) верлибр – коан (не чаньский): прочитав его, не понимаешь – а куда он 
устремлен, собственно? Чтобы отследить, как внутри читающего себя рождается ощущение этого движения – а оно ведь 
рождается – приходится допустить, что в этом тексте пропущено (по объему в любом смысле этого слова) больше, чем 
сказано. В пределе: текст, стоящий из пауз. «Если вы можете сыграть одну ноту, этого достаточно» (Р. Фрипп). Не так ли 
писал Айги? 

В пределе: одно слово или два, окруженные непроговариваемыми, но встроенными в систему напряжений паузами. Некий 
(божественный?) аккорд из одного звука. И что это за слово? – какое слово может так организовать напряжения вокруг себя, 
кроме указаний: «это», «то», «я» – кроме названий-Имен, повторяющих жест, который производил ветхий Адам, давая имена 
тварям. Верлибр как намек на этот жест когда-то бывший, но длящийся в звуках нашей речи и вплоть до теперь; этого 
совершенно не может текст силлабо-тонический. Но ведь он-то – для другого, не подходит ли более всего именно верлибр, 
чтобы, раскачавшись вызвать удар (гераклитовской) молнии, как делает имеющий Власть творить словом – и тогда 
действительно останется от верлибра и благодаря ему от языка вообще: это, я, то, ты. 

                                                                                                                                                                                                     

2 http://tramline.ru/2012/02/29/o-verlibre/. Заметки из не-до-написанной книги заметок «Для чтения в Трамвае», публикуемых 

каждый месяц в рубрике «Молния радость»  сетевого журнала «Трамвай» (www.tramline.ru). 

http://tramline.ru/2012/02/29/o-verlibre/
http://www.tramline.ru/
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Михаил НЕМЦЕВ ► 
▼ О ВЕРЛИБРЕ-2  (статья) 

 

Любой стих держится внутренним напряжением, и самый разлирический тоже. Когда произнесены три слова, и если они 

произнесены ямбом – ритмическая волна принесѐт четвѐртое, и на этой волне можно скользить до самого конца текста. Пусть 

будут запланированные сбои (провалы, недоговорки, прыжки…). Интересно думать об иных возможных источниках этого 

напряжения. Если не темп, ритм и повторения, тогда что делает поэтический текст поэтическим в отличие от других?  

Скажем, т.н. «верлибр» не имеет такого преимущества. Если просто так писать строки одну под другой, так сказать, не 

доводя до края страницы – это просто притворство.  

Верлибр, каким я его себе представляю, не пишется для того, чтобы в первую очередь вызвать эмпатию или какое-либо 

драматическое потрясение. Они могут произойти с читателем – настичь читателя – но по сопричастности к главному: 

выражению мысли в форме поэтического текста. Это логическое искусство. Освобождаясь от всего, что роднит стихотворение 

с музыкой, т.е. с песней и хороводом, верлибр получает другую структуру, и это структура мысли (кажется, Илья Кутик писал, 

что верлибр – это силлогизм, и за несколькими посылками следует их разрешение или снятие, вывод; однако в большинстве 

верлибров, чтобы увидеть силлогизм нужно сделать ряд несамоочевидных онтологических допущений). Стихотворение 

верлибр – в первую очередь, суждение (или же умозаключение). Возможна его логическая запись. 

Это может быть эстетическое, антропологическое, политическое или метафизическое утверждение.  

Оно необходимо ради самой метафизики, поскольку кое-что не поддаѐтся выражению в форме давно придуманной и 

продуманной для рациональных утверждений, метафизических и всяких прочих. Скажем, философский трактат хорош для 

развития мысли в еѐ временной и пространственном бытовании, которое случилось и случается в разных головах, которое 

поэтому надо вос- и останавливать в ссылках, ремарках, примечаниях…  

Но: хороший трактат сворачивается в тридцать строк плотного текста. И хорошо, что в нѐм для многих затруднительно «с 

ходу» узнать стих, т.е. опознать «поэзию». Неопознаваемость его («что это, собственно говоря, такое?») – это знак. «Читать – 

трудно; читай внимательно!». Верлибр как искусство сплавляет форму и содержание, так что совсем легко оказаться в той 

самой точке, освоенной поэтами-философами, люди типа Петрарки и Лорки: там любое хорошее говорение – о «Том самом», 

мысль есть чувство, чувство есть мысль, знание есть страсть, голос есть сказанное, и пауза говорит, и логика есть песня. Песня 

без своей и только своей логики – «не до конца» песня.  

 Тридцать-двадцать лет назад верлибры писали так, чтобы обратить внимание читателя на материальные обстоятельства 

существования самого этого верлибрического текста. На то, что он, прежде всего и в первую очередь – написан, и написан он  

на бумаге/экране, что он состоит из слов, что эти слова иногда двусмысленны, и т.д. В общем, темой верлибра часто 

становилась сама его текстуальность. Вот скажем, как писал Андрей Щетников: 

 

Первое свидание 

некто допустим некто 

 

некто и она 

допустим некто и она 

любили друг друга 

(допустим?) 

 

но они не знали об этом 

только я знаю 

и ты знаешь 

(откуда 

мы с тобой 

это знаем?) 

 

давай оставим их 

на этой странице 

 

пусть они познакомятся 

 

Читатель, проходящий через текст, и так уже немного ошалевший к финалу от (сомнительных) топтаний на месте, там, 

где вроде бы и топтаться не из-за чего (сколько сомнений оказалось втиснуто в 14 строк!), наконец обнаруживает себя перед 

противоречием или парадоксом, укорененном, как можно видеть, в этом «на этой странице». Где это, мол? Где они (о которых 

речь?) и я? Читатель начинает сомневаться – а так ли он понял, о каком подразумеваемом «здесь» идѐт речь, и тут его, 

подвешенного в собственных сомнениях, автор – рраз! – и оставляет. Хотя думай-не думай, а понятно: свидание этих «некто» 

происходит прямо в самом стихотворении, и это уже несомненный парадокс, обдумывание которого (мгновенное) пожалуй, и 

даѐт чаемый любителем поэзии эстетический эффект, но не такой, как если (из текстов, любимых на заре туманной юности) 

«она» шумно и конкретно вздыхает, а некто он куда-то удалился (всѐ кончено (восклицательный знак) и т.п. (прим.: – здесь 

развить иронию по отношению к традиционной поэтике, но не б.). 

До логического (метачувственного) предела довѐл этот подход к верлибру Михаил Гронас:  
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Это стихотворение написано автором ночью.  

 Это – двадцать три миллиона девятьсот пятьдесят три тысячи сто восемьдесят шестое стихотворение после 

Освенцима (цифра неточная). 

В нѐм выражаются такие чувства как тоска по родине, любовь к любимым и дружба с друзьями. 

Всѐ это выражено словами. 

 

…Однако если бы меня спросили, каким должен быть верлибр, я бы сказал: свяжи несколько слов разворачивающих всѐ 

что угодно из пауз между собой. Верлибр, как я его себе представляю, родом не из песен, а из иероглифов. Иероглиф 

наполняется тем, что в него не вписано. Такой верлибр – род алгебры; и как алгебра усиливает возможности вычислений. 

Верлибр интенсифицирует объем произносимого – отсюда и напряжение, каждое последующее суждение перенимает груз у 

предшествующего, паузы не уклоняются от работы слов… Логика скалывает множество возможных суждений в единственную 

формулу; алгебра сжимает множество вычислений в одну формулу. верлибр сжимает множество смыслов в сочетание 

нескольких слов в нескольких словах (и промежутках между ними). 

Здесь, в шестнадцатом номере «Трамвая» недавно было опубликовано такое нечто (за подписью А. Макарова-Кроткова): 

 

потому 

 

 

 

 

 

что? 

 

Я не уверен, что это стихотворение, тем более что это верлибр, но, в общем, как-то так.  

Обратить внимание на пустые строки между первым и вторым словом. Обратить внимание, прочитать ещѐ раз, 

сосредоточившись на медленном интонировании подступов к этому «что?»  

 
Михаил ГУНДАРИН ► 
▼ КАЖДОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ – ЭТО ПРИКЛЮЧЕНИЕ  
 

Перед новым годом вышла очередная книга стихов постоянного автора ЛИКБЕЗа и непременного участника Литбюро 

Михаила Гундарина – «Старый поэт и другие стихи». Книга (стихи из которой не раз публиковались в нашем  альманахе) 

вызвала довольно оживленную реакцию у публики и окололитературной общественности. Мы публикуем  интервью с поэтом 

и одну из рецензий на его работу. 

 

ПРЕИМУЩЕСТВА ЗРЕЛОСТИ 

 

- Когда Вы осознаете, что поэтического материала накопилось достаточно для издания книги? В частности, сколько 

времени заняла работа над новым сборником? 

 

-  «Старый поэт» - моя пятая  поэтическая книга. Предыдущая, «Горячо: бесполезно», часть текстов из которой вошла и сюда, 

опубликована в 2008 году, до нее – «Новые календарные песни» в 2004…  Примерно раз в четыре года выходили книги и 

раньше. Оптимальный интервал!  Поэтому к его окончанию я начинаю чувствовать своего рода вибрацию еще не вышедшей 

книги… Значит, пора! 

 

Правда, в этот раз еще совпало несколько обстоятельств. Я наконец-то дописал поэму, давшую название всей книге. Писалась 

она почти 10 лет, публиковалась во фрагментах много где – и в журналах (от «Ликбеза» до «Дружбы народов»), и в 

предыдущих книжках… И вот впервые – полный текст… 

 

- Книга издана Вами в сотрудничестве с Николаем Бажаном - главным редактором литературного журнала «Встреча»…  

 

- Дело в том, что  Николай Бажан – мой старый товарищ и издатель журнала «Встреча», задумал возобновить выпуск 

библиотеки журнала.  Она уже издавалась в 90-х, и в ней, кстати, вышла моя первая книга – «Календарные песни». Бажан 

предложил мне издаться у него – я согласился. Но дело, конечно, не в этом.  Возможности для издания книг есть всегда, не 

всегда нужно ими пользоваться. А тут – было нужно. 

 

Дело в некоем новом ощущении, которое отражено в «Старом поэте». Только когда оно есть у автора и стоит затевать новую 

книгу. Что это за ощущение? Может быть, спокойствия, ясности  по многим вопросам, которой в юности не достичь…  
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Спокойствие веселости не означает. Книга, по отзывам, получилась довольно мрачной.  Мне все же кажется, что в ней есть не 

только ощущение трагизма жизни, но и пути выхода из этого ощущения.  Безысходности, во всяком случае,  не наблюдается. 

 

-  Как отбирались стихотворения для книги? 

 

- Стихи, составившие новую книгу, в своем большинстве не являются лирическими в привычном смысле слова. Это не 

«дневник души» лирического героя, это, скорее, роман с его участием. В лирике герой отождествляется с автором, он одинок в 

мире,  или, по крайней мере, занимает в нем центральное место. В моей книге – много разных лиц и обстоятельств. 

Я специально (хотя по большей части интуитивно) работал над композицией  книги.  Это не просто авторская  прихоть. Для 

лирики расположение стихотворений в книге не так важно, для романа композиционная архитектура имеет первостепенное 

значение. 

 

-   Как отнеслась публика к Вашей книге? Много ли было критики? 

 

-  Ну, узок круг этих ценителей… И все-таки я очень рад, что в нем книга была встречена тепло.  Услышал я от коллег-

литераторов и от простых читателей много хорошего. Что, конечно, очень приятно – и важно. Терпеть не могу «книжности», 

надуманности, вычурности, намеренной закрытости от понимания публикой.  Чтобы получить в читателе собеседника – нужно 

открыться ему, чего я и хотел добиться. 

 

Стержневая вещь новой книги, поэма «Старый поэт» - это своего рода  биография человека, занимающегося таким 

ненадежным и неблагодарным делом, как литература. Автобиография отчасти. Герой проходит через многие искусы и 

испытания,  успехи, неудачи - и приходит как раз к тому, о чем я говорил. К спокойному оптимизму, который возможен только 

по ту сторону отчаяния. Без отчаяния, увы, не обойтись, и оно  один из важнейших нервов книги.  Но не главное в ней! 

«Старый  поэт» – это ироничное определение, своего рода противоречие. Разве поэт может быть старым? Он юн и прекрасен, 

как  Лермонтов, Блок, Есенин…  Но на самом деле зрелость дает любому автору те же преимущества, что и любому человеку. 

Ну и недостатки те же. 

 

Еще один плюс возраста и стажа – можно смело не реагировать ни на какие современные течения и моды. В поэме, кстати, 

представлено много стилевых и содержательных канонов, что называется, актуальных. Рассмотрено и отвергнуто.  Поэтому 

«Старый поэт», вдобавок ко всему, о преодолении и этих соблазнов.  

 

 - Чем это  Вас не устраивает современная поэзия?  

 

В последние годы появилось огромное количество  поэтов, виртуозно владеющих  техникой, которая сегодня тоже здорово 

продвинулась. Приблизившись к сюжетности, к стихопрозе – тем более виртуозной, чем более она сохраняет традиционный 

ритмический и рифмованный строй. Я с удовольствием вижу, как быстро вышли на этот уровень наши, «ликбезовские», 

молодые – Дмитрий Мухачев и Елена Гешелина, например, или Екатерина Вихрева. Но что же дальше? Тут и загвоздка. 

Такого рода стихи не предполагают ничего, кроме описания внутреннего мира современного – принципиально современного – 

человека. Офисного работника, компьютерщика, хипстера… Повторю,  современные авторы, включая названных мною, 

достигли в этом немалого мастерства. Но писать-то тут особо не о чем, бездн этот мир отнюдь не таит.  Его дно вот оно, на 

ладони. И такие авторы своей мАстерской стихопрозой уже давно скребут по нему.  

 

Иногда мне кажется, что им уже скучно писать (и могу их понять – все об одном и том же!). Для меня же написание каждого 

стихотворения – маленькое приключение, и надеюсь, что так оно и будет в дальнейшем. 

 

-  Что у Вас в творческих планах? 

 

-  Теперь - работа с прозой. Готова – и мне пока нравится -  повесть «Говорит Галилей»,  работа над которой шла тоже почти 

10 лет. Она – о 10 декабрьских днях 1987 года и всей последующей жизни одного человека из небольшого города… Почти 

Барнаула, но все же не совсем.   Главы публиковались в «Ликбезе», есть в  Сети. Можете поинтересоваться. Хочу издать эту 

вещь, может быть, под одной  обложкой с романом «Анна Карнегина»…. Есть над чем трудиться – и это внушает оптимизм. В 

юности уж точно вот этого не понимаешь, и вдохновляешься совсем другим. Так что всему свое время. 

 

НЕСТАРЫЙ ПОЭТ 

 

За внешней простотой оформления новой книги Гундарина скрываются тексты со сложной эмоцией: поэт как будто не 

стремится быть понятым, а в первую очередь сам эгоистично стремится познать, прочувствовать окружающей мир.  

Отсюда эта интонационная многозначность: 

 

«Не этим ли огнем зажжен весенний свет, 

Которым я и ты по-разному довольны…» 

 

Можно на равных основаниях считать эти стихи бодрыми или грустными, ироничными или лиричными – автор оставляет за 

нами право на любую трактовку. Тем более что это не совсем лирика в классическом понимании. Здесь автор стихов не 

стремится слиться с лирическим героем, он позволяет себе быть «отдельным» от него. То есть, видеть и то, что видит герой, и 
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многое другое.  Как говорит сам Гундарин в одном из интервью, «это не дневник, а роман». Но при этом, конечно, никакой 

модной сегодня «стихопрозы» здесь нет и в помине. 

 

Сборник разделен на три части: первая содержит извлечения из предыдущего сборника поэта «Горячо: бесполезно» (2008), 

вторая часть, «Водные процедуры», – стихи новые, и третья – дописанная до эпилога поэма «Старый поэт», фрагменты 

которой Гундарин печатал на протяжении последних 7-8 лет (в том числе и в центральных журналах). Такую композицию 

можно признать удачной, да и вообще в книге чувствуется внутренняя драматургия, тексты будто крепятся один за другой.  

Лирический герой Михаила Гундарина постоянно сталкивается с нелегкой прозаичностью жизни: 

 

«Ты – не сказала «да», я не услышал «нет». 

Мы виделись давно… И никому не больно!» 

 

или:  

 

«Ты устала. Я тоже устал» 

 

или: 

 

«Жизнь оказалась длинной, о чем сказать –  

Нет, не заслуга». 

 

И даже если звезды падают, то не ему в руки, а «в грязный стакан». У него всегда есть возможность переродиться из «старого 

поэта», начать заново, но лирический герой не пользуется этой возможностью: 

 

«Что могло быть судьбою, очередным уроком 

Стало…» 

 

И автор не упрекает его за это. Как не упрекает его ветреную возлюбленную: 

 

«Будто бы сердце твое (такою 

Наделено неразменной властью, 

Что и ему ничего не стоит,  

Рваться для этих и тех на части)», 

 

Или хамоватого сержанта Попова из баллады «Летняя ночь»… Не осуждает их и сам лирический герой, который 

(соответственно названиям эпизодов заключающей сборник поэмы «Старый поэт») ест, пьет, любит, стареет и мечтает о своем 

«мирумирумире», оставшемся где-то за спиной, в юности… 

 

Про поэму, впрочем, следует сказать отдельно – «Старого поэта» уже называют литературным открытием (впрочем, есть и 

противоположные мнения). Этот 20-страничный текст составлен из четырех «эпизодов» «Есть», «Пить», «Любить», 

«Стареть», каждый из которых разбит на шесть сюжетно не связанных друг с другом фрагментов, написанных как 

традиционным рифмованным стихом, так и верлибром. О чем поэма? Да «обо всем». Благодаря тому, что сменяются не только 

темы (некоторые из них традиционно «поэтичны», некоторые прозаичны до рискованности), но и ритмы, и способы 

стихосложения, ощущение точно садишься на карусель, только эта карусель – целая жизнь. Как «вкусно» автор сочетает здесь, 

казалось бы, не сочетаемое! Автор-то не стареет вовсе. Стареет лирический герой, именно в этой вещи особенно «отдельный» 

от автора.  

 

Это на него: 

 

«все смотрят, чтобы не обидеть». 

 

Это для него 

 

«Стареет мир». 

 

Это он восклицает: 

 

«были мы молоды никогда». 

 

Ну а его творец в это время издает очередной сборник на радость нам, читателям.  

 

Юлия Кречетова (интервью), Александра Вайс (рецензия) 
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Марина СТРУКОВА ► 
▼ ГОВОРИТЬ О СВОБОДНОМ ЧЕЛОВЕКЕ (интервью) 

 

– Марина, в автобиографическом очерке «Подросток, прочитавший 

вагон романтических книг», Вы пишете о том, что в какой-то момент 

своей жизни осознанно предпочли реальности «виртуальный мир подвигов 

и приключений», что реальность «не выдерживает конкуренции с 

воображением». При этом Ваше творчество не имеет ничего общего с 

эскапизмом: стихи, проза и публицистика остры и в хорошем смысле слова 

злободневны, отмечены пылким стремлением преобразовать окружающую 

действительность. Интересно узнать, чем для Вас является этот «мир 

подвигов и приключений»: идеалом существования, источником 

вдохновения или чем-то еще? 
 

– Поэт в своих стихах не такой, каким он является на самом деле, а такой, 

каким он хочет быть. Поэзия демонстрирует его идеалы или пытается изменить 

действительность до соответствия им. Та часть литературы, которую можно 

назвать гражданской – инструмент, с помощью которого авторы тщатся сделать 

реальность более совершенной. «Мир подвигов и приключений» – модель, на 

которую я ориентируюсь как поэт-романтик. 
 

– Вы также признаѐтесь, что в юности Вас «восхищали образы 

народных бунтарей и разбойничков типа Стеньки Разина и Нестора 

Махно». А есть в истории нашего Отечества цари или государственные 

мужи, к которым Вы испытываете симпатию? И как Вы относитесь к 

словам известного мыслителя Льва Тихомирова о том, что русский человек 

может быть либо монархистом, либо анархистом? 
 

– Власть на Руси всегда палач своего народа, в большей или меньшей степени. Поэтому еѐ представители не 

вызывают у меня симпатии, кроме, разве что, князя Святослава в период моего увлечения язычеством. Мне по душе не вся 

деятельность какого-нибудь политика, а их отдельные поступки, их войны и победы. Из государственных деятелей 

славянства я могла бы назвать команданта Аркана, героя Сербии. 

Насчѐт монархиста и анархиста – это из обобщений, которые я не люблю. Все мы разные. Правд на Земле столько 

же, сколько людей. Русские ещѐ не жили при подлинной демократии, при национал-социализме, есть много идеологий, из 

которых наш соотечественник может выбирать. Но любая власть должна быть сильной, гарантировать населению 

социальную справедливость, законность и свободу слова в разумных пределах. 
 

– Недавно Вы опубликовали небольшой поэтический цикл под названием «Норвежский стрелок», в котором 

откликнулись на небезызвестный инцидент, случившийся в Европе в ушедшем году. Стихи, на мой взгляд, 

совершенно замечательные, несмотря на то, что авторского пафоса по отношению к их главному действующему 

лицу я не разделяю. Мой вопрос заключается вот в чем: не кажется ли Вам, что так называемая политика 

мультикультурализма, политика агрессивного смешения и столкновения рас и вер инспирирована в мировом 

масштабе представителями вполне определенного религиозного этноса и осуществляется благодаря усилиям 

таких «общественных деятелей» как, скажем, Алла Гербер у нас в России? Не они ли, устроители и проводники 

всяческой смуты, с давних времен направленной против духовности христианских, а с некоторых пор и 

мусульманских, народов, должны быть объектом справедливого негодования и отпора (хотя бы и в стихах), а вовсе 

не выходцы – в случае сегодняшней России – из Таджикистана или Кавказа, взятые, так сказать, сами по себе? 
 

– Андерс Брейвик – это революция одиночки. Независимо от своих взглядов, он интересен как пример автономного 

сопротивления гигантской системе манипулирования сознанием. Я не верю в разум толпы, которая постоянно становится 

жертвой политтехнологий. Как показали прошедшие митинги, справедливый протест сразу использовали для пиара 

худшие из политиков третьего плана и сторонники развала страны. Поэтому я верю не в массы, а в национально 

мыслящую Личность. 

Что же касается политики мультикультурализма в России, которая демонстрирует только отрицательные стороны, то 

считаю: во всѐм нужно винить власть. И понимаю, если всех мигрантов выселить, то семь шкур с народа станут драть уже 
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русские бизнесмены, а по переулкам грабить местные люмпены. Главное для России – социальная справедливость и 

законность. Поэтому национализм нельзя отделить от социализма. В отечественных условиях нужен не Андерс Брейвик, 

обративший свой гнев на «левых», а новые народовольцы, которые будут оказывать давление на крупных чиновников и 

олигархов. 

Насчѐт определѐнного религиозного этноса. У России в разные исторические периоды были проблемы с разными 

религиозными этносами, как с мусульманами, так и с католиками. Но винить один этнос во всѐм, искать всюду, видеть во 

всех, кто не по душе – это абсурд. Меня в юности пытались убедить в подобной вине одного этноса, к примеру, в случае 

коллективизации. Но я точно и пофамильно знаю, кто дважды донѐс на моего прадеда, после чего он был отправлен в 

ГУЛАГ, донесли отнюдь не инородцы, а русские односельчане – пропившаяся ленивая голытьба, которая первой подалась 

в колхоз. Их ведь не под дулом пистолета заставлял стучать «определѐнный этнос». Каждый делает свой выбор. И у меня 

лично нет претензий ни к одной нации. 
 

– Многие Ваши стихи густо насыщены фольклорными, по преимуществу языческими образами и мотивами. 

Кажется, что именно оттуда, из истории и культуры дохристианской Руси, Вы черпаете свою поэтическую 

энергию, когда пишете о России сегодняшней и грядущей. Попутно – случается – Вы довольно резко задеваете 

православное христианство, явно не с ним связывая духовное возрождение русского народа. Так, Вы утверждаете, 

что «с христианством на Русь пришла новая система ценностей, когда называть себя рабом стало естественным 

для русского человека, ведь “вся власть от Бога”, юрод и кликуша стали вызывать почтение, недоразвитый 

инородец – умиление и потребность опекать. Возникли новые нравственные законы, основанные уже не на здоровых 

инстинктах самосохранения нации, а на надуманных и нелепых предпочтениях всего слабого, больного, чужого». 

Или проводите ту же мысль в стихах: «Я знаю, они предпочли бы // погибнуть, молитвы творя… // В домах их – 

тоска покаянья, // позор покоренной страны. // Берут у врагов подаянье, // а смелостью – оскорблены! // Зачем 

призывать их сражаться? // Рабов проще гнать, чем вести...» Чего в этих выпадах больше: неприятия православия 

как такового или нестерпимой досады на нынешнее духовное оскудение народа? И – вспомните – не Христос ли 

«пришел принести не мир, но меч»? Не апостолу ли Павлу принадлежат слова: «Стойте в свободе, которую 

даровал нам Христос, и не подвергайтесь опять игу рабства»? 
 

– Ценность любой религии в том, насколько позитивно она влияет на человека. Судя по большей части известных 

мне православных, христианство – утопия. Они ходят в церковь словно за индульгенцией, которой на время откупаются 

от совести. Если религия не способна воздействовать в нужном ключе, состоятельна ли она? Остальные мои претензии Вы 

уже озвучили. Что же касается фразы «не мир, но меч», то меч христианства не раз обращался против своих же адептов – 

в борьбе никониан и староверов, католиков и православных. 

Свободу, дарованную Христом, тоже всякий трактует по-своему, но отказывает в ней тому, с кем не согласен. 

Православие когда-то вершило благое дело – помогало власти строить Империю, ассимилируя народы, но сейчас 

оно не занимается миссионерством, хотя нужно противостоять проповедникам радикального ислама в областях с 

мусульманским населением. 

Что же касается язычества, то оно на сегодняшний день вообще ни принесло пользы России. Об этой религии пока 

нельзя говорить серьѐзно. Но в творчестве я использовала как библейские, так и мифологические образы, потому что 

выросла в православном окружении, а потом несколько лет интересовалась язычеством. 

Поэтическую энергию я черпаю из личных проблем и противостояний. 
 

– Ваша тезка Цветаева в своем знаменитом эссе, посвященном Пастернаку и Маяковскому, так говорила о 

творчестве последнего: «Единственный выход из его стихов – выход в действие». На мой взгляд, эти цветаевские 

слова можно смело отнести и к Вашей поэзии. А какие еще задачи, кроме идеологического призыва к действию, к 

активной борьбе, Вы ставите перед собой как писатель? 
 

– Свою основную задачу я вижу в том, чтобы говорить о свободном человеке, духовно независимом от власти и 

толпы, и быть таким человеком. Другая задача писателя – вызвать у читателя эмоциональную реакцию, даже если это 

будет несогласие с авторской точкой зрения, на это направлены все эстетические средства. 

Что касается временных установок, раньше была цель – создать романтический миф об ультраправых. Сейчас я 

просто высказываю своѐ мнение о происходящем. Мне интересно писать прозу, хотя еѐ боятся публиковать. Мою повесть 

«Наши правы всегда» не берут в журналы за экстремизм. Только Владимир Бондаренко опубликовал часть в «Дне 

литературы», он один из немногих критиков, которые судят об авторе по его художественному уровню, а не по 

политическим пристрастиям. То же могу сказать и о Кирилле Анкудинове. 
 

– Русских писателей почему-то редко спрашивают о том, кто из писателей зарубежных оказал на них 

наибольшее влияние. Хотелось бы задать этот вопрос Вам… 
 

– На меня повлиял ни кто-то конкретно, а вся атмосфера романтической поэзии. Герои-одиночки, борьба характеров, 

драматические судьбы в декорациях далѐких эпох и стран. Байрон, Данте, Шекспир, Бернс, Фирдоуси. 

Как прозаик я считаю нужным учиться у таких авторов, как Юкио Мисима, Чак Паланик, Бернард Вербер, Кадзуо 

Исигуро. Но не менее значимы для меня русские писатели Александр Проханов и Вячеслав Дѐгтев. У кого-то восхищает 

искусный анализ психологии персонажей, у кого-то драйв, у кого-то колоритное описание пейзажей… 
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– Нетрудно заметить в Ваших стихах многочисленные отсылки к творчеству Ницше. Что кроме героико-

романтического пафоса привлекает Вас в его книгах? 
 

– «Чего ждѐт дерево, высоко поднявшееся на вершине горы? Первой молнии?». Вот единственное, что я помню из 

книг Ницше. Но сейчас мне ближе народная пословица «Большое дерево любит сильный ветер». 

Не сказала бы, что у меня много обращений к его творчеству. Есть лишь одна осознанная отсылка в раннем 

стихотворении «О нас говорил Заратустра». Печальный финал судьбы Ницше обесценивает созданный им образ 

сверхчеловека, которому сам философ не смог соответствовать. 
 

– А кто еще в истории мировой мысли значим для Вас? 
 

– Религии – двигатель истории. Поэтому последние пять лет меня интересует религиозная философия. Размышления 

о христианстве, исламе, иудаизме, язычестве, их сравнение, анализ их влияния на судьбы народов, то, что они могут дать 

человеку, то, что требуют от него. Особенно любопытна тема иудаизма. Талмуд, комментарии к Торе. Рамбам, Раши, 

Гилель. Меир Кахане как пример подлинного национализма. Интересны труды отечественных философов – Владимира 

Соловьѐва, Николая Бердяева, Василия Розанова. Ряд православных богословов. В основном тексты дискуссионного 

характера. 
 

– Есть ли у Вас любимый литературный герой? 
 

–Несколько лет назад им был Мрак из повести Юрия Никитина «Трое из леса», этакий простодушный громила. 
 

– Всякий по-настоящему талантливый поэт уникален. Однако всегда хочется составить его «поэтическую 

родословную», тем более – спросить об этом у самого поэта… 
 

– «Поэтическая родословная» выглядит так: «Слово о полку Игореве» – Лермонтов – Блок – Цой. Думаю, на самом 

деле я рок-поэт, потому что самое сильное влияние на меня оказали тексты русских рокеров, не зря на мои стихи пишут 

песни. 

Лермонтова я ставлю выше Пушкина. В детстве любила баллады Жуковского, отдельные стихи Маркова, 

Горбовского, Цветаевой, Гумилѐва, Иванова, Евтушенко, революционные, военные песни. Всегда отвергала «тихую 

лирику». 
 

– О Юрии Кузнецове Вы вспоминаете так: «Не могу сказать, что Кузнецов относился ко мне плохо, но 

зачастую пытался внушить своѐ видение мира. Тех авторов, которых не отвергал, старался переучить, сломать, 

привив свою манеру стихосложения, свой подход к поэзии. Стереть индивидуальность, думая, что творит добро...» 

Можете припомнить, в чем конкретно выражалось это кузнецовское давление? 
 

– Я знала, что он правит чужие стихи, считая своѐ мнение единственно верным. В итоге стала отдавать свои 

подборки сразу Станиславу Куняеву, с которым всегда можно было найти взаимопонимание. А вот одного талантливого 

поэта Кузнецов просто подмял своим авторитетом, тот стал безнадѐжно вторичен по отношению к учителю. Конечно, 

Юрий Поликарпович делал это из добрых побуждений. Но всѐ же каждый творческий человек должен идти своей дорогой 

проб и ошибок. 
 

– Известна категоричная и потому вызывающая много споров кузнецовская «типология» русских поэтесс: 

Ахматова – «рукодельница», Цветаева – «истеричка», а все прочие – лишь помесь той и другой… Что Вы думаете 

по этому поводу? 
 

– Третий тип – подражатели. Но абсолютно так же можно сказать и о поэтах-мужчинах. Юрий Поликарпович и их не 

очень жаловал: «Звать меня Кузнецов. Я один, остальные – обман и подделка…» Думаю, отрицательное отношение 

Кузнецова к поэтессам – это месть женскому миру, который он не смог подчинить. К тому же он создавал имидж, носил 

маску надменного гения. Возможно, кто-то знал Кузнецова без этой маски… Вопрос о женской и мужской литературе 

устарел, он был актуален тогда, когда люди послушно соответствовали гендерным ролям, навязанным патриархальным 

обществом. Кузнецовская «типология» всего лишь субъективное мнение. 
 

– В чем, по Вашему мнению, главная заслуга Юрия Поликарповича перед русской поэзией? Встречаете ли Вы 

отблески кузнецовской поэтики в творчестве нынешних молодых авторов? 
 

– Встречаю не отблески, а некоторые технические приѐмы. Дух его поэзии никто не уловил. А ведь ученики должны 

превзойти учителя, а не просто использовать его находки. Он, разумеется, недооценен. Что же касается меня, то считаю 

Кузнецова одним из десяти-пятнадцати лучших поэтов конца двадцатого века. В юности у меня был сборник стихов 

поэтов того поколения, но больше нравились произведения Станислава Куняева и Глеба Горбовского. Вот тогда я и 

предложила Станиславу Юрьевичу свою первую подборку, в 1992-м году. Наверное, с вопросом о заслугах вам лучше 

обратиться к литературоведам. 
 

– Кто из молодых поэтов Вам наиболее интересен? Можете кого-то из них назвать своим духовным собратом 

по оружию? 
  

– Сейчас я не могу никого назвать собратом по оружию, хотя когда-то упомянула бы ряд ультраправых авторов. Но в 

любом случае литературные вкусы невозможно ограничить политическими симпатиями. Я читаю все «толстые» журналы, 
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слежу за творчеством Анны Русс, Сергея Жадана, Олеси Первушиной, Алины Витухновской. Тексты Витухновской пора 

включить в учебники. 

Но в целом современная поэзия – кладбище чужих штампов и стилей. Одни подражают Есенину, Рубцову, другие 

Цветаевой, Бродскому, юные пишут под Полозкову. Немногие выстраивают уникальный поэтический мир, создают 

собственную философию. Из авторов старшего поколения выдающимся считаю Тимура Зульфикарова, он сказал новое 

слово в русской литературе, его поэму можно узнать по одной строке. 
 

– Вы никогда не пытались написать поэму? Многие Ваши стихотворения отмечены подлинно эпическим 

видением мира… 
 

– Я начинала и бросала крупные произведения. Помню, хотела написать о Степане Разине. 
 

– Можно ли сегодня найти книги Марины Струковой в книжных магазинах или лавках – или Вы публикуетесь 

исключительно в электронном формате? 
 

– Последняя книга вышла в 2003-м году. Бумажные публикации теперь только в журналах. Возможности издать 

новый сборник нет. 
 

– Известно, что одно время Вы серьезно увлекались живописью, даже окончили Московский университет 

искусств и преподавали «изо» в школе. Какое место сегодня занимает живопись в Вашей жизни? Никогда не 

возникало желания устроить выставку своих работ? Интересуетесь ли современным изобразительным 

искусством? Каких художников предпочитаете? 
 

– Сейчас я рисую только карикатуры, которыми проиллюстрирую свои мемуары… 

У меня был порыв снова заняться живописью, когда я стояла на старой крепостной стене города Акко и смотрела на 

мусульманское кладбище: золотистые плиты под пальмами на фоне средиземноморской синевы… Но потом вдохновение 

снова ушло… 

Из классиков близки Виктор Васнецов, Василий Суриков. Из современников – пейзажисты Дмитрий Кустанович, 

Леонид Афремов. Японская живопись – своей утонченностью и сдержанностью, африканский наив тинга-тинга – 

солнечными красками. 
 

– Какие еще виды искусства Вам небезразличны? Следите за новинками в кино, музыке? Случались открытия в 

последнее время? 
 

– Я киноман, предпочтение отдаю историческим фильмам, фэнтези, детективам. Из более-менее новых хороши 

русские исторические сериалы «Раскол» и «Серебро». Сейчас в России тоже умеют снимать качественные картины. Что 

касается музыки, то недавно я обнаружила на Стихи.ру рок-поэта Вадима Фомина (ник Джеффри Дамер), и скачала его 

альбомы. Думаю, это моѐ личное открытие, потому что давно не слышала таких сильных произведений, где мне нравится 

всѐ – тексты, музыка, голос. 
 

– Своим единственным, не померкнувшим с годами рок-кумиром Вы называете Виктора Цоя. Почему все-таки 

меланхоличный Цой, а не, допустим, неистовый Егор Летов с его неподражаемым рефреном: «Винтовка – это 

праздник!»? 
 

– И почему не Тальков, не Шевчук, не Кинчев?.. Цой не меланхоличен, он уравновешен. Когда другие орали, 

хрипели, проклинали, он говорил спокойно, уверенно и чѐтко. Его песни как прочные здания, где нет лишних деталей. В 

них точный художественный расчѐт, чистота, лаконичность. А после прослушивания песен других рок-бунтарей остаѐтся 

ощущение неряшливости – площади после митинга, забросанной бутылками, листовками, флажками. Цой уже не рок-

кумир, а эстетический эталон. 

И он сумел остаться над политикой, сделав основой своего творчества свободу, независимо от того, какие общество, 

власть, эпоха противостоят человеку. 
 

– И последний вопрос, который, возможно, покажется Вам чудаковатым или ребяческим. Представьте на 

минуту, что все то, за что Вы сегодня боретесь, сбылось, что воплотился в жизнь лозунг одной из Ваших статей: 

«”Империя – это комфортно” – вот главная ценность в наше сложное время». Представьте, что Россия 

выздоровела, поднялась, обрела наконец политическое и экономическое могущество, в ней царят мир и изобилие, 

братские народы дружны между собой и помнят «кто в доме хозяин», на границах спокойствие, поскольку все 

прочие страны уважают и боятся нас… Вам, прирожденному бойцу и патриоту-романтику, не станет 

смертельно скучно жить в таком государстве? Ведь сражаться-то будет вроде не с кем и не за что… Или, как 

говорил Ницше: «В мирное время воинственный человек нападает на самого себя»?.. 
 

– Напротив, это самый сложный вопрос. Здесь речь о том, что нужно каждому на самом деле, кроме великих побед 

и прочих глобальных свершений. Есть духовное совершенствование, бесконечный путь до того нравственного идеала, 

который задумал Бог, создавая человека. И мы далеки от этого идеала, независимо от того, побеждаем или проигрываем в 

земной жизни. Вот о чѐм надо думать писателю. Война за свою душу не имеет отношения к спокойствию на границах. 
 

                                                                                                 Беседовал Ренат Аймалетдинов. 
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Читатель! Во первых строках хочу тебе сказать:  уже весна, и даже почти лето. И весь наш передовой КМОтдел 
напоен и пропитан этим ощущением. Вот и я, как увидишь, дал что-то новое. И это что-то – кое-что!  

Кстати, вот что сочинилось мне еще – этаким мощным бонусом – прямо в момент сочинение сего предисловия. 
Такое весеннее все, с чувством и чувственное. Посвящаемое всем грезящим и ощущающим: 

 

ДЕВИЧЬИ ГРЕЗЫ 
Хорошо, когда - большой! 
Хорошо, когда – с душой! 
Ну а если то и то, 
Это ж выигрыш в лото! 

 

Прочие коллеги по КМОтделу вполне поддерживают меня в весенних мечтах. Так в удивительно 
примечательных палиндромах, логографах, заикалочках и гиперлипогаммах Бориса Гринберга тема любви и 
распускания листочков чувств звучит и в политическом аспекте (Я леди Фиделя! – это о Кубе), так и в жизненно-
практическом (Упокой койкой кой-кого – это, я думаю, полезный совет молодым людям и девицам). 

Даже у сурового обличителя нынешних нравов Юлия Ганова, в потоке его инвектив находится место для 
ностальгически-философической лирики 

 

О чем поем? О чем, итожа, 
Всю жизнь, мы думаем, хоть миг?  
И почему так осторожно  
К печали разум наш приник? 

 

Да уж понятно о чем! О том же, о чем и замечательный художник Алексей Чеканов, чьи миниатбюры 
разбросаны там и сям по сему номеру, а стихи и тексты собраны в КМОтделе (тут я похвалюсь – в борьбе с 
редакцией отдела поэзии обрел я это право!). И там, и тут сквозь абсурд нет-нет, ла и промелькнет что-то такое 
лирическое-прелирическое! Вот такое, например, наблюдение: «Толстый человек редко выходил из дома, только с 
тѐтушкой в цветочный сад, где много георгин, розалий и красивые насекомые». Да и правильно, судя по прочим 
чекановским описаниям, в описываемый им мир выходить и нечего! 

Да и чего ходить вообще – вот сидите и читайте! 
 

И.Обмокни 
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Ихтиандр ОБМОКНИ ► 
▼ НОВЫЕ ПЕРЕЛОЖЕНИЯ (подборка стихов) 

 

 
Седьмое чувство 

 

Сперва измучившись, нам насладиться 

 

Н.Гумилев 

 

Меня поймут Владимир Нáрбут 

И Николай Недобровó. 

            А.Махаон 

 

На то они и помидоры, 

чтоб мы, измучившись, могли, 

пройти большие коридоры, 

узреть заветные нули. 

Чудак, не будь сентиментален! 

Вовнутрь скорее залетай. 

Тебя поймут Иосиф Сталин 

И Александра Коллонтай. 

 

 

 

Из биографии 

 

А между сорокетом и полтосом 

Он из Д’Артаньяна стал Портосом 

 

 

 

Герой труда, или  Me eum esse 

 

СтатУя 

Переживет народ! 

Н.Гумилев 

 

Валерий Брюсов, 

Один, без трусов, 

В лучах заката. 

В руках – лопата. 

 
Рисунок Алексея Чеканова 
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Борис ГРИНБЕРГ ► 
▼ АС РЕВЕРСА (подборка стихов) 

 

ОТ КОГО-ТО ДО ТОГО КТО  (палиндромы)  
 

из стихотворений Керенского 

Дар гор теплился… 

(Я слил Петроград.) 

 

 

из стихотворений Д.Давыдова 

Узри кушаний ужо Париж! 

С жира пожуй и нашу кирзу! 

 

 

из стихотворений Берия 

О, нар поступь, пут сопрано! 

 

 

Из речи Фиделя Кастро 

Он Че! Вечно. 

 

 

Куба 

Я леди Фиделя! 

 

 

Ван-Гог проспавшийся 

– Уши – перепишу! 

 

 

Прощание Лазо 

– Я мал, печурка, круче пламя! 

 

 

Оправдание Дантеса 

– Параноик он, инок и… он арап! 

 

 

Интеллигентское похмелье 

Не до глоссария, и рассол годен! 

 

 

Извечные вопросы 

Какого…? 

Кого? 

Как?! 

 

 

Отходя от наркоза 

– Ах, ортопед-гад, а где потроха?! 

 

 

Палач-пенсионер 

– Отмахал по плахам-то! 

 

 

Дорожный знак 

Тише! Псих и спешит!! 

 

 

Одиночество 

Ни лба, блин! 
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ЛОГОГРИФЫ 
 

● ● ● ● ● 
 

Доклад 

   оклад 

     клад 

       лад 

         ад 

 

 

● ● ● ● ● 
 

потрубили 

  отрубили 

    трубили 

      рубили 

        убили 

          били 

            или 

              ли 

                и 

 

 

Трагедия 

Рок 

Урок 

Курок 

Окурок… 

 

 

ЗАИКАЛОЧКИ 
 

● ● ● ● ● 
 

Упокой койкой кой-кого. 

 

                                                                                                                Рисунок Алексея Чеканова 

 

● ● ● ● ● 
 

Дача, чача, ча-ча-ча… 

Час – и дал я стрекоча! 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Поп сея по… Псея, попсея… 

 

 

ГИПЕРЛИПОГАММЫ 
 

        Только “О” 

Столько вопросов, столько, 

Что хоть в окно головой. 

Полночь, хоть вой волком, 

Полночь, хоть волком вой. 

 

Холодно, зло, промозгло. 

Холод продрог, промок. 

Что хорошо – то поздно, 

Что плохо – то точно в срок. 
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Город оброс погостом, 

Точно коростой плоть. 

Коротко ль, долго ль, просто ль, 

Сложно ль – с тобой, Господь. 

 

Голос в горло осколком, 

Словно комок вдох. 

О, сколько слов! Сколько! 

Но только одно – Бог! 

 

Колокол смолк грозно, 

Громоподобно смолк. 

Но скоро восток розой. 

Розовой розой восток. 

 

 

Вымыслы “Ы” 

Вырыты рвы, 

Вымыты крысы… 

Был бы ты злым. 

Сытым бы. Лысым. 

 

 

                  Лишь “И” 

Спит пилигрим и видит тихий мир, 

Мир диких синих птиц и гибких лилий. 

Ни липких лиц-личин, ни истин, ни причин, 

Ни лишних линий. 

Кипит прилив, прилипчив и криклив, 

Хрипит, лишившись пищи, хлипкий хищник, 

И жизнь кишит, лишь пилигрим притихший… 

Спит пилигрим. Спи, пилигрим. 

 

 

Трюк с “Ю” 

Пью брют, 

Плюю в крюк. 

Юн, лют 

Люблю юг! 

 

Бьюсь, злюсь. 

Юлю, вьюсь… 

Вьюг блюз. 

Сплю? Снюсь? 

 

 

       Везде “Е” 

(отрывки из поэмы) 

…В перемене мест, 

Перемене лет, 

Не тебе – крест, 

Не тебе, нет, 

Тех свечей, чей 

Через всех свет… 

Не тебе, червь. 

Не тебе, смерд… 

 

…Здесь, где нет церквей, 

Где мечетей нет, 

В серебре ветвей 

Зеленеет свет… 

…В бездне дней, недель, 

В череде смертей, 

Тех, чей смех – светел… 
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Где теперь все? 

Тех, с кем вместе пел… 

Тех теперь нет. 

Где блестел снег – Пепел… 

 

…Не небес синь, 

Не чертей месть, 

Есть свечей семь, 

Семь свечей есть. 

Не дерев тень, 

Не мечей блеск, 

Есть свечей семь. 

Семь свечей есть. 

Не перетерпеть, 

Мне теперь – нечем. 

Вместе легче петь. 

Вместе – смерть легче… 

 

Эх “Э” 

Сэр мэр. 

Сэр пэр. 

– Сэр, сэр… 

НЭП в эСэСэСэР! 

 

 
                                                   Рисунок Алексея Чеканова 

 

 



Отдел культуры-мультуры 99 

Юлий ГАНОВ ► 
▼ ПРОЗРЕНИЯ И АБЛИЧЕНИЯ3 (цикл стихов) 

 

 

 (часть 1, политическая) 
 

● ● ● ● ● 
 

Век либералов  в завершеньи,  

Бездумен, алчен и жесток…  

И наше для кого сомненье?  

От жадности всех валит с ног…  

 

Что, люд наш гол, как степь зимою?  

Путь позади лежит немал…  

К наживы тянет беспокою?  

От этого народ устал.  

 

Не знает он, куда податься  

И приложить на миг ума,  

Ведь все его сейчас богатство –  

Любовь и нищая сума…  

 

Киваем тем, кто к нам приходит,-  

Ну, заходите, рады всем,  

Кто жадность в счастье не возводит,  

И кто живет совсем не тем…  

 

О чем поем? О чем, итожа, 

Всю жизнь, мы думаем, хоть миг?  

И почему так осторожно  

К печали разум наш приник?  

 

Какая дума сердце точит?  

Живет какая сила в ней?  

Чего страна так сильно хочет  

Извлечь из памяти своей?  

 

И под высоким поднебесьем  

Она жестока иль добра,  

России рвущаяся песня?  

Нам осознать давно пора!.. 

 

 

 

                                                                                               Рисунок Алексея Чеканова 

                                                                                                                                                                                                     

3
 Автор прекрасно понимает, что обычно это пишется иначе. Но тут особый случай! Не время для условностей! Многие три-

буны использовали тот же прием, и ничего. Так что нечего. 
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● ● ● ● ● 
 

Мы все давненько – наглецы, 

Иного не достойны. 

Ведь наши деды, их отцы 

Вершили добровольно. 

 

Шли в бой, чтоб мир был и покой, 

Чтоб славно жили внуки. 

Что мы свершили со страной? 

Разрушили в минуты! 

 

Минуты славы боевой, 

Минуты смерти, скорби. 

Чтоб жили мы одной страной, 

Такой не знали боли. 

 

Но почему же в наши дни 

Отцы почти забыты? 

Остались мы совсем одни,  

Собою же забиты…  

 

Мерзавец грабил, не погиб - 

Такие наживались. 

А мы, преодолев изгиб, 

Лишь над собой смеялись… 

 

Порой мне кажется, у нас 

Жизнь не вполне достойна, 

Ведь совести дикообраз 

Не мыслит добровольно… 

                                                                                                                      Рисунок Алексея Чеканова 

 

● ● ● ● ● 
 

Нас много. И так что мы видим в жизни 

От попрошаек, лгущих у оградки? 

Живем мы? Или попросту – на тризне? 

Мы допустили всюду беспорядки. 
 

Христос сказал, наверное, не веря:  

―Я не сужу!‖ А это нам так ново.  

А далее от слов всѐ холодеет: 

―Судить вас будет слышанное слово…‖ 
 

А если так, то по нему сверяйся, 

Накладывай сравнение к один… 

Дымятся злобой, слыша это рясы: 

―Да замолчи ты, еретик, кретин !‖ 
 

Но если я невежда, недотѐпа, 

Магистерскую степень не лизал, 

Могу услышать, как ушли далѐко – 

Переродилась в дикую лоза. 
 

Куда ни глянь, чужая режет фраза: 

―Ты жил? Ты знаешь,- это всѐ не так!‖ 

Торговцев убери. Живи не для показа! 

Себя послушай. Ты же не дурак.  
 

Живи по правде, верь – ты не один. 

Послушай, если можешь, свою матерь. 

Глянь, вор пирует. Что, он властелин?  

Нет, лишь заказчик вензелей на скатерть 
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● ● ● ● ● 
 

Ты знаешь? Кого узнаешь? 

Иль Родину ты продаешь?  

Мечтаешь всегда о бабле? 

Живешь? Для чего все тебе?  

 

Кругом быдло гопов, тупых. 

Где же рок? Ведь он был очень лих!  

Что, попса? Пошел на хер, урод. 

Поет жопные песни народ...  

 

Все, иду в андерграунды мысли, 

На поверхности - вечно говно. 

Хватит нам этой жопной жизни, 

Дух первичен, материя - зло.  

 

Политическим чавканьем умностей, 

И поноса словес кавалерией 

Ты забейся в свои рощи тупостей, 

Чтоб, кто слушает, тут же поверили…  

 

Анонимны философы, проданы заживо 

За огромный бесценок живьем погребенных. 

Прокламаций изношенных умники важные, 

Психо, эх-ма, анализом тупо сожженные…  

 

С думским фронтом мы все, как соловые, 

Снулой рыбкой потенции згинувшей 

Нас ведут, бля, совсем безголовые  

Мерзлой вестью страны нас покинувшей…  

 

Ковырни, ковырни в мыльном вареве, 

Окунись в тьму невинного прошлого. 

Станем скоро уже очень старыми. 

Да. А небо, взгляни, все такое же…  

 

Что ты скажешь? Принять сей оброк? 

Видишь быдло всех гопов тупых? 

Нужен всем твой коммерческий рок. 

Жопных песен певец поутих...  

 

Надоело, иду в андерграунд мысли, 

На поверхности вечно говно. 

Хватит мне этой жопной жизни, 

Дух первичен, материя – зло... 

 

● ● ● ● ● 
 

Смотри страна, твой сын насрал в штаны 

И моет жопу у колонки… 

Качают нефть и газ твои сыны, 

А ты участвуешь в военной гонке. 

 

Пронизано слезливою соплей  

Твое стремление любить в охапку. 

Целуешь люд зубастой пятерней  

И харкаешь в протянутую шапку… 

 

И каждый лавочник с бананами в ушах, 

Заморенный цепями и блядями. 

И стервам тем вещает в нумерах: 

«We Russian», бог конечно с нами. 
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Чудны дела твои электорат,  

Ты сердцем выбираешь форму плети 

Желаешь и коммунну и царя, 

Потом, не те не хороши не эти… 

 

Мечтали обо все, каля-малям… 

Лишь космос снова стал хрустальной сферой. 

Мы все верхом несемся по полям, 

Захлебываясь сладострастно верой. 

 

И где-то вновь набух культурный взрыв  

и русские идейные колоссы. 

Потея лбами, пробуем прорыв, 

Готовы бросить мат стране- вопросу… 

 

И в этом вазелиновом раю, 

Где силиконовые агнцы жрут пластмассу, 

Кредитные истории поют  

И после предъявляют в кассу… 

 

В уюте коммунальных платежей, 

В распухшей жизни вакуумной обложке, 

Мы позабыли шелест камышей,  

и крик совы и вкус лесной морошки. 

 

 
Рисунок Алексея Чеканова 
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Алексей ЧЕКАНОВ ► 
▼ БРОНЕВИЧОК В ШКАФУ (тексты) 
 

 

БРОНЕВИЧОК В ШКАФУ 

 

Серединка на половинку, 

где теряешь, где найдѐшь... 

Изначально ехал, думал, 

а не следовало думать. 

Потому как у кобылы  

череп во какой здоровый 

ей и надо для развитья  

деятельности мозговой 

вместе с фуражом подкинуть 

пару-тройку мыслей разных. 

чтобы было чем заняться 

на досуге, да и деткам  

младших классов, 

что в училище кобыльем 

обучаются ремѐслам 

разделить труд по уразуменью, 

что художником быть трудно, а подчас 

совсем опасно, потому что  

серединка, та, которая на половинку, 

где теряешь, где найдѐшь, 

изначально ехал, думал, 

а не следовало думать... 

 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Под звуки «Аппассионаты» Ильич уроки проверял 

У Крупской. Та, закусив косу, 

в тетради выводила слово: «Смерть».  

«А что такое «Смерть», Володенька», - спросила. 

«О-о, это, знаешь ли, такое слово, впрочем, 

придѐт Железный, всѐ и объяснит. 

Он с этой штукой чаще. И на «ты» 

Пришѐл Дзержинский и, отставив руку, объяснил 

/ Бетховена перемотали на начало/: 

«Надя. Вот ты идѐшь по воду с коромыслом.  

Положим, скользко, дождь прошѐл и ты, 

В сандалиях на босу ногу, как дура, по воду идѐшь.               

Оскользнувшись, потеряв дугу и с матюгами, в  

Дырку «Оп!»,- нырнула. И всѐ. Каюк. 

«Как просто», - говорит жена вождя, - «стало быть,  

Все люди, когда идут с потребностью восполнить 

Потребность в пище и питье, 

Зависимы от настроения того,  

Который воду льѐт с небес, ветра гоняет, 

Звѐзды батогом своим мешает круто против часовой 

Вокруг звезды Полярной? 

И ведает всем перераспределеньем?» 

«Так, Надюша, именно всѐ так. 

Иль ты, опять же, вот сейчас, 

Хватилась за сердце и, «опаньки» - кондратий. 

А, вообще- то, нам пора. Ильич, 

Где твой броневичок, в шкафу? И кепку не забудь. Я на тебя поставил.  
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● ● ● ● ● 
 

Те, кто учится в школе, совсем не понимают тех, кто ни фига не учится в школе, а ходит в шортах с дубиной по лесу и 

груши околачивает, потому что в школе есть глобусы, физкультура, случаются ничего так себе практикантки-училки и 

можно курить на переменах в туалете и ещѐ у тех, кто околачивает груши и ходят в шортах по лесу, есть отчимы и 

старшие братья, и они, чуть что не так, балбес такой, мало груш принѐс, корми тебя, быстренько бражку из груш сварят и 

уже дрыхнут, а по ним куры бегают, у кого есть и те, которые в шортах, дубины поиграться младшим, ну тем, которые 

совсем ничего не смыслят ни в грушах, ни в браге, оставят, набирают в хлеву, у кого сколько, говна коровьего, 

собираются и ну давай лепить глобус большущий, чтобы с берега его высокого с гиканьем, разогнавшись, крепко 

запустить вниз волне навстречу, по которой пароход плывѐт прогулочный со школьниками, ничего себе практиканткой и 

туалетом, в котором на переменах курят и проснувшиеся отчимы со старшими братьями уссываются, на пароход 

тонущий пальцами тыкают. 

То-то всем весело. 

 

К ВОПРОСУ О РЕМОНТЕ ТЕЛЕВИЗОРОВ 

 

Если у кого забарахлил телевизор, не опускайте руки, а быстренько взяв букварь сыновний,  прочитайте что-нибудь на, 

предположим, букву "Ш" - и на крышу поднимайтесь со всем этим хозяйством. Штангенциркулем обмерьте внимательно 

все элементы конструкции антенны, Шомполом как дайте ей по бокам раз двадцать, словно это ваш сын-двоечник, опять 

алгебраичка вызывает, ладно бы так, но она страшная, как Шапокляк, а Школа недоросля бить запрещает и, если в 

телевизоре по-прежнему чѐрно-белые полосы и Штирлица не видно, бегом назад, вырвите у Шпильманов антенну-

"Шалом, соседи" с помощью Щурогайки, это рыба такая, зубы - жуть и спокойно возвращайтесь к "Шардоне" и к тому 

же Штопор пригодился. И дело в Шляпе. 

А если у вас сына нет и букваря надлежащего, то фиг у вас что получится с ремонтом. Сам пробовал. 

 

ТОЛСТЫЙ ЧЕЛОВЕК 

 

Решил раз Толстый человек прогуляться по набережной, оделся соответствующе и вышел в хорошую погоду. На 

набережной у кассы встал отдохнуть. А рядом продавали сладости. Толстый человек купил много пирожных-"Ассорти" и 

билет. За красной бархатной портьерой сидели несколько человек и смотрели в одну сторону. В центре зала стоял 

фильмоскоп и крутили диафильм про Чиполлино. Толстый человек сел на ближний к нему стул и понял, что это ужасно 

неудобно, просто невозможно. Правая его половинка свисала, а если переместиться, то так же плохо с другой. Толстый 

человек редко выходил из дома, только с тѐтушкой в цветочный сад, где много георгин, розалий и красивые насекомые. 

Сзади уже посмеивались. Толстый человек оглянулся. Хихикали в ладошки две школьницы. Ранцы они держали на полу 

между ног. Ещѐ дальше сидела группа туристов, очевидно, японцев. Они постоянно норовили достать разную технику, 

хотя при входе была явственная надпись, что съѐмка запрещена и с собаками вход тоже. Здесь красная бархатная 

портьера отодвинулась и в зал заглянул субъект в ковбойской шляпе и значком "Гербалайф". 

Толстый человек увидел в стороне единственный оставшийся свободным стул и, прижав к груди коробку с пирожными, 

придерживая стул под собой, мелко засеменил ко второму, пододвинул к себе и сел. 

Теперь ему ничто не помешает смотреть диафильм про Чиполлино и кушать пирожные. 

 

 
                                                                                    Рисунок Алексея Чеканова 
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Илья КРИШТУЛ ► 
▼ ДОСТОЕВСКИЙ, НОСТРАДАМУС, ГАЛУСТЯН (рассказы) 

 

РЕДАКЦИОННОЕ ЗАДАНИЕ 

В Москве – всплеск рождаемости, или «бэби-бум», как назвали его учѐные. «Об этом надо писать!» - решили в редакции, и 

мы с фотокорреспондентом получили задание – объехать несколько роддомов, ЗАГСов, яслей и детских садов, где выяснить, 

так ли это на самом деле, или это очередные красивые слова городского руководства. Первым адресом в моѐм блокноте 

значился роддом № 24. Действительно, к зданию одна за другой подъезжают машины, из роддома выходят счастливые 

родители, бережно прижимающие к груди разноцветные свѐртки с новорождѐнными жителями столицы. В скверике 

неподалѐку собрались и уже вовсю празднуют многочисленные родственники. Вот где проявляется исконно московское 

хлебосольство! Здесь рады каждому, подошедшему поздравить, рекой льѐтся молодое вино, мужчины режут баранов, варят 

плов, танцуют лезгинку, по старинной русской традиции стреляя в воздух из автоматического оружия. Невдалеке женщины, 

кутаясь в хиджабы, колдуют над зеленью и овощами, пекут лепѐшки и лаваши, накрывая всѐ новые и новые 

импровизированные столы. Разумеется, мы с фотокорреспондентом не удержались и тоже подошли высказать свои 

поздравления. В скверике нас сразу окружили весѐлые и счастливые люди, на разных языках приглашавшие разделить с ними 

их радость. Мы выбрали москвичей Раджабековых, только-только получивших из рук заботливых медсестѐр нового члена 

своей семьи. Сидя за дастарханом, мы узнали, что у Едгора, как звали молодого отца, уже есть пять дочек и вот, наконец, 

родился сын. «Настоящий русский батыр!» - сказал нам через переводчика подъехавший на своей маршрутке дедушка, отец 

Едгора. Сам Едгор, путая от волнения слова, рассказал, что очень любит свою жену, что сам он торгует зеленью и вынужден 

часто по делам бизнеса ездить за границу, в Чуйскую долину, где его братья занимаются выращиванием этой зелени. Ещѐ раз 

поздравив Едгора и пообещав, что завтра же купим у него на пробу немного товара, мы откланялись и поспешили в 

находящийся неподалѐку ЗАГС. 

Заведующая ЗАГСом Аревик Гургеновна была само радушие. Она рассказала нам про новые свадебные обряды, 

популярные среди молодых москвичей, напомнила про размер калыма, угостила настоящим русским хинкалом, без которого 

сейчас не обходится ни одна свадьба и подарила прекрасно иллюстрированную книгу «Московские свадебные обряды армян». 

«Скажите, Аревик Гургеновна», - спросил наш корреспондент, - «а какие имена сейчас дают новорождѐнным москвичам?». 

Аревик Гургеновна принесла книгу записей, нашла нужную страницу и показала нам. «Самое популярное имя для мальчиков, 

как вы видите, Лю Бэй. Только за август наш ЗАГС зарегистрировал 120 маленьких Лю Бэев. Также в августе Россия 

пополнилась 75 Цао Лянами и 47 Мао Фэями. Немного отстают по 

популярности имена Вахтанг, Шамиль и Рамзан. Девочек называют Хуан 

Цзю, Чин Юн, Азиза, Гюзель, Дарина… Канули в прошлое такие имена, 

как Иван, Сергей, Оксана, Людмила… Хотя вот есть один Николай, и 

фамилия красивая – Галустян». На этом мы попрощались с 

гостеприимной Аревик Гургеновной и направились в ближайший 

детский садик. 

Звонкие детские голоса были слышны издалека, так что садик мы 

искали недолго. Зайдя во двор, мы убедились – «бэби-бум» 

действительно существует, и не только в отчѐтах чиновников! 47 

детишек, и это только в одной младшей группе! «Как с таким 

количеством детей управляется одна воспитательница, которой, к тому 

же, всего 14 лет?» - с таким вопросом мы обратились к Зульфие 

Маратовне, заведующей детским садиком. Ответ оказался прост – 

молоденькая воспитательница Мадина, кстати, дочь заведующей, 

приходится старшей сестрой 35 малышам! Разумеется, они еѐ 

слушаются, ведь Мадина может при случае и наказать. «По-

родственному, конечно. А остальные 12 детей, как видите, 

афророссияне» - продолжила Зульфия Маратовна и мы обратили 

внимание на еѐ интересное положение. «Да», - заулыбалась заведующая: 

«Сегодня-завтра буду рожать и малыша сразу отдам Мадине, в младшую 

группу…» 

Потрясѐнные, мы уходили из детского садика. На наших глазах, 

сейчас, сегодня, в Москве происходит демографический взрыв, стыдливо 

называемый «бэби-бумом»! Не прав, ох как не прав был великий русский 

акын Ломоносов! Не Сибирью российское могущество произрастать 

будет, а Москвой! И немного Пекином. И Баку. И Ереваном, 

Махачкалой, Ташкентом, Тбилиси…                                                                           Рисунок Алексея Чеканова 
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СНЫ 

В последнее время Ване Лепѐхину стали сниться страшные сны. Точнее не страшные, а странные. Началось это в ночь на 

понедельник, в 4 часа, это Ваня запомнил, потому что там, во сне, часы на стене висели. Сон такой – Ваня Лепѐхин в виде 

таблицы Менделеева приснился поэту Пушкину. Поэт Пушкин ни черта не понял, проснулся и начал к жене своей приставать 

со всякими глупыми просьбами. Так на него таблица Менделеева подействовала, он же не знал, что это великое открытие 

химическое и его записывать надо, а не к жене лезть. Жена поэту, конечно, отказала, обозвала нехорошо, на часы показала и на 

семерых по лавкам. Пушкин обиделся и, в чѐм мать родила, сел письмо какому-то Дантесу писать, мол, ты, собака, мою семью 

разрушаешь и так далее. Чем это закончилось, Ваня не узнал, потому что проснулся и долго ещѐ ворочался – думал. 

На следующую ночь Ваня, в виде этой же таблицы, приснился композитору Моцарту. Тот вообще себя в Ванином сне 

неадекватно повѐл - вскочил, стал своему другу звонить и яду требовать. Друг оказался настоящим, яду принѐс, Моцарт выпил 

и успокоился, причѐм навеки. Ваня Лепѐхин снова проснулся и опять долго думал и ворочался. 

В последующие ночи Ваня в виде таблицы Менделеева снился поочерѐдно Лермонтову, Наполеону, Бетховену, Толстому и 

почему-то Гитлеру. Для всех них сон заканчивался не очень хорошо, но если Гитлера с Наполеоном было не жаль, то из-за 

остальных Ваня с утра очень переживал. Толстой во сне от такого сна проснулся и из дома сбежал, Бетховен оглох, 

невыспавшийся Лермонтов нахамил кому-то… К тому же Ваня стал замечать, что из квартиры потихоньку исчезают вещи, 

связанные с химией. Сначала соль исчезла, потом полиэтиленовые пакеты, затем фрукты-овощи из супермаркета, соки 

натуральные оттуда же, даже колбаса с сосисками. А самое ужасное – водка какая-то не такая стала. Вода, а не водка. И этого 

Ваня уже не выдержал. Пора выяснить, решил он, кто такой этот Менделеев, что это за таблица и кому она должна 

присниться, что б всѐ нормально было, как раньше. Особенно водка. Конечно, что-то в Ваниной памяти из далѐких школьных 

лет иногда всплывало, но это «что-то» сразу разбивалось на тычинки, пестики и суффиксы, у Вани начинала ныть голова и он 

прекращал еѐ напрягать. Поэтому первым делом Ваня залез на антресоль и достал оттуда свою домашнюю библиотеку, в 

смысле книгу. Конечно, ничего про Менделеева в этой книге не оказалось, ну не писала Агния Барто про Менделеева. 

Интернету Ваня не доверял после выигрыша десяти миллионов долларов в национальной лотерее Нигерии и встречи с послом 

Нигерии с целью оплаты 10-процентного почтового сбора и, хоть и не хотелось, но пришлось ему идти на поклон к соседу, 

который работал профессором в МГУ и постоянно выручал Ваню деньгами. 

Профессор Ваниному вопросу, конечно, удивился. Обычно-то Ваню с утра волновал финансовый вопрос, а к обеду 

национальный, а тут вдруг Менделеев… Но человеком профессор был вежливым, отметил Ванину тягу к знаниям и лекцию 

про Менделеева прочѐл, да ещѐ подарил три книги про этого великого, как оказалось, учѐного. Ваня поблагодарил, взаймы 

просить не стал и ушѐл к себе.  

Через два дня Ваня Лепѐхин знал о Менделееве всѐ, вплоть до точного почтового адреса и истории болезни и смерти. Эти 

два дня Ваня не спал, не ел и даже не пил, из дома вышел лишь однажды и ненадолго – дошѐл до ближайшей школы и купил 

там у знакомого завхоза портрет гениального химика во фраке и при орденах. Вернувшись домой, Ваня повесил портрет над 

кроватью, побрился, почистил зубы, одел чистое нижнее бельѐ и лѐг спать. Заснул он сразу и уже через десять минут в виде 

таблицы Менделеева приснился, наконец, самому Менделееву. Тот, в отличие от Пушкина и остальных, сразу сообразил, что 

надо делать, проснулся и всѐ тщательно записал, бормоча себе под нос что-то непонятное.  

А утром был праздник. Ваня, заняв денег у профессора МГУ, пришѐл к супермаркету прямо к открытию, купил всѐ, что 

надо, накрыл дома шикарный стол и позвал всех соседей, кто был не на работе. Да и те, кто на работе, тоже пришли, 

отпросились, наверное. Как не отпросится, Ваня же и колбас накупил с Е-400, и хлеба с пестицидами, и соков с Е-300, и масло 

«Вологодское» пальмовое с красителями и консервантами, и водку хорошую, сорокоградусную, с метиловым спиртом. Семь 

дней за Менделеева пили и спорили, чем полезнее водку запивать – «Фантой» или нектаром натуральным из свежевыжатых 

ягод со сроком хранения 10 лет. Несколько соседей отравились даже – то ли очищенной серебром родниковой водой, из 

которой водку делают, то ли нитратом натрия со вкусом карбоната, которым эту водку закусывали. Даже профессор пару раз 

заходил, рюмочку выпивал и удивлялся менделеевской популярности в народе. Только через неделю все успокоились, когда и 

водка закончилась, и деньги, и всякие Е-300 с Е-400. Ваня последних гостей проводил, убрался немного и спать лѐг. 

Ночью Ване ничего не снилось. А утром, проснувшись и глядя в потолок, он вдруг понял, что бормотал великий учѐный-

химик Менделеев, когда записывал приснившуюся ему таблицу. И хотя химический состав Ваниного организма, особенно 

кальций, бунтовал, требуя опохмеления, Ваня твѐрдо решил начать новую жизнь, жизнь без химии с еѐ отравляющими 

веществами. «Мало того, что мы пьѐм химию, едим химию, носим химию, дышим ей, так у нас и в квартирах одна химия! 

Химия убьѐт человечество, это мне сам Менделеев сказал!» - говорил Ваня соседям, вынося на помойку стиральные порошки 

и зубную пасту, чипсы и лекарства, фенольные обои, нейлоновые шмотки и завтраки быстрого приготовления. Соседи 

опасливо косились на Ваню и молчали, подозревая «белую горячку», но от помойки при этом не отходили, быстро всѐ 

разбирая. 

А через месяц Ваня Лепѐхин умер от голода. Периодическая система химических элементов одержала свою очередную 

победу. 

Кстати – детским йогуртом очень хорошо замазывать щели в окнах. Он, когда застывает, как бетон становится… 
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СПИСОК ПЕРЕСЫПКИНА 

Олег Пересыпкин спокойно лежал на диване и под бурчание телевизора читал Достоевского, когда тот – телевизор, а не 

Достоевский - сказал ему страшную вещь. «Двадцать первого декабря 2012 года, согласно календарю майя, наступит Конец 

Света. Человечество должно быть готово к этому…» - так сказал телевизор. Пересыпкин отложил книгу и сел. Потом снова лѐг 

и позвал любимую жену Иру. Любимая жена на зов откликнулась и повернулась к Пересыпкину. Оказывается, она лежала 

рядом и тоже всѐ слышала. 

- Сегодня какой день? – спросил Пересыпкин. 

- Четверг, ты же Достоевского по четвергам читаешь. А год 2011. Интересно, квартплата из-за этих май не увеличится? 

- Какая квартплата?! Жить год остался! – вскипел Пересыпкин: - Число какое сегодня?  

Он всегда вскипал, когда разговаривал с любимой женой, так как считал еѐ женщиной недалѐкой. Можно сказать, даже 

близкой. 

- Пятнадцатое декабря. Больше года ещѐ жить, за электричество только заплатить надо до четырнадцатого, а то придут эти 

ацтеки с майями из «Мосэнерго», конец света и наступит. Будешь телевизор в темноте смотреть… - и жена снова отвернулась. 

Пересыпкин встал и заходил по квартире. Год плюс несколько дней! Всего год и несколько дней до Апокалипсиса, до 

крушения всего, до мировой катастрофы, до гибели всех живущих на планете Земля существ, включая и его, Пересыпкина, 

существо вместе с женой. Тут Пересыпкин остановился и взглянул на безмятежную Иру. Был бы он индейцем майя, конечно, 

он бы тоже устроил Конец Света, но выборочно. Зачем же всех уничтожать, есть же милые люди, а есть отвратительные. 

Пересыпкин снова посмотрел на жену и вдруг понял, как он должен прожить этот год, завершающий великую историю 

человечества. Во-первых, он его должен прожить отдельно от любимой жены Иры, а во-вторых… Что во-вторых, Олег 

Пересыпкин ещѐ не знал, но смутные и, несмотря на смутность, очень смелые мысли уже заползали в его мозг, где 

превращались в откровенные картинки. На первой из них обнажѐнная юная дева наливала Пересыпкину холодную водку, а на 

второй – подавала малосольный огурчик. Остальные мысли в картинки ещѐ не оформились, но Пересыпкину хватило и двух 

первых. Загвоздка была только в одном – в отсутствии этих дурацких бумажек, на которых помешаны все люди и которые 

двадцать первого декабря 2012 года вместе со всеми белковыми телами тоже превратятся в космическую труху… 

Гениальный план созрел у Пересыпкина через полчаса, и на его претворение в жизнь оставалась ещѐ целая неделя. 

Составив небольшой список, Пересыпкин отправил жену в магазин и взялся за телефон. Под первым номером в списке 

значился бывший однокурсник по институту Боря Куперман, ныне преуспевающий бизнесмен и владелец заводов-пароходов. 

- Здравствуй, Боря! – издалека начал разговор Пересыпкин: - Как здоровье, как дети? Налоговая не беспокоит? А печень? 

Убедившись, что Купермана ничего, кроме его звонка, не беспокоит, Пересыпкин перешѐл к делу. 

- Я, Боря, бизнес начинаю. У меня есть земля, буду на ней строить гусиную ферму. Производство безотходное, помѐт – 

удобрение, пух – пуховики, печень – деликатес, мясо – еда. Перья пойдут на сувенирные ручки и вееры, клювы на 

эксклюзивные бельевые прищепки, зубы на ожерелья, гусиные лапки на конфеты, а больше с гусей и взять нечего. – 

Пересыпкин говорил деловито и с внутренней верой в успех: - Контракты я уже подписал – с помѐтной фабрикой, с 

деликатесной, с ожерельевой… Очень прошу у тебя ссуду. Деньги нужны двадцать второго декабря и на год под любые 

проценты. Двадцать второго декабря 2012 года ты озолотишься… 

То ли Куперман был благодушно настроен, то ли сыграло свою роль студенческое братство, но, не обратив внимания на 

гусиные зубы и конфеты из лапок, он согласился ссудить Пересыпкину денег и велел подъехать за ними двадцать второго 

декабря с утра. Куперманы тоже не ангелы и иногда ошибаются, что бы там про них не болтали злые языки, а окрылѐнный 

удачей Пересыпкин сразу набрал телефон второго номера из своего списка, тоже однокурсника Димы Лубчева. С ним разговор 

пошѐл как по маслу. Пересыпкин рассказал про гусиную ферму, которую они открывают вместе с Куперманом, рассказал про 

гусиные лапки, про контракт с ожерельевой фабрикой и спросил, не хочет ли Лубчев поучаствовать деньгами. Лубчев, 

услышав фамилию Куперман, согласился и двадцать второго декабря тоже обещал выделить необходимую сумму, на год и под 

сто процентов годовых. Дальше в списке Пересыпкина был банк БТВ, который под залог Пересыпинской квартиры был готов 

дать денег даже на ферму по выращиванию ослов из индюков, ещѐ несколько банков, одноклассников и просто знакомых. Всѐ 

прошло гладко, осечка случилась лишь со старой подругой по фамилии Бунеева, которая сказала, что с удовольствием даст 

Пересыпкину сто тысяч евро взаймы, если он вернѐт триста рублей, взятые на один день в 1998 году. 

Двадцать второго декабря, объехав всех своих кредиторов, Олег Пересыпкин вернулся домой и заперся в ванной комнате. 

Он долго сидел, молча глядя на вываленную прямо в ванну кучу денег, потом три раза пересчитал их, потом ещѐ три раза и 

ещѐ. Сумма не уменьшалась, евротуман перед глазами Пересыпкина не рассеивался, а в его душе… Что происходило в его 

душе знает, наверное, только простой сомалийский пират Абдурахман, как-то притащивший к своей хижине танкер с нефтью. 

Он тоже долго сидел на пеньке перед танкером, а потом зашѐл в хижину и повесился. Пересыпкин судьбу пирата повторять не 

стал. Он поднялся, взял несколько купюр и вышел из ванной. Отдав деньги жене, он попросил еѐ пойти заплатить за свет и 

навестить какую-нибудь подружку. Как только дверь за женой захлопнулась, Пересыпкин начал вести образ жизни, 

подобающий его новому статусу. Миллионер не может себе позволить грызть сухарики и запивать их дешѐвым пивом, 

поэтому он заказал по телефону суши и водки, по интернету швейцарские часы за тысячу рублей и сел в кресло перед 

телевизором. 

А потом была встреча Нового года. Были юные сорокалетние девы, наливающие холодную водку и засовывающие в рот 

Пересыпкину малосольные огурцы. Была драка между девами и женой Ирой, в которой победили девы. Была полиция, 

вызванная соседями. Была попытка улететь вместе с девами и полицией в Париж, закончившаяся в ресторане Ярославского 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

108 

вокзала. И, конечно, были караоке, танцы на столах, чаевые официантам, стрельба из шампанского и поездки куда-то на такси. 

А второго января деньги у Олега Пересыпкина кончились. Совсем. До Конца Света оставалось триста пятьдесят три дня… 

И он наступил утром двадцать второго декабря 2012 года вместе со звонком в дверь. Индейцы майя ошиблись всего на 

несколько часов. Когда Олег Пересыпкин, всю ночь сидевший на кухне в ожидании Армагеддона, посмотрел в глазок, ему 

стало понятно, что Конец Света, как он и хотел, будет выборочным. Он наступит не для всех, а только для него, для Олега 

Пересыпкина и прямо сейчас. За дверью стоял мрачный Боря Куперман, за ним Дима Лубчев, по лестнице поднимались ребята 

из банка БТВ, а из лифта выходили остальные, упомянутые в списке Пересыпкина. 

На вентиляторном заводе, принадлежащем Борису Куперману, работает странный человек по прозвищу «индеец майя». 

Должность его называется «круглосуточный дворник-посыльный-вахтѐр-мойщик машин», он ни с кем не общается, никогда не 

улыбается и очень не любит, когда подвыпивший Боря ловит его и кормит паштетом из гусиной печени. Вырвавшись от 

Купермана, он убегает в свою каморку, запирается там, вытирает слѐзы и вынимает исчѐрканную карандашом книгу 

предсказаний Нострадамуса. «В августе 2013 года с неба упадѐт Звезда и всѐ исчезнет. Новым правителем Мира станет 

мужчина из северной страны, и звать его будут Олег Пересыпающий» - читает он вслух один из катренов Нострадамуса в 

своѐм переводе и подходит к настенному календарю.  

Никто из живущих на планете людей не ждѐт так наступления августа, как он, странный человек с вентиляторного завода 

по прозвищу «индеец майя». И никто из живущих на планете людей не будет так разочарован этим августом… А 

Нострадамусу-то что, Нострадамус и предположить не мог, что его похмельные сны, которые он записывал по просьбе своего 

лечащего нарколога, будут через века переводить на русский язык, продавать отдельными книгами, чего-то там 

расшифровывать и на что-то надеяться, надеяться, надеяться… 

 
Рисунок Алексея Чека 
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Вячеслав КОРНЕВ, Сергей ЛИПОВ, 
Василий СЫРОЕЖКИН, Андрей КУЗЬКИН ► 
▼ ЗОБ (сценарий фильма) 

 

Действующие лица: 

Владимир Ленин 

Надежда Крупская 

Клара Цеткин 

Сталин 

Троцкий 

Валентин Иванов 

Бонч-Бруевич 

 

 

       СЦЕНА 1. ПРОЛОГ 

Железнодорожный путь. Осенний моросящий дождь, конвоир с 

ружьем ведет Ленина.  

Конвоир: Давай, Ленин, быстрее шагай! Ленин, не скачи, иди прямо! Ленин! 

Ленин: Есть у меня ощущение, товарищ конвойный - не той дорогой идем, не той! Не той, не той! (Убегает в лес). 

Конвоир: Ленин, стой, стой! (бежит следом, но безуспешно: Ленин скрывается в лесу) 

Темнеет. По рельсам с грохотом движется поезд, освещая путь фонарем. Вечереет. В кадре те же рельсы, но Ленин уже 

вышагивает один, оживленно жестикулирует, словно ведет внутренний монолог. Сходит по жухлой осенней траве вниз, к 

сетчатому забору, задумчиво осматривает колючую проволоку, задевает ее, словно струны. Раздается гитарный риф.  

Деревянный домик, предположительно Шушенское, потрескивающий звук моросящего дождя. Открывается дверь, выходит 

Ленин. Напевает песню: «Аграфена нарубила мне дровишек…».  

Набирает дрова. Возвращается в дом, закрывает за собой дверь. Затемнение. Надпись на экране:  

«Революционер – это мертвец в отпуске». 

Дымящийся самовар. Сменяющие друг друга кадры осенней природы, трава на ветру. Огонь, вырывающийся из самовара. 

Граненый стакан с чаем. Закадровый голос Ленина читает письмо: 

«Ты просишь меня, Маняша, описать село Шушенское. Но я ведь однажды уже описывал его. Село большое. Несколько улиц. 

Село грязное, пыльное. Все, как и следует. Стоит это село в степи. Садов и 

растительности вообще нет. Окружено оно навозом, который здесь на поля 

не вывозят, а бросают прямо за селом. Да так, что для того, чтобы выйти из 

села, надо пойти всегда пройти через некоторое количество навоза. В верстах 

полутора  бор. Ну, как сказать бор…. Так его торжественно называют 

крестьяне. На самом деле это преплохонький, сильно повырубленный 

лесишко, у которого нет даже настоящей тени. А те горы… о них я 

выразился не точно, ибо горы находятся отсюда в верстах пятидесяти. Так 

что на них можно только смотреть, когда облака не закрывают, точь-в-точь, 

как из Женевы можно глядеть на Монблан. Поэтому на твой вопрос, на какие 

горы я взбирался, могу ответить лишь: на песчаные холмики, которые есть в 

этом так называемом бору. Работа моя движется здесь очень медленно. 

Выписки мои, не знаю, понадобятся ли. Буду очень доволен, если станешь 

писать чаще. Твой В.У».  

Затемнение. Надпись на экране: 

«Настала эпоха мышления, которое я склонен называть мышлением парадокса и соблазна». 

 

СЦЕНА 2. УТРО В ШУШЕНСКОМ 

По дороге идет Клара Цеткин, навстречу ей Надежда Крупская с разноцветным зонтом. 

Клара Цеткин: Гутен таг, Крупская. 

Крупская: Здравствуйте, товарищ Цеткин. Неважно выглядите. 

Клара Цеткин: Вы не лучше. 

Высокомерно и обиженно оглядывают друг друга, расходятся в разные стороны. 

Ленин лежит на металлической кровати, читает. Покачивает ногами в домашних тапочках. С увлечением перелистывает 

страницы. К нему тянется рука Клары с выкрашенными ярко-красным ногтями. Ленин как будто не замечает ее, Клара 

бросает на пол листочек (замедленное движение). 
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Ленин: Я болен. Болен мыслью.  

Клара Цеткин: Я из Коминтерна, у меня письмо от немецких рабочих. 

Ленин: Ямало-ненецких рабочих? 

Клара Цеткин: От немецких, Володя. Читать? 

Ленин: Читать, читать, читать… (бормочет) Да, потом. 

Клара Цеткин: Володя, я должна сказать тебе одну вещь.  

Ленин: И что же это за вещь? 

Клара Цеткин: Я люблю тебя одного. 

Ленин: Вот Соловьѐв. Читай, гражданка! 

Клара Цеткин: Володя, пойми, я не могу так больше жить. Я… женщина! 

Ленин: А я – мужчина. Вспомни героя далеких лет Ивана Сусанина. 

Клара Цеткин: Я всегда о нем помню.  

Ленин: Так значит, мои уроки не прошли для тебя даром! 

 

Затемнение. Ленин спит за столом, сидя, облокотившись на старинные книги. Надежда Крупская убирает со стола книги. 

Он просыпается. 

Ленин: Доброе утро, товарищ Крупская. Доброе утро. А я смотрю, и борщец поспел. Вот я все время, знаете, думаю о 

революционном подъеме. А, кстати, посмотрите, заслоночка, не закрыта ли она? 

Крупская: Да, Володя. 

Ленин: А вот теперь, Наденька, посмотрите, не открыта ли она?  

Крупская: Да, Володя. 

Ленин: Ах, как хорошо! Вкуснотища обалденная. А где борщец, там и хлебец.  

Крупская: Ах, Володя, а почему люди не летают так, как птицы? 

Ленин: Еще немножко о борще. Вот очень вкусный борщ, а можно мне 

добавочки? 

Крупская: Нет, нельзя. Вчера Цурюпа приходил, просил оставить.  

Ленин: Но мы вчера еще здесь не были. 

Крупская: Ну да, вчера и приходил. 

Ленин (воодушевляясь): Вот знаете, Надюш, каждый миг, каждую минуту видится мне светлое будущее. Видятся рабочим – 

заводы, вода – матросам, видятся – поля крестьянам. Все это всем миром, взаединщину. Видятся целые эшелоны бесплатного 

мороженого детям. Когда это было? - целые эшелоны бесплатного мороженого детям! Надюш, можно молочка? (лепит из 

хлеба чернильницу, протягивает Надежде Крупской) Надюш, плесни-ка мне молочка в чернильницу. 

Крупская: Володя, ты же обещал, что больше не будешь! 

Ленин: Я обещал. Я завязал. Последний раз. 

Крупская: Ну, если только последний (берет в руки крынку с молоком и льет в «чернильницу»).  

Ленин: Последний раз. (подставляет лицо под струю молока, жадно пьет). 

Вкуснотища какая! Давай еще. Отличное молочко! (вырывает крынку из рук Крупской, молоко заливает все лицо) 

Картины зимней природы. Голые деревья, падающий снег. 

Вслух зачитывается очередное письмо Ленина:  
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«Охотой я все еще продолжаю заниматься. Теперь охота менее успешна, но не менее приятна. Теперь мы охотимся на зайцев, 

тетеревов и куропаток. Это еще пока новая охота, поэтому к ней я должен еще привыкнуть. Как только подвернется хороший 

осенний денек, а они здесь нынешний год нередки, так я беру ружье и отправляюсь бродить по лесу и по полям. Купленная в 

Санкт-Петербурге куртка чрезвычайно удобна для охоты. Я не могу нахвалиться ею.  Вообще же насчет туалета зимнего и 

прочего, о чем  ты как раз спрашиваешь, должен сказать, что у меня всего предостаточно, многим я уже запасся на зиму в 

Минусинске, кое-что куплю еще. Вообще покупать в Минусинске очень нелегко. Выбор самый жалкий. Магазины сельского 

типа - ну, сама понимаешь, всякая всячина. Товар попадает периодически, я как раз покупал  в такое время, когда товар старый 

вышел, а новый еще не пришел. Так что мне, привыкшему к столичным магазинам, трудновато пока искать в здешних. 

Впрочем, эти столичные привычки давно пора бросить, здесь они совсем не к месту, и надо привыкать к местным. Не знаю, 

застанет ли вас это письмо в Москве, если да, то присоединяю еще одно забытое поручение. Пришли мне, пожалуйста, одну из 

наших партий шахмат. Оказалось, что в Минусинске есть партнеры среди товарищей. Я однажды с большим удовольствием 

вспомнил старинку. Напрасно я думал, что Восточная Сибирь такая дикая страна, в которой шахматы понадобиться и не 

могут. В Восточной Сибири есть самые различные места». 

 

СЦЕНА 3. ЭКСТРЕМАЛЬНЫЕ ШАХМАТЫ 

Домик в  Шушенском, зима.  

Ленин (с шахматами под мышкой, встречает у входа в дом Сталина): Товарищ Сталин, наконец-то у меня свободная минутка 

появилась. Предлагаю в шахматишки сыгрануть. 

Сталин: Владимир Ильич, я как раз место хорошее знаю. 

Ленин: Какое такое место? Пойдемте. Куда идти? 

Сталин: Я Вам покажу. Пойдем. 

Ленин и Сталин пробираются через сугробы на железнодорожную насыпь. По дороге беседуют. 

Ленин: Я пожаловаться хотел, товарищ Сталин, Цурюпа вечно приходит и все сжирает, все жрет и жрет, никак не нажрется. 

Ненасытный человек. 

Сталин: Мне он тоже не нравится. 

Ленин: А это, значит, товарищ Сталин, и есть то самое местечко, которое Вы рекомендовали, чтобы сыграть в шахматишки? 

Сталин: Идите вперед, дальше гораздо лучше.  

Ленин: Товарищ Сталин, вы все время говорите, дальше лучше, я вон палку железную захватил.  

Сталин: Да я и сам по локоть в снегу.  

Ленин: А куда лезем-то. 

Сталин: А там и узнаем. 

Ленин: Это и есть Ваше заветное местечко, товарищ Сталин?  

Сталин: Ну не знаю, насколько заветное. 

Ленин: А вот знаете, я все время о мировой революции думаю. Как Вы меня не ругайте и дурачком не кличьте. А я все об этой 

революции. Она мне, как мать родная, не дает покоя и все. Хоть по пояс в снегу, хоть по пояс в дерьме, извините. 

Оказываются на самом верху насыпи. Ленин оглядывается 

Ленин: А Вы сами-то здесь часто бываете, товарищ Сталин? 

Сталин: Ох, часто, каждый день.  

Ленин: Смотрите, какое чудо. Прекрасный, знаете, видок, на Шушенское.  

Садятся на рельсы, открывают коробку, расставляют шахматы 

Ленин: Неклассические, знаете ли, шахматы. 

Сталин: Странноватые. Вот и поезд подходит, а мы сидим. 

Ленин: Ну и пусть подходит, а мы посидим, нам что? 

Прямо на них мчится товарный поезд. Нарастающий гул перекрывает 

голоса игроков. Монтажные перебои рифмуют игру в шахматы и неуклонно 

пребывающий поезд. 

Сталин: Вот и шах добру. 

Ленин: А что шах-то, товарищ Сталин, в прошлый раз, кажется вот туру эту-то Вы и прозевали.  

Сталин: А что нам тура, у нас Туруханский край имеется. 

Ленин: Ну, Туруханский, знаете ли, край. У нас вон вся Мордва, вся Молдова за нами. Ну, знаете, меняем пешку на пешку.  

Сталин: А я Вашего коня домой заберу, а то карманы совсем пустуют.  

Каким-то мистическим образом поезд уже прошел мимо по одноколейке. Ленин и Сталин погружены в игру. 

Ленин: Товарищ Сталин, что Вы скажете теперь при таком раскладе? И поезд Ваш чертов уже прошел.  

Сталин: Да что тут скажешь, поезда уже нет, а вот выход всегда имеется. 
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Ленин: Рокировочка, товарищ Сталин? 

Сталин: Ну да, рокировочка. 

Ленин: Что, товарищ Сталин, партия? 

Сталин: Мы же вроде с Вами на охоту шли? 

Ленин: Да? А я думал, что мы так с Вами по старой дружбе в шахматишки, ну знаете… 

Сталин: Ну, раз ружья забыли, можно и партию. 

Ленин: А ружье разве мы не брали с Вами. Ну елки-палки! 

Сталин: Может, чайком угостите? 

Ленин и Сталин собираются обратно – вниз с насыпи. 

Ленин: Чайком – пожалуйста, ну Вы только не жалитесь на него, чаѐк у нас морковный. К нему адаптация нужна. Адаптивный, 

так сказать, рецептивный. Надежда Константиновна тоже долго привыкала… Сейчас заберу палку. 

Сталин: Да, с мороза и такой чай приятный. 

Ленин: У нас, как говорится, молодым везде у нас дорога, старикам везде у нас почет. 

Сталин (бодро прыгая вниз): Ну, где Вы там? 

 

СЦЕНА 4. ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ПРИАПИЗМ 

Шушенское. Дом Ленина. Задумчивый Ленин смотрит на книжную полку, пьет чай, ест борщ и одновременно что-то пишет. 

В это самое время (монтажные перебои) Троцкий идет по рельсам, нарочито длинно  шагая. Затем Троцкий опускается на 

четвереньки и быстро бежит по рельсам. Ленин продолжает смаковать борщ, причмокивая языком. К домику Ленина 

зловеще крадется чья-то тень. На фоне этих кадров звучит песня «ГО»: «Этим утром я принял решение…» 

Следы, это был человек и нету.  

Следы. Это только то, что осталось. 

Следы, не размытые морем, следы.  

Словно ветер вдоль окопа дошел до берез. 

К крыльцу моему. 

Этим утром я принял решение, принял решение.  

Следы от сапог, от ботинок, от туфель. 

Повсюду следы, уходящие в лес или в дюны. 

По морозной примятой траве, по первому снегу. 

Следы. Это был человек и нету. 

Следы – это только то, что осталось. 

Но все остается с тобою навеки. 

Навеки уходит, а тебе уже ничего не страшно. 

Утром, а не днем и не ночью.  

Если утром, а не днем или ночью.  

Один на один с собою.  

Принял решение. Принял решение. 

Если утром, а не днем, и не ночью. 

Если утром, а не днем, и не ночью. 

Один на один с собою. Один на один с собою.  

Ты принял решение. Ты принял решение. 

Этим утром я принял решение». 

Ленин есть борщ. В дом входит Троцкий, в руках держит табурет. 

Ленин: Милый Лев Давыдыч, собственно, хлеб да соль (Троцкий, хитро улыбаясь, высыпает в тарелку с борщом здоровенные 

гвозди) Прощаю я тебя, Лѐвушка. Внутри-то ты все равно хороший, добрый. И, как говорится, не оскудеет рука дающего.  

Троцкий (кричит): Ленин! Ты почему здесь валяешься, как лентяй? Другие, вон, работают, а ты здесь лентяйничаешь. Как 

потом трудодень пропущенный отрабатывать будешь? Иди, давай, таскай толстый конец бревна! Выходи из палатки, 

разговаривать будем! Бить буду. Больно. Очень.  

Ленин: Значит, ты вот что удумал: решил меня накормить десятисантиметровыми гвоздями. (ест потихоньку борщ, отпихивая 

на край тарелки гвозди) Ты бы лучше присел, а морду мне набить всегда успеешь. И табуреточка, я смотрю, у тебя с собой.  

Троцкий (резко садится): Ну, говорите, Ленин. 

Ленин: Вот, почерпнул я, Лѐвушка, полную ложку борщеца (зачерпывая ложку с гвоздями) и подумал: жизнь-то она штука 

сложная. Тут вот иной раз накрутишь себе, думаешь, что черное – это белое, а глядь - оно синее. Вот, знаешь Лѐвушка, хорошо 

нам рассуждать тут, сидя с полной ложкой борщеца (держит перед носом Троцкого ложку с гвоздями). А вот еще притча еще 

на эту тему, презабавнейшая, кстати, притча. Жил сеятель. Сеял, значит, пахал и сеял, а дочь его в это время блудила. Или вот, 

еще одна притча.  О том, как грибник ходил за грибами в лес, а дочь его в это время что? Блудила. А был еще плотник, рубил 
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людям избы, пролетариату рубил избы. А дочь его в это время что? Блудила. И после всего вот этого ты мне заявляешь – 

работай! 

Троцкий (стремительно встает): А вот сказано: Деда Мороза нет. Что ты на это скажешь, учитель?  

Ленин: А вот здесь стоп. Давайте-ка углубимся с Вами в метафизический смысл слов. Как известно, слова бывают 

заимствованные, то есть пришедшие к нам из-за границы. Вот так, бывает, скажешь чисто по-русски – «антаблемент!» и ѐкнет 

чего-то внутрях.  

Троцкий (орет в самое ухо Ленину): Ну и чѐ?!! Говорите, пожалуйста, понятнее, Ленин, Вы не в бане.  

Ленин: Вот вы все время, товарищ Троцкий, кричите на меня. А на самом деле разговор гораздо более серьезный. Вот, 

предположим, жизнь. Я вот раньше считал, что жизнь – это всего лишь интеллектуальный приапизм, а теперь, когда 

столкнулся с любовью в действии, считаю, что любовь это мужской, закостенелый, одеревенелый шовинизм.  

Троцкий: У меня тоже была женщина (достает из кармана и надевает женскую шапочку). Ее звали Валентина Николаевна 

Ризеншнауцер. 

Ленин: А я ее знавал, толковый, знаете ли, работничек.  

Троцкий: Я любил ее. Она меня любила вдвойне. Но пришла беда, ее взяли на войну, да так и не отдали.  

Ленин: Какие мерзкие скоты. 

Троцкий: Хотя, знаете, может так и надо (пытается засунуть пальцы с мышеловку, которая стоит на книжной полке у Ленина). 

Ленин (бьет его по рукам): А ну прекратите, товарищ Троцкий! Я здесь мышеловочку поставил не для того чтобы Вы сюда 

свои пальцы совали. Оттяпает по локоть! Товарищ Троцкий, какого хрена Вы подскочили? Сядьте! 

Троцкий (резко опускаясь на табурет): Я ей говорил, останься, ведь была осень… (механически нажимает кнопку шахматных 

часов, предоставляя следующий ход собеседнику) 

Ленин: А Вы, товарищ Троцкий, забыться, забыться не пробовали? (принимает тон Троцкого и тоже бьет по кнопке 

шахматных часов) 

Троцкий: Да! (включает часы) 

Ленин: Ну и как? (нажимает свою кнопку) 

Троцкий: Нет! (со всего маху бьет по кнопке часов) 

Ленин: А дихлофосом, товарищ Троцкий? Дихлофосом не пробовали? (оставляет ход за 

собой) 

Троцкий: И все это я называл счастьем (в руках держит невесть откуда взявшийся  топор)! 

Ленин: А Вы философствовать не пробовали? (аккуратно отнимает у Троцкого топор). 

Вот возьмем яблоко (разглядывая топор). Можно взять его и элементарно, как червяк 

яблоко, сожрать. А можно сказать: яблоко не равно дому.  

Троцкий: Вот-вот! Мне как раз жить негде. (держит в руках бревно) 

Ленин: Душа, она, товарищ Троцкий, знаете ли, категория сложная (отводит бревно в 

сторону). И вот так она, в общем-то, философия. С одной стороны глянешь: вроде не 

наука. А люди-то умирают, и закапывают этих людей на одной глубине: два – два с 

половиной метра. 

Троцкий (опять начинает истерить и подскакивает вверх): Ленин! Прекратите демагогию! 

Я Вас лучше в сто раз! Это я убил Мирбаха, и Фани Каплан – это тоже я! 

Ленин: Господь с тобой, Лѐвушка! 

Троцкий: Я ухожу, голова моя гордо поднята. Меня звали сниматься в «Андалузском псе»! В главной роли! (вихрем убегает) 

Ленин (задумчиво рассматривая трещины на плохо оштукатуренной стене): Все время задаюсь одним и тем же вопросом: есть 

ли какой-нибудь смысл у бытия? Одни трещины наблюдаю (подходит к стене, проводит пальцем по трещине). Вот какой-то 

маленький просвет… Ни хрена, видимо, смысла нет, но так хочется верить, что все-таки есть (ест борщ). Борщец обалденный 

сегодня! 

Ленин один меланхолично перебирает струны гитары, входит Надежда Крупская. 

Крупская: Троцкий опять нагадил в передней. Я послала его в людскую.  

Ленин не обращает внимание на эти слова, сочиняет песню: 

Нет вещи почетней у наших бойцов, 

Чем красное знамя дедов и отцов, 

Чем красное знамя дедов и отцов. 

Не вещи почетней у наших бойцов. 

Мне кажется, даже на луне, кажется мне. 

Я доволен вполне,  

Когда красное знамя видится мне. 

Это красное знамя дедов и отцов.  

Это красное знамя дедов и отцов. 
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Это красное знамя... 

Затемнение. Текст на экране:  

«Поменьше пышных фраз, побольше простого будничного дела, забот о пуде хлеба и пуде угля». 

Вечер. Ленин сидит при керосиновой лампе и пишет что-то. Звучит голос Ленина:  

«Маркс показывает, как при рыночной экономике абстракция вписана в сам индивидуальный опыт, абстракция 

непосредственно вписана в наши отношения к другим. Мы игнорируем их в самом подлинном смысле этого слова. Мы их 

сводим к носителям абстрактных социальных функций, но самое главное – это то, что конкретная система власти неизбежно 

предполагает специфическую эмоциональную структуру. Фундаментальная холодность позднекапиталистического субъекта 

скрывается или вытесняется фантомом насыщенной эмоциональной жизни, фантомом, служащим в качестве фантазма, 

экранирующего нас от реальных страданий других. Цена, которую неизбежно приходится платить за эту абстракцию, состоит 

в том, что сама сфера частной жизни овеществляется, удовольствие становится предметом вычислений. В условиях позднего 

капитализма наша эмоциональная жизнь является предельно 

расколотой. С одной стороны, сфера частной жизни, одинокие островки 

искренних чувств и напряженной работы. С другой – экран в 

метафорическом и в буквальном смысле слова. Даже если наши 

милосердные поступки квазиперсонализированы, подобно фотографиям 

и письмам ребенка из Африки, которому мы регулярно посылаем 

деньги, но, в конечном счете, деньги сохраняют здесь ту же самую 

фундаментальную функцию, отмеченную психоанализом. Мы платим, 

дабы удержать страдания других на должной дистанции. В 

противоположность такому идеологически эмоциональному экрану, 

подлинная работа любви состоит не в том, чтобы в помощь другим 

бросать через ограду крошки с нашего стола,  скорее всего, она 

заключается в снятии этого барьера, в том, чтобы напрямую проникнуть 

к отгороженному от нас страданию Другого».  

 

СЦЕНА 5. ТРУДОВЫЕ БУДНИ 

К Ленину приходит Бонч-Бруевич, стучит в дверь. Открывается дверь, выглядывает Ленин. 

Бонч-Бруевич: Товарищ учитель, Вы дома? Телеграмм пришло много.  

Ленин: А! Сейчас-сейчас, секунду! Подождите немного! О, товарищ Бонч-Бруевич, здравствуйте! 

Бонч-Бруевич: Здрасьте, здрасьте. 

Ленин: Сейчас пойдем работать, я как раз принарядился, как раз к уличному типу. Заходите сначала сюда, чайку выпьем. 

Ленин на улице сидит за столом, словно в рабочем кабинете. На столе стопки книг. Идет снег, падает на книги, в пустую 

тарелку, на стопку газет «За науку».  Бонч-Бруевич стоит навытяжку и торжественно ожидает начала работы.  

Ленин: Товарищ Бонч-Бруевич, зачитайте. 

Бонч-Бруевич: «Волнения под Гатчиной. Тчк. Надо быстрее делать революцию. Тчк. Троцкий.» 

Ленин: Записывайте. Я, значит, в Шушенском, приехать не могу. Тчк. Буря мглою небо кроет, зпт, вихри снежные крутя. Тчк. 

Давайте дальше читайте. 

Бонч-Бруевич: «Ирод, временно призвав волхвов, тайно сообщил о появлении звезды и, послав их в Вифлеем, сказал: пойдите, 

тщательно разведайте о младенце. И когда найдете, известите меня, чтобы и мне пойти поклониться ему». 

Ленин: Ответим следующим образом. От всякого яблока могут родиться яблони разных сортов. Яблоня плохая и яблоня 

хорошая. Или вообще наоборот.  

Бонч-Бруевич: Так и запишем. Прихворал Цурюпа. Шлет привет. 

Ленин: Чертов этот Цурюпа! Все время придет, все сожрет! Можете 

быть свободны, товарищ Бонч-Бруевич. Наденька, тащите борщ! И Вам 

советую.  

Ленин засыпает на столе, видит во сне огонь, ночь, в которой 

появляется лицо Клары Цеткин. Крупным планом: губы, нежно зовущие 

его: Ленин! Володя! Володенька! Неожиданно сцена трансформируется 

в кошмар. Ленин у поленницы дров, Клара с вытянутыми руками 

появляется из-за угла, тянется как вампир к шее Ленина, пытается  

поцеловать или укусить. Ленин вырывается, падает, бежит прочь по 

рельсам. Кричит во все горло: а-а-а-а! 

В это время Надежда Крупская наливает борщ. Заботливо сморит на 

Ленина. Он просыпается. Зябко ѐжится, но бодро потирает руки.  
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Ленин: Здравствуйте, Наденька! Борщец? Благодарю Вас, благодарю! Ах и очарователен борщец, ах и очарователен! С 

петрушкой! Обалдеть! За это я Вас и люблю! Так вот, Надя, слушайте историю. В одном губернском городе жил урядник. 

Человек большого ума, вежливости, чистоты и спокойствия. Этот урядник имел практически все, что может иметь урядник. 

Имел жену и три красавицы дочери. И вот когда он выдал свою последнюю дочь замуж, к нему в дверь постучался один божий 

человек. И божий человек говорит уряднику: отдай мне вон тот сюртук. А урядник говорит: я обладаю большой силой, умом и 

красотой, не отдам тебе сюртук. Ничего не получишь? Тогда божий человек в сердцах плюнул в пол и сказал: я уйду, но 

пожалеешь ты. 

Крупская: Ну… Так я за добавкой? 

Ленин: А добавочка мне бы не помешала сейчас.  

 

СЦЕНА 6. ОХОТА НА ПЕРЕПЕЛОВ 

Надежда Крупская у дровницы читает книгу, к ней подходит Валентин Иванов. 

Крупская: «Есть вещи, которые не прощаешь, потому что их нельзя простить. А нельзя потому, что человек. Конечно, на 

исповеди…» 

Валентин Иванов: Здравствуйте, Надежда Константиновна! 

Крупская: Здравствуйте, Валентин! 

Валентин Иванов: Знаете ли, третьего дня, как раз когда была перепелиная охота, шел я по нашему Шушенскому лесу, 

заметьте, в трезвом уме и памяти. Совершал послеобеденный моцион. И что я там увидел? Вместо охоты стоят Ваш Ленин и 

этот, усатый, Сталин.  

Пока Иванов рассказывает, появляется изображение зимнего леса. Валентин бредет среди деревьев, отхлебывает что-то из 

фляжки, крадучись выглядывает из-за большого ствола. Теперь «глазами Иванова» зритель видит вдалеке силуэты Ленина и 

Сталина, направляющих стволы винтовок друг в друга. 

Валентин Иванов: И направили ружья друг в друга (Крупская заливисто смеется, перебивая Иванова). 

Валентин Иванов: Вы что смеетесь? 

Крупская: Ах, Валентин! 

Валентин Иванов: Вы думаете, что я шучу? Нет, я серьезно. 

Крупская: Понимаете, Ленин – он совсем не такой, Ленин, он другой. Ах, Ленин… 

Валентин Иванов: Знаем мы ваших социал-демократов! (обиженно уходит) 

Затемнение. Троцкий шагает по лесу, еле пробираясь сквозь сугробы. Вновь звучит песня: 

Это был человек и нету. 

Следы. Это только то, что осталось. 

Следы, не размытые морем, вдоль моря.  

Следы. Словно пепел вдоль окопов. 

Вдоль желтых берез и окопа крутого.  

От желтых берез и к крыльцу моему.  

Троцкий подходит к Надежде Крупской, занятой чтением на свежем морозном воздухе. Крупская сидит на скамейке и перед 

столиком, совершенно заметенным снегом. 

Троцкий: Знаете, Наденька, я часто бываю в лесу в поисках Ленина. В этот раз я впервые увидел Ленина на коленях. Этот 

чертов грузин Сталин целился ему в затылок. 

Пока Троцкий рассказывает, зрителю представляется эта сцена: 

Ленин на коленях, оглядывается на приставившего ствол ружья к 

его голове Сталина. Крупно: лицо Сталина, глаза Ленина, палец на 

курке. Раскатистый звук выстрела. 

Крупская (искренне и громко смеется): Ах, Лѐва, Лѐва. Ленин 

далеко не из тех, кто стоит на коленях, Вы его совсем не знаете. 

Троцкий: Чертова семейка! Чертова семейка! Вы все психи! 

Троцкий бьет по столу, неистовствует, сбрасывает снег, размахивает 

руками в негодовании. 

Затемнение. Надежда Крупская выходит из дома, навстречу ей 

Сталин с ружьем. 

Крупская: Ой, Йося! 

Сталин: Здравствуйте! 

Крупская: Здрасьте! Наконец-то спустился с небес на нашу грешную землю. 

Сталин: А хотите я Вам один интересный случай расскажу? 

Крупская: Попробуйте. 

Сталин: Собрались мы, значит, с Володькой нашим на охоту на перепелов, ушли глубоко в лес.  
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Иллюстрация к рассказу Сталина. Сталин и Ленин идут по сосновому бору. Ленин оживленно жестикулирует, рассуждает. 

Звук его голоса, поначалу громкий, все менее слышен по мере удаления.   

Ленин: Какой, значит, доход у нашего населения? Ни хренища никакого дохода нет! Ни расхода, ни прихода, ни отхода, ни 

приплода, ни меда, ни сахара, ни кефира, ни линейного парохода, ни круговой поруки, ни оборотной связи, ни женского, ни 

мужского, ни единственного числа, ни множественного, ни имени собственного, ни хренища я не замечаю в этих людях! 

Какого хрена мы рассчитываем на них в столь тяжелые времена? 

Сталин продолжает свой рассказ Надежде Крупской.  

Сталин: А в тот день у меня сразу все не заладилось. Да тут еще смотрю и сапоги грязные. Наклоняюсь, значит, и чувствую, 

ствол ружья к затылку приставил. Я ему и говорю: Владимир Ильич, в Вашем чувстве юмора никогда и не сомневался, но 

сейчас не лучшее время для шуток. А он так серьезно посмотрел мне в затылок, и говорит: а я, товарищ Сталин, и не шучу.  

Продолжение иллюстрации к рассказу Сталина. Зимний лес. Сталин на коленях, сзади Ленин с наведенным на него ружьем. 

Крупно: палец на спусковом крючке, дрожащая трубка в руках Сталина, яростные глаза Ленина.  

Ленин: Ты думал, я шутки с тобой шучу, гнида ты непролетарская, церковная семинария у нас, дипломированный лакей 

поповщины! 

Снова Сталин и Крупская. Крупская искренне смеется. 

Крупская: Ну Йося, ну, право, да Вы шутник! 

Сталин: не хотите, не верьте, Надежда Константиновна (с обидой уходит). 

Звучит песня: 

Следы от сапог, от ботинок, от туфель.  

Босые следы, уходящие в лес или в дюны. 

По разной примятой траве. По первому снегу. 

Следы. Это был человек и нету.  

Следы. Это только то, что осталось. 

Но все остается с тобою навеки. 

Уходит, а тебе уже ничего не страшно. 

Если утром, а не днем и не ночью. 

Если утром, а не днем и не ночью. 

Один на один с собою, один на один с собою… 

 

В лесу Ленин что-то раскапывает под глубоким снегом. Внезапно из-за покрытых плотным инеем ветвей появляется Троцкий. 

Троцкий: Ленин, что Вы здесь делаете? 

Ленин: Товарищ Троцкий, видите ли, в Питере наступает революционная ситуация. Мы с товарищем Крупской собираем 

коренья для пролетариата.  

Троцкий: Вы чертов псих!  

После затемнения Ленин и Троцкий, дружески общаясь, выходят из леса. 

Ленин: Понимаете, товарищ Троцкий, что я Вам пытаюсь сказать. Существует опасность, нет, не опасность – большое благо в 

обычной революционной ситуации. Питер задыхается рабочими, рабочие задыхаются Питером, потому что происходит нечто 

странное и страшное. Понимаете, рабочие не получают денег, они работают, ничего не получая, крестьяне не работают, но 

тоже ничего не получают… 

Троцкий: Ленин, вы чертов дурогон. 

Ленин и Троцкий идут в сторону горизонта по железной дороге. 

Ленин: И не только тут, и не только там… Вся мировая общественность озабочена этими проблемами. В тезисах Фейербаха 

есть такая мыслишка, есть у меня мыслишка написать тезисы о Фейербахе… 

 

СЦЕНА 7. ЗАКРОЙТЕ ШКАФ! 

Тем временем Клара Цеткин и Надежда Крупская сидят в маленькой комнатке на кровати. Крупская ест морковку, Клара 

курит.  

Клара Цеткин: Крупская, Вы хотя бы манифест женщины-гражданки читали? Крупская, посмотрите, как Вы выглядите. 

Крупская, Вы – женщина? Вы – гражданка? Крупская, да Вы – товарищ! Товарищ товарища Ленина. Крупская, да Вы просто 

уродина.  

Внезапно как чертик из табакерки появляется Ленин 

Ленин: И какого, позвольте спросить, черта, Вы здесь расселись, никакой борьбы, никакого революционного пафоса, я ухожу 

от Вас, женщины, к чертовой матери в шкаф!  

Исчезает так же внезапно, уходя в шкаф и резко захлопывая за собой створки. 

Клара Цеткин: Крупская, я на Новый год подарю Вам зеркало, чтобы у Вас никогда, никогда не было хорошего настроения. 
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Крупская плачет (в руках морковка). 

Клара Цеткин: Крупская, Вы просто мышь на крупе. 

Опять внезапно появляется Ленин. 

Ленин: Какого черта мы здесь сидим? Где революционный пафос, где 

революционные идеи? Где хоть одна свежая идея, скажите мне, 

пожалуйста, черт возьми! Совершенно бесполезные бабы! Я ухожу от вас 

в шкаф!  

Ленин снова порывисто уходит в шкаф. 

Клара Цеткин (прижимая руку к груди третьего размера): У меня где-то 

здесь уголек, очень-очень горячий уголек, где-то здесь. 

Крупская: Зато Ленин меня любит. (С яростным хрустом откусывает 

морковку). 

Ленин грозно нависает над женщинами 

Ленин: Я снова наблюдаю вас, вы снова сидите и ни хренища не делаете, ни хренища, я снова ухожу от вас в шкаф. 

Ленин с громом захлопывает створки. Появляется Троцкий. 

Троцкий (открывая шкаф): Что Вы здесь делаете?  

Ленин: Я сушу коренья для петербургских рабочих!  

Троцкий: Ленин, Вы чертов дебил! 

Ленин: Закройте шкаф! 

Затемнение. Ленин и Крупская сидят на кровати. 

Ленин: Надежда Константиновна, меня тут осенило, как, знаете, ушат холодной воды. Все, чем, знаете, мы занимаемся, это не 

более чем баламутить воду в стакане. Морковь Ваша, мои философские тетради – все это не более чем дым над водой 

(понижая голос). Я знаю одно место, где совершится революция (торжественная пауза). Это шкаф! 

Затемнение. Из темноты появляется зимний лес в окрестностях Шушенского. В лесу Ленин с ружьем, выслеживает дичь, 

целится.  

Ленин (внезапно видит на дереве Иванова): Черт подери, товарищ Иванов, что Вы здесь делаете? Я, понимаете ли, охочусь на 

марала, третий день, а товарищ Крупская готовит борщ! Я считал Вас честным, истинным партийцем, а Вы занимаетесь 

буржуазной, развлекательной деятельностью. Я, понимаете ли, готовлюсь, охочусь на марала… Я всегда, всегда считал Вас 

настоящим партийцем… 

Затемнение. Валентин Иванов мечется на кровати. Ему снится 

кошмарный сон: Тускло горящая лампочка под самым потолком, к 

которой Иванов прилаживает веревку, вращающаяся на табурете 

медная монетка, чья-то рука тянется из-за стены дома…  

В продолжение сна: Клара Цеткин в ярком декольтированном платье 

бежит по сказочному зимнему лесу, раздаются выстрелы, за ней 

гонятся Ленин, Сталин и Валентин Иванов. Крупно: испуганное лицо 

Клары, стиснутые зубы Ленина, перчатки Иванова, трубка Сталина. 

Все целеустремленно бегут, иногда спотыкаясь. Внезапно картина 

меняется. Мужчины на коленях, а Клара  попеременно наводит  ружье 

на Ленина, Сталина, Иванова. Останавливает дуло винтовки на 

Иванове. Стреляет. Валентин с криком ужаса просыпается. 

Затемнение.  

Надпись на экране:  

«Женщина продолжает оставаться домашней рабыней, несмотря на все освободительное движение, ибо ее давит, душит, 

отупляет мелкое домашнее хозяйство».  

 

СЦЕНА 8. ФИЛОСОФ 

Надежда Крупская и Клара Цеткин на веранде. Холодно. Крупская рубит дрова. Клара курит и язвительно посматривает на 

Надежу Константиновну. Ленин выходит во двор. 

Ленин: Сегодня прямо-таки скажем – прекрасная погода. Сегодня замечательнейший день для совершения революционной 

деятельности (уходит).  

Клара Цеткин (смеется): Ой, Наденька, довело Вас Шушенское-то, а! 

Ленин (как в эффекте дежа-вю, опять появляется из-за поленницы): Сдается мне, что сегодня самый замечательный день для 

революционных свершений, сегодня можно делать что угодно, сегодня каждый из нас почувствует себя господином 

пролетарского сознания (уходит).  

Клара Цеткин: Ой, Наденька… 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

118 

Ленин (опять появляется из-за поленницы): И если какой-то паршивый буржуй будет угрожать нам, мы ему прямо этой 

дубиной дадим по башке - оголтело и бессмысленно (уходит, размахивая поленом). 

Клара Цеткин: Надя… 

Крупская: Подержите хоть полено… Ох, какая она тяжелая, эта гадость!  

Клара Цеткин: Семейная жизнь, чего ты хотела, Надюша, супружеский долг. 

Крупская: Ну уж нет, супружеский долг иным образом выполняется. 

Клара Цеткин: Ой, серьезно? Вам-то откуда знать? (смеется)  

Крупская: Оставьте смех. 

Клара Цеткин: С Лениным и Вам-то? 

Крупская: А у Вас не только Ленин, весь полк. Не устала ли, 

голубушка? 

Клара Цеткин: Полк поклонников жаждет увидеть меня. 

Крупская: Какой там поклонников! 

(к ним подходит Валентин Иванов) 

Клара Цеткин: Валя пришел. 

Крупская: Похотливые самцы! Вот они кто.  

Клара Цеткин: Зависть, Надюша, в Вас говорит, зависть. Наденька, 

работайте, не отвлекайтесь. 

Валентин Иванов: Я люблю вас обеих! 

Клара Цеткин: Ну-ну. 

Валентин Иванов: Я хочу быть бухгалтером ваших тел. 

Клара Цеткин: Валентин, ведь приход с расходом не сходится никогда.  

Крупская: Ах, если бы все вернуть назад, если бы еще день… 

Валентин Иванов: Знаете, я не силен в арифметике, но даже так я могу видеть, что вас здесь двое. 

Крупская: А может, мне раздеться? 

Валентин Иванов: Я изыскан, упаду в обморок. А упав в обморок, не смогу видеть, как Вы разделись.  

Крупская: Правда что ли? 

Клара Цеткин: Валентин, ну зачем же Вы так? Добро, оно ведь безгранично! 

Валентин Иванов: Знаете, Клара, если предположить вслед за Вами, что добро не имеет границ, следовательно, оно не имеет и 

начал, значит, добра нет и есть зло. У Вас был неверный постулат, я опроверг его убедительно и просто… 

Клара Цеткин: Я думала, Валентин, Вы настоящий мужчина, а Вы, Вы – просто слизняк. Вы не способны даже на это.  

Валентин Иванов: Предположим, что я слизняк, а слизняк – это я. Значит, реальный слизняк – тоже я. Значит, все реальное 

есть слизняк? Вы даже без философии поймете, что это неверно. 

Крупская: А вот Вы говорили, что не сильны в арифметике. Как же так, товарищ Иванов? 

Валентин Иванов: Ну, это совсем просто. Если бы я был силен в арифметике, я не был бы так способен к философии.  

Крупская: Вы бы лучше с поленом помогли, философ.  

Валентин Иванов: Арифмометр суть не есть философ, верно. (Протягивает флягу). Может, хлебнете просто? 

Крупская: А давайте! (Пьет.) Хороша! (сплевывает) 

Клара Цеткин: Так Вы еще и не здешний? 

Валентин Иванов: Не вполне верно. Здешность – категория расплывчатая. Здесь мы говорим и здесь, и там, и вообще. В 

общем, я опроверг и этот Ваш тезис. 

Клара Цеткин: Допустим, но как же тогда быть с любовью? 

Валентин Иванов: А я как раз стихи написал (достает смятую бумажку из-за голенища, читает)  

Все было внезапно: отверзшись от сна, 

Тебя увидал я средь горя и зла. 

Мой разум дотоле спокойный, 

Мой пристальный, вдумчивый взор 

Тебя различили, как в полночь  

Венера мерцает средь гор. 

Вошла, как легкое мгновенье, 

И тихо села у окна. 

Как средь пустынного гумна  
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Авроры тихое рожденье. 

Хочу я искренне рыдать,  

Твои ланиты созерцать. 

И чувствам лиру посвящаю. 

Крупская: А вот на деревьях бывают листья, а на людях не бывает ничего. Как так, товарищ Иванов?  

Валентин Иванов: Я вам не мальчишка какой, я просто бобыль! Я питаюсь помидорами. Читали «Белеет парус одинокий»? Так 

вот я оттуда, с этих пыльных старых страниц.  

Клара Цеткин: И мне Вас, Валентин, совсем не жаль.  

Крупская: А мне его очень жалко, он хороший.  

Валентин Иванов: Зачем, зачем мне этот мир?  

Клара Цеткин: А вот и веревка (протягивает Иванову шпагат). 

Валентин Иванов: Я Вас ненавижу. (Уходит). 

 

СЦЕНА 9. ЛОПАТА 

Ленин выламывает изнутри дверь своего домика, выбегает, падает на снег 

Ленин: Крысы, повсюду крысы! И эти чертовы бесконечные зеркала! Я не вижу выхода! Нет спасенья!  

В это время Троцкий и Иванов копают в снегу за околицей огромную траншею. Троцкий энергично копает снег лопатой, 

Иванов разгребает снег веерными граблями. Появляется Ленин, с размаху опускается на снег. 

Валентин Иванов: Вы, конечно, мудрый, Ленин, но я ухожу.  

Троцкий: Это невозможно, невозможно! 

Валентин Иванов: Это ненужно! Люди любят друг друга! 

Троцкий: Невозможно трудиться столько часов! 

Ленин: Я всего лишь пытался казаться вам занятным, просто пытался показаться занятным! А я вот, товарищи, все время 

думаю о том, что двери открывались и закрывались, а петли, на 

которых они висели, остались на одном и том же месте. Вот 

поэтому существование происходит следующим образом… 

Иванов, Троцкий и Ленин держат лопату, совершая ей ритмичные 

поступательные движения. В каком-то трансе выкрикивают: 

Троцкий: Словно бы Самоделкин отпрянул! 

Ленин: И обнажил под собою… 

Валентин Иванов: …тарелку белого фарфора… 

Троцкий:…а я ее бил и терзал… 

Валентин Иванов: …она же стонала как щетка...  

Ленин: А в лампе не вечного огня горели  

Все вместе: прянички огненных дней!» 

Экран попеременно сменяет цветовую заливку. Белый, синий, красный экран. На фоне этого звучит голос Ленина: 

«Если бы мне надо было дать название современному положению вещей, я бы сказал, что это состояние после оргии. Оргия – 

это каждый взрывной момент в современном мире. Это момент освобождения в какой бы то ни было сфере. Освобождения 

политического и сексуального. Освобождение сил производительных и разрушительных. Освобождение женщины и ребенка. 

Освобождение бессознательных импульсов, освобождение искусства и вознесение всех мистерий и антимистерий. Это была 

всеобъемлющая оргия материального рационального сексуального критического и антикритического, оргия всего, что связано 

с ростом и болезнями роста. Мы прошли всеми путями производства и скрытого производства предметов, символов, посланий, 

идеологий и наслаждений. Сегодня игра окончена. Все освобождено. И вот теперь мы задаем себе главный вопрос: Что делать 

теперь, после оргии?» 

Ленин, Троцкий, Иванов устало лежат на снегу. 

Троцкий: Мне тревожно. Я жду репрессий. 

Валентин Иванов: А я вдруг прозрел, я вижу спутник земли! 

Ленин: Ну прозрел и прозрел! (встает и уходит). 

 

СЦЕНА 10. ГЕЛИКОПТЕР 

Ленин во дворе своего домика, нервно ходит взад-вперед 

Ленин: Я думаю, мы не будем усердствовать ни в средствах, ни в реализации наших целей и планов. Все придется делать 

самостоятельно. Берем вожжи, и до тех пор, пока не взлетим, будем крутить их над головой! (энергично крутит вожжи над 

головой, как пропеллер)  

После паузы другой план. Ленин там же. 
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Однажды, когда мне было 16, а может быть 22, я уже и не помню, тогда малиновое варенье казалось мне сладким, а персики 

оранжевыми. Именно тогда я впервые взял в руки «Капитал» Маркса. Все 

думали, что это юношеское увлечение, что это какие-то воспаленные 

фантазии ребенка на стадии сексуального становления. Все это оказалось 

серьезнее. Посмотрите, Надежда Константиновна, где мы с Вами 

находимся, посмотрите, постоянные снега, этот опостылевший мне дом, 

эта шалава, которая все время лезет мне в трусы, этот мерзкий очкарик 

Троцкий… Это все, что я ненавижу, я пытался уйти от этого столько лет, и 

что мне теперь осталось? Только продавать геликоптеры! (опять 

решительно достает вожжи и вращает их над головой)  

Вдруг Ленин видит вверху свесившиеся ноги Сталина, забравшегося 

зачем-то на крышу.  

Ленин: Чего Вы хотели, товарищ Сталин? Давай помогу тебе, братец. 

Прыгай, прыгай. 

Сталин (сидит на крыше): Не слезу, товарищ Ильич, мне и тут хорошо. 

Ленин: А если поварешкой-кочережкой по башке? Ни чаю, ни шахмат! 

 

СЦЕНА 11. ГУАНЬ ФЭЙ 

Картина очередного тревожного сна. Валентин Иванов видит во сне Клару Цеткин с яблоком как аллегорию соблазна. 

Иванов ставит стул, продевает голову в  петлю.  

Следующий кадр: огромная люстра. Сталин склоняется над кем-то. 

Сталин: Здравствуйте, Владимир Ильич, а я Вас ищу. Что же вы здесь разлеглись? Пойдемте, я Вам сон расскажу. Вы живы? 

Ночь. Ленин и Клара Цеткин в постели. То ли сон, то ли реальность 

Ленин: Товарищ Цеткин, я давно хотел Вам рассказать одну интереснейшую историю. Эта интереснейшая история произошла 

в Китае порядка четырех тысяч лет назад. Началась она с мальчиком, по имени, знаете ли, Гуань Фэй. 

Клара Цеткин: Гуань Фэй? 

Ленин: Да, презабавное китайское имя Гуань Фэй. И вот этот китайский мальчик Гуань Фэй, он родился, он родился, знаете, 

очень крепким и смышленым ребенком. На двенадцатом году жизни научился одним прикосновением руки плавить металл. 

Он умел плавить металл, он умел ковать мечи, а, знаете, эти хитрые китайские мечи... 

Клара Цеткин: Ленин, не останавливайтесь, Ленин! 

Ленин: А когда Гуань Фэй стало 14 лет, его отец решил, что ему пора пройти боевое крещение мальчика. Убить дракона в 

Белой пещере, железного дракона Белой пещеры, того дракона, который в течение тысячи лет пожирал детей в окрестностях 

желтой реки Хуан-Хэ. И эта страшная история имеет свое продолжение. Вы знаете, когда мальчик Гуань Фэй со своим острым 

мечом - если Вы не забыли, он умеет плавить металл - он забрался в пещеру и обнаружил там скелет дракона. Все много лет 

боялись мертвого железного дракона. Никакого дракона не существовало. 

Троцкий (из темноты): Ленин, Вы чертов лунатик. Вы когда-нибудь 

спите? 

Картина меняется. Ленин ночью у поленницы грозит кому-то вожжами. 

Ленин: И вот следующий раз, товарищ Троцкий, я Вас выпорю либо вот 

этим ремнем, либо шарахну Вас вот этим молотком! 

Троцкий (испуганно кричит в темноте): Ленин! 

Ленин (гомерически смеется в полной темноте): Ха-ха-ха! 

Утро. Ленин и Клара в одной постели одетые, но под одеялом. 

Ленин: Понимаете, Клара, все, что я делаю, я делаю ради блага русской 

революции, даже это. 

Троцкий (откидывая одеяло и садясь на кровать – оказывается он был в 

той же постели): Ленин, вы чертов эгоист! 

 

СЦЕНА 12. ПРЕДАТЕЛЬСТВО 

Ленин выходит на улицу, берет дрова, заносит в дом. 

Ленин идет по сугробам навстречу Сталину.  

Сталин: Владимир Ильич, я люблю, где поглубже. 

Ленин: А я люблю, где побольше, знаете, женщин! (садится в сугроб) Давайте здесь.  

(играют в шахматы) 
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Сталин: Владимир Ильич, Вы в Вашей партии защиту Грюнфельда применяли? 

Ленин: Мы, знаете, в нашей партии евреев не применяем. Нам, знаете, русских достаточно.  

Сталин: Вы знаете, была у меня женщина, Валентина Николаевна 

Ризеншнауцер. 

Ленин: А я, кстати, с ней очень хорошо знаком. Рокировочка, 

кстати. Толковый работник. 

Сталин: Не Вы один с ней знакомы. 

Монтажный перебой. Угол дома. Кто-то стучит по стене. 

Видна только рука. 

Снова Ленин и Сталин в сугробе. 

Ленин: Знаете, есть одна такая версия, кстати, рокировочка. Были 

бы у меня крылья, я бы полетел выше кремлевской звезды, 

понимаете, рокировка по диагонали. 

Сталин: Владимир Ильич, выше звезды не взлетите. 

Ленин: А я думаю, что в этой партии Вы взлетите, видите, я у Вас 

забираю коня. 

Опять стена, рука, ударяющая по стене и голос: Иванов! 

Иванов: Да-да-да! (подбегает) Я здесь. 

Некто: А Вы заставили нас ждать. 

Иванов: Явился как только смог. Клянусь Господом. 

Некто: Это аванс. (протягивает ему деньги) 

Иванов: Так. Зачем же столько? Тридцать три, как и обещали, мне лишнего не надо.  

Некто: Валентин, мы на Вас надеемся. 

Иванов: Все будет в лучшем виде. 

Некто: Чтобы все было сделано в срок! 

Иванов: О чем речь! Все, пошел. 

Некто: Ну, с Богом! 

Ленин и Сталин продолжают партию в шахматы. 

Сталин: Владимир Ильич, можно с Вами хоть раз серьезно поговорить? 

Ленин: А, пожалуйста, Иосиф, видите, я расположился вполне уместно. 

Сталин: Вот Вы как думаете, Владимир Ильич, почему мы с Вами все время в шахматы играем? 

Ленин: А потому что, понимаете, мы с товарищем Троцким всегда играем в шашки, а с Вами во что предложите мне сыграть? 

Сталин: Ах, этот спокойный, рассудительный Владимир Ильич… 

Ленин: Давайте я проиллюстрирую, как мы на самом деле мыслим, смотрите (поднимает шахматную доску с фигурами)  вот, 

предположим, наш мир, вот, предположим, ось вращения нашего мира и вот смотрите (резко переворачивает шахматную 

доску): хренак! 

Сталин: Какая глубокая мысль. 

Ленин: А Вы, собственно, помните, товарищ Сталин, почему в теории Маркса получается, что рабочий класс отчужден…  

Валентин Иванов (подходит к ним): А Вы мне шахматов соизволите одолжить? 

Ленин: А пожалуйста! Возьмите, сколько нужно шахматов.  

Сталин: Для народа не жалко. 

(Валентин Иванов собирает шахматы на снегу) 

Ленин: Так вот, я Вам говорю о теории Маркса. Пролетарии всегда отчуждены от всего. Он выдвигает теорию, что пролетарий 

отчужден даже от своего собственного отчуждения. Отчужденный от отчуждения пролетарий максимально отчужден.  

(Валентин Иванов уходит) 

Сталин: Владимир Ильич, Вы знаете, Вы всегда мне были очень дороги. Это Вам (вручает ветку). 

Ленин: Товарищ Сталин, у меня всегда возникает стойкое ощущение, что вот этот самый Ваш ракитовый куст чуть ли не тот 

самый ракитовый куст, к которому вы меня всегда ведете. 

Сталин: Тот самый, ракитовый. 

Ленин: Товарищ Сталин, все время хотел Вам задать серьезный и фундаментальный вопрос. Какого же хрена, будучи 

коммунистом, Вы валяетесь на правом боку?  

Сталин: У нас не только Баку имеется, у нас еще и Тифлис. 
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Ночь. Клара Цеткин спит, рядом с ней сидит Валентин Иванов. 

Валентин Иванов: Знаете Клара, я все думаю, как горька, печальна наша 

жизнь, мы постоянно что-то делаем, меняем, усложняем. Бесконечные 

мучительные ситуации тянутся откуда-то из прошлого. Не укладывается в 

голове, как мы сами могли этого хотеть. Бывали дни, когда я просто 

задыхался, задыхался от отчаяния. Я думаю, мы давно бы сошли с ума, 

если бы Господь не дал нам во спасение сон. Вот бывает, когда я просто 

задыхаюсь, задыхаюсь от собственного отчаяния. Но все равно проходит 

день, наступает ночь, и я проваливаюсь в сон. Так и нахожусь в этом 

блаженном небытии или в каком-то другом чудесном, и это 

пробуждение… Оно так давит, я так привык всегда просыпаться. И даже 

сейчас я не знаю, сейчас мы как будто бы вместе здесь, а я уже боюсь. 

Стоит лишь на секунду отвлечься, как я снова один проснусь в своей 

маленькой, старенькой комнатке. Я так привык всегда просыпаться, что, 

боюсь, даже смерть не принесет мне успокоения. Надо как-то заканчивать представление (поднимается на табурет, 

прикрепляет петлю к кронштейну, просовывает голову в петлю, лампочка гаснет, раздается крик Клары). 

 

СЦЕНА 13. УБИЙСТВО 

Надежда Крупская сидит на возвышении – что-то вроде башни на фоне картонной декорации романтического замка, 

разговаривает с Бончем. 

Бонч-Бруевич: Будучи отроком, я читал разные книги. Но оказалось, что Фрейд врал. Любовь – это совсем не то…  

Крупская: Ах, я не понимаю Вас, Бонч… 

Бонч-Бруевич: Я Вас люблю!  

Крупская: Меня? За что? 

Бонч-Бруевич: Вы такая добрая… как вареник. 

Крупская (смущенно улыбается, поводит плечами): Да, мое тело как флейта… Стоит только подуть… 

Бонч–Бруевич (меланхолически): Я вот думаю на БАМ поехать… 

Крупская (печально): И моя гувернантка говорила мне: «Барышня, у вас очень, очень здоровая печень. А еще я любила 

ромашки (что–то грустно поет). 

Бонч–Бруевич: И сады на кончике ножа? 

Крупская (испуганно): Ножи бывают острыми? Вы – нож?! 

Бонч–Бруевич: Приблизительно, семь–восемь аршин. 

Крупская (близко к истерике): Ну зачем, зачем вы меня обижаете?! 

Бонч–Бруевич (флегматично–растерянно): Я полагаю, это следует обсудить. 

Крупская (срывается и кричит): Ну что вы все время курите! 

Бонч–Бруевич (печально и твердо): Я больше никогда, никогда не буду. 

Крупская (рыдает): И не смейте мне говорить об этом человеке! Я ненавижу его, вас, эти стены, облитые желчью! (монотонно) 

А–а–а! 

Бонч–Бруевич: Ну и фиг с вами (по–военному щелкает каблуками, круто разворачивается и уходит) 

Сон Бонча. Дыра в стене, сквозь нее перевернутое изображение. Темный кирпичный подвал. Надежда Крупская в одежде 

Клары Цеткин проходит, покачивая бедрами. Поигрывает красными бусами. Крупская резко приближается. Бонч в страхе 

просыпается.  

Ленин и Троцкий, Ленин сидит в тележке, которую качает 

Троцкий. 

Ленин: Товарищ Троцкий, сегодня я наконец понял, чем мы с Вами 

занимаемся. Я уже чувствую кожей, как назревает революционный 

бунт. Мне кажется, людей отстранили от всего. Пролетариат 

отстранен даже от собственных цепей. Что мы можем сделать? Мы 

можем встать во главе революционного бунта, товарищ Троцкий! И 

нам осталось только взять в руки молоток и ударить по буржуазному 

характеру мировой экономики! Чем Вы занимаетесь, товарищ 

Троцкий?  

Та же сцена ночью. 

Ленин: А знаете ли, товарищ Троцкий, я еще никогда не был уверен 

в том, чем занимаюсь. Знаете, я впервые кожей ощутил нашу 
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гражданскую позицию, нашу гениальную линию защиты и наши аргументы против буржуазного заклятия. Я знаю, наш 

аргумент – это сила, на которую мы будем отвечать силой. И чтобы, товарищ Троцкий, Вам в следующий раз эти россказни не 

казались бирюльками, сейчас я продемонстрирую Вам силу нашего пролетарского молота (бьет по снегу молотком). 

Ночь Ленин с молотком на плече и Троцкий беседуют тет-а-тет. 

Ленин: Товарищ Троцкий, знаете, зачем я Вас сегодня ночью пригласил в сад? Не затем, чтобы, как известно, играть в 

бирюльки. Я терпеть не могу эту глупую игру. Я хотел с Вами серьезно поговорить о будущем. О нашем с Вами будущем. 

Сегодня, присмотритесь, какая прекрасная ночь. Сегодня не спится всем. Ни мне, ни Вам, ни товарищу Крупской. Мне бы 

хотелось с Вами поговорить очень серьезно (поправляет молоток на плече).  

Троцкий: Говорите, учитель.  

Ленин: Знаете, товарищ Троцкий, меня часто воспринимают как балагура и шутника, я хочу Вам показать свою другую 

личину.  

Троцкий: Говорите, учитель.  

Ленин: Единственное, что я хотел тебе сказать, никогда не сбивайся с курса, мы все это делаем рано или поздно. Я только 

затем тебя и пригласил сегодня. Знаешь, мне немного осталось. Я скоро отсюда уеду, здесь мне не долго жить. Скоро все 

завертится, ты знаешь, я говорю о Питере. Это не бредни больного, это все из-за Сталина, я знаю, он меня подсиживает. Но ты-

то Лѐвушка, ты-то – серьезный человек, ты же понимаешь, чья собака мясо съела.  

Троцкий: Спасибо, учитель.  

Ленин: Возьмите, Троцкий, мне он больше не нужен (протягивает 

молоток). 

Троцкий: Спасибо, учитель.  

Ленин: Очень скоро меня здесь не будет. И Вас, я думаю, тоже. И есть еще 

один серьезный нюанс, о котором я обязан Вам поведать. Товарища 

Сталина надо того, ну Вы понимаете, о чем я, того. Что ж Вы такой тупой-

то Троцкий! Ну, того! 

Троцкий: Вы страшный человек! 

Троцкий уже один в ночном саду. Он напуган. 

Троцкий (стучит в дверь): Откройте, откройте!  

Кто-то появляется за спиной Троцкого. Тот оборачивается в ужасе:  

Троцкий: Ты? А-а-а! 

Молоток опускается прямо на голову Троцкого. 

Где-то далеко в ночи проносится вихрем электричка. Луна как будто падает с неба. Свет выхватывает круг травы на снегу. 

Ветер. Чьи-то руки вытирают кровь снегом. Потом те же руки швыряют молоток в детскую коляску.  

Утро. Кто-то забрасывает молоток и следы крови в коляске свежим снегом 

 

СЦЕНА 14. ВОСКРЕШЕНИЕ 

Подвал. Тело Троцкого закрыто газетами, вокруг скорбно стоят Надежда Крупская, Клара Цеткин, Бонч-Бруевич, Сталин, 

Валентин Иванов. 

Клара Цеткин: Когда? 

Крупская: Сегодня. 

Клара Цеткин: Что? 

Крупская: Сердце. 

Бонч-Бруевич: А Вы что, Валентин Иванов, можете сказать по этому поводу? 

Валентин Иванов: А что я могу? Что мы, в сущности, все можем? 

Бонч-Бруевич: Ну как же так бездушно? Троцкий умер! Хватит спекуляций!  

Сталин: Товарищ Бонч-Бруевич, такой трагический момент, а у вас даже сапоги не чищены.  

Бонч-Бруевич: Ну что Вы, товарищ Сталин, я тут не причем. Вы у Валентина Иванова спросите. 

Сталин: Все Вы так норовите, придет час, и Вы поймете. 

Валентин Иванов: Вот я всегда так считал. 

Входит Ленин с тарелкой борща, ест на ходу.  

Ленин: Народ, что за тусня? 

Крупская: Троцкий умер. 

Ленин: Да вижу я, не слепой, чай. Вот понять не могу: как Вы здесь так живете? Вы же задыхаетесь сами собой! Посмотрите, 

Вы просто какая-то кучка уродов, вы филистеры, стяжатели, да вы на секунду откройте фрамуги ваших душ, там за окном 

воздух, свежий воздух, дышите ветром! Там такой мир! Там нет места таким, как Троцкий, там нет им места. Вы понимаете, я 
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вам сколько раз говорил? Я сколько, сколько раз пытался вам сказать (ставит тарелку на стол, где лежит труп). Ни убий, ни 

укради, ни чихни! Вы что, вы все игнорируете, вам плевать, вам все равно, вы люди! Ну кто, ну кто со мной? Ты, ты, ты, вы?  

Все молча выходят, один за другим, последним поспешно выскакивает Валентин Иванов. 

Валентин Иванов: И меня запишите! 

Ленин возвращается с неизменной тарелкой борща. Ставит ее у ног 

Троцкого. 

Ленин: Вот, остались мы с тобой, Лѐва, вдвоем. Сказать мне тебе 

нечего, при жизни я тебя ненавидел, мертвый ты мне тоже зла не 

сделал, а как-то не хватает тебя, ибо должен человек кого-то 

ненавидеть. Люто ненавидеть. Работай, говорил мне, работай, 

лентяем называл, а вот я возьму и воскрешу тебя. Вставай! 

Звук разбитого стекла. Трещины на экране, словно он лопнул. 

Троцкий встает. Вбегают Валентин Иванов, Бонч-Бруевич и 

Надежда Крупская. Троцкий оживает и медленно встает 

Валентин Иванов: Ленин! 

Троцкий: Вы настоящий друг. 

 

СЦЕНА 15. ЗЕМЛЯ ПРАВЕДНАЯ 

Ленин с граблями и Валентин Иванов у дома. В то же время на насыпь по сугробам карабкается Надежда Крупская, в руках 

бутылка шампанского. Троцкий на крыше. Он в истерике. Собирается прыгнуть вниз.  

Валентин Иванов: Не надо, Лѐва! 

Троцкий: Я спрыгну все равно! Не останавливайте меня, я не хочу больше жить! Двадцать пять лет вот с этим вот 

отоларингитом как крот просидел в четырех стенах… Ты для нас был существом высшего порядка, а твои статьи мы знали 

наизусть. Днем мы говорили о твоих работах, гордились тобой, с благоговением произносили имя твое. А ночь тратили на то, 

что читали твои статьи, которые я теперь глубоко презираю. 

Валентин Иванов: Ну что ты говоришь! Товарищи! Уймите его немедля, 

или я уйду. 

Троцкий: Но теперь у меня открылись глаза, я все вижу! 

Валентин Иванов: Лев Давыдович, замолчите, слышите, немедленно! 

Троцкий: Я прыгну! 

Насыпь. Крупская пьет и говорит с неведомым собеседником. 

Надежда Крупская: Вот ты говоришь «правда», а ведь правда, она не 

каждому поможет, не каждому она по нутру. 

Монтажная перебивка 

Троцкий: Все твои статьи, которые я так любил, не стоят и медного 

гроша!  

Валентин Иванов: Я не могу, я не могу, я уйду! 

Монтажная перебивка 

Надежда Крупская: Вот знала я один случай, был у меня знакомый. Все он в праведную землю верил… 

Монтажная перебивка 

Троцкий: Но теперь я все вижу, у меня открылись глаза. Пишешь ты о женщинах, но ничего не понимаешь в них! 

Валентин Иванов: Я не могу, я не могу, я уйду! 

Монтажная перебивка 

Надежда Крупская: Говорит, есть она, земля праведная, там люди хорошие живут! Они друг дружке помогают, уважают друг 

друга, все у них просто, все у них легко. 

Ленин: Товарищи, немедля уймите его, или я уйду! 

В то же время где-то Клара Цеткин сидит на стуле и доверительно рассказывает. Курит. На щеках потеки слез.  

Клара Цеткин: Вы знаете, мама всегда была против, очень против. Вы, наверное, уже поняли, он же блаженный. Что с него 

взять, он растяпа, жалкий такой. А мама говорила: он же Ленин, он же смертник и вечный арестант. И дети, вспомни, какие 

дети бывают от коммунистов. А я, я даже не спорила. Я и сама все это знала: и что смертник, и что вечный арестант, и про 

детей… Но что я могла поделать, я была уверена, что с ним мне будет хорошо. Я знала, что и горя будет много, но только уж 

горькое счастье, чем серая, унылая жизнь. 

Продолжение сцены с Троцким на крыше. 
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Ленин: Заткнись, мразь! Какое право ты имеешь разговаривать еще со мной таким тоном! 

Троцкий: Не замолчу! Я не закончил!  

Монтажная перебивка 

Надежда Крупская: И когда становится совсем, совсем уж худо, что 

можно ложиться и помирать, он лишь усмехался и говорил: ничего, 

проживем как-нибудь, все будет хорошо! Главное, что есть она, земля 

праведная. 

Монтажная перебивка 

Ленин: Товарищи, заткните его, или я уйду! 

Монтажная перебивка 

Клара Цеткин: А может быть, я все это потом придумала. А тогда он 

просто подошел ко мне и сказал: «пойдем со мной», и я пошла. И 

никогда потом не жалела, никогда никому не завидовала и никогда не 

жалела. И страшно было, и стыдно… Но никогда никому не завидовала. 

Просто такая судьба, такая жизнь, такие мы. 

Снова сцена возле дома с Троцким на крыше.  

Троцкий: Ты морочил нас! 

Ленин: Какого хрена Вы позволяете себе, Лев Давыдович, таким тоном 

разговаривать со мной? 

Троцкий: Ты погубил мою жизнь, по твоей милости я уничтожил 

лучшие годы своей жизни!  

Сцена с Надеждой Крупской, карабкающейся по сугробу вверх. Она уже 

изрядно пьяна, но продолжает допивать содержимое прямо из 

бутылки.  

Надежда Крупская: А дело происходило в Сибири. Прислали ссыльного 

ученого туда с книгами, чертежами. И решил человек этот обратиться к 

нему, чтобы показал он ему праведную землю. Говорит, покажи мне на картах твоих землю праведную… 

Продолжение истории Клары. 

Клара Цеткин: А если бы не было в нашей жизни горя, то лучше не было бы. Хуже было бы, потому что и счастья тоже бы не 

было, не было бы надежды. Вот. 

В это же время сцена с Троцким на крыше. 

Троцкий: По твоей милости я не жил, не живу, и даже умереть ты мне не позволил.  

Крупская продолжает восхождение на сугроб. 

Надежда Крупская: Разложил ученый книжки свои, чертежи и давай искать землю там праведную. Ищет, ищет, все земли есть 

на карте, а праведной нет. И говорит он тому человеку: нет земли праведной. А тот человек: ах ты подлец! Ах собака! Я же 

всю жизнь стремился к ней, а ты…  

В это время Троцкий, вокруг которого собралась толпа сочувствующих. 

Троцкий: Пропала жизнь! Я талантлив, умен, смел! Я здесь один нормальный человек! Из меня мог бы выйти Шопенгауэр, 

Достоевский. Я зарапортовался, я схожу с ума, товарищи! Я в отчаянии, товарищи!  

Крупская продолжает свой рассказ, заливаясь слезами. 

Надежда Крупская: И дал ему в ухо, раз, второй, а потом пошел домой и удавился. 

Троцкий прыгает. Затемнение. 

 

СЦЕНА 16. ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ 

Длинный стол, застеленный скатертью. В центре сидят Ленин с Крупской, с обеих сторон в ряд сидят «апостолы» – 

длинноволосые юноши в черных футболках, на которых проставлены их порядковые номера: 1, 2, и далее. Среди них в таком 

же виде Троцкий, Иванов, Бонч, Клара. 

Ленин: Ну что ж, я взялся за борщец, так жри и ты! А знаете, я помню, на других собраниях все было менее… Ах какой 

вкусный борщ! Надюшенька, а ты что не ешь борщец, вкусный, между прочим… (после паузы, мрачно) Товарищи, внимания 

прошу. Я знаю точно, один из вас предаст меня – и очень-очень скоро.  

Зловещая пауза. Взволнованные лица учеников. Иванов сгребает мелочь в руку.  

Ленин: Ну что замолкли вы? - давайте снова жрать! (Апостолы передают друг другу кувшин с водой.) А что ж вы воду 

хлещете, друзья! Сейчас я покажу вам чудо. Закройте глаза и не подсматривайте (все зажмуриваются, Ленин под столом 

наливает вино в кувшин). Явил я чудо вам (всеобщее восхищение и шум). И это наиболее меньшее из того, что я умею. 

Валентин Иванов: Да Вы волшебник! 
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Надежда Крупская режет морковку.  

Ленин: В кишках рыбки концентрируется как раз… Рыбу, рыбу ешьте чаще, там фосфор. 

Валентин Иванов: Выпейте лучше вина и успокойтесь. 

Ленин: Отдайте, отдайте, надо рыбу жрать, с костями и кишками. 

Надежда Крупская и Клара Цеткин. 

Крупская: А ты думаешь, мне легко с ним? 

Клара Цеткин: Ну что ты, Наденька. Он ведь не такой, как все 

остальные. 

Крупская: Да, не такой. Да ты только посмотри на его ужасных 

друзей: Бонч, Цурюпа, а это (показывает на Валентина Иванова) – 

чудовище Валентин Иванов, я про 26 ботинки комиссара вообще 

молчу. 

Клара Цеткин: Что ты думаешь, мне легко было одной троих 

поднимать?  

Крупская: У меня бумага есть, там все написано.  

Клара Цеткин: Что? Так и сказал?  

Крупская: Целую неделю белила потолки.  

Клара Цеткин: Он на меня такими глазами смотрел. 

Крупская: А ко мне сын мельника сватался, многое сулил. Осталась тверда.  Вот дура!  

Клара Цеткин: Все равно Надя, все равно я тебе завидую. 

Валентин Иванов (Крупской): А она мне говорит: ах, Валентин, отчего, отчего вы так не любите человека? Что, Вы думаете, я 

ей ответил: знаете ли, Аннушка, гуманизм есть не что иное, как социальное лицемерие плюс электрификация всей страны. 

Ленин: А вы мою работу о дверном проеме читали? Вот смотрите – Пушкин: стоит, дышит, пишет… 

Бонч-Бруевич: А вот из писателей я люблю Пушкина… 

Ленин: А из поэтов? 

Бонч-Бруевич: Напротив - Пушкина. 

Ленин: Напротив, Пушкина… Вот Пушкин написал: Я памятник себе воздвиг, а ты что сделал, ты лично, ты (Валентину 

Иванову)? 

Валентин Иванов: А Вы что думаете, что я козявка, что я букашка, меня можно раздавить? Я богатырь земли русской. Русич я. 

Троцкий (Кларе Цеткин): Вы так прекрасны! 

Клара Цеткин: Троцкий, вы что, хотите воспользоваться моим положением? 

Троцкий (кладет ей нежно руку на живот): Вы в положении? 

Клара Цеткин: Троцкий, не хамите! Вы что, думаете, что я – это то, что вы видите? 

Троцкий: Возможно. 

Клара Цеткин: Я гораздо глубже и… глубже. 

Троцкий: Я помню все ваши глубины. 

Клара Цеткин: Троцкий, вы такой хам мерзкий, как я с вами вообще общаюсь?  

Троцкий: Я правдолюб. 

Клара Цеткин: Вы понимаете, что это все из-за Ленина?  

Троцкий: Почему из-за Ленина? 

Клара Цеткин: Ах Троцкий, вы хотите быть таким милым, а вы такой идиот на самом деле! 

Ленин и Крупская с морковкой и картошкой. 

Ленин: Знаете, Надюша, когда я еще мечтал на Вас жениться, я же не предполагал, что, став моей женой, Вы будете есть вот 

это. 

Клара Цеткин за столом беседует с Троцким.  

Клара Цеткин: Все равно, Троцкий, Вы не Ленин. Вы никогда мне его не замените.  

Троцкий: Зато он подарил мне жизнь. И подарит вас. 

Клара Цеткин: Ленин? Он ошибся.  

Троцкий: Ленин всегда прав. И даже насчет вас… Как я вас ненавижу! 

Клара Цеткин: Я ненавижу вас больше.  
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Крупская и Ленин 

Крупская: Ах, Володя, когда я выходила за тебя замуж, то тоже не думала, что буду есть вот это!  

Валентин Иванов (бросая перед ней объеденную  рыбу): Так вкусите 

этого! 

Крупская: Подавитесь вашей рыбой! 

Ленин: Вкуси-ка это сам, подлец! (швыряет рыбу обратно) 

Валентин Иванов: Вот вы какие, да? Ну и черт с вами! (уходит) 

Ленин: Ну и вали в свой Туруханский край! 

Крупская: Правильно, Володенька, правильно! Ну так я за борщом? 

Ленин и Троцкий 

Ленин: Товарищ Троцкий, дело есть. Несложное, но обсудить хотел 

один вопрос. Вот живу я сорок лет на свете, а годов-то мне тридцать 

три, что Вы думаете по этому поводу?  

Троцкий: Не жить надо, бороться! 

Ленин: Не живи, борись, я жить буду за тебя. 

Ленин и Бонч 

Ленин: Вы знаете, Бонч, есть у меня один разговор. О лягушке. Лягушка, ну вроде маленькая, зеленая, о ней и говорить-то 

нечего. Прыгает к себе, ни к чему не стремится, а копни ее поглубже - она большая, объемная, добрая. 

Бонч-Бруевич: Это возмутительно! Все во мне, я во всем! Корь, скарлатина – болезни. 

Ленин (как в трансе): Знаете, Бонч, а я вот вижу, как наяву, как сейчас, грядет великая болезнь, великая жатва. Будут сначала 

плохие, потом хорошие. Потом лучшие.  

Бонч-Бруевич: Да какая разница, все умрем! 

Ленин: Вы, Бонч, точно. (обращаясь прямо в кадр) А потом Вы! В последнее время я все время вижу шторм, огромные валы, 

барашки на море, набегающие друг на друга. Вот так и мы, люди, равнины, грехопадения, неужели вы этого не видите? 

Бонч-Бруевич: Да что это за маразм! 

Клара Цеткин: А мне замуж хочется. 

Ленин: А я вижу, вижу, забудется это все. Стремление к демократии, народовластие ваше драное. Какой там открытости? 

Даже открыток не будет!  

Ленин и Крупская во главе стола. Ленин очень раздражен 

Ленин: До каких пор я это буду терпеть! Идѐм со мной! 

Ленин резко выдергивает Крупскую из-за стола, уводит в сторону 

Ленин: Надя, кто все эти люди? Кого ты пригласила на мой личный праздник? Кто все эти бараны, которые бесплатно жрут то, 

что я им предлагаю? Они жрут все. Надя, понимаешь, они меня готовы сожрать!  

Крупская: Иди, Володя, тебе пора, тебя люди, тебя народ ждет. 

Ленин: Какие люди, какой народ? Вот Александр Невский – это народ, Пушкин – это народ, Юрий Гагарин – это народ, 

Некрасов – это народ. А эти бараны, кто они, Надя! Отдавай мои брюки, я у-ез-жа-ю! 

СЦЕНА 17. ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ 

На экране титр «Не надо бояться человека с ружьем». 

Ленин идет вдоль железной дороги, кто-то целится в него из винтовки из-за ветвей. Темнеет. Ленин бредет по сугробам, 

проваливаясь по колено в снегу. Сзади появляется конвоир с ружьем. 

Конвоир Закурить не найдется? 

Ленин: (шаря по карманам): Секундочку!  

Молниеносным движением Ленин вырубает конвоира, забирает 

ружье, взваливает его на плечи и уходит. 

Звучит песня «Группа крови». 

«Группа крови на рукаве, 

Твой порядковый номер на 

рукаве. 

Пожелай мне удачи в бою, 

Пожелай мне удачи… 

 

КОНЕЦ 
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Вадим ВЯЗАНЦЕВ ► 
▼ НАШ ТВОРЧЕСКИЙ МЕТОД - ЖОНГЛИРОВАНИЕ ШТАМПАМИ (интервью) 
 

Арт-группа  «Дубовая роща» - одна из местных музыкальных 

долгожителей. Дольше нее в Барнауле существуют  только 

знаменитые «The 9» и «Дядя ГО». «Дубовики» давно уже, как мхом, 

обросли поклонниками, легендами, женами и детьми, но остаются 

самой мобильной, оригинальной и по-настоящему творческой группой. 

После выхода нового альбома «DEMO собачье» и прошедшей 

презентации в «ТАССе»  мы встретились с одним из отцов 

основателей и главным идеологом «дубовиков» Вадимом Вязанцевым. 

 

- Вадим, расскажи, в нескольких словах, историю создания 

Барнаульского творческого объединения «Дубовая роща № 6/17 

ХО»? Чья это была идея, почему у вашей группы такое странное, 

прямо скажем, «дурацкое» название? 

 

- Влад Сухачѐв, Виктор Кемпф и я учились в одном классе. Уже после 

окончания школы, на втором курсе университета, мы поняли, что надо 

что-то делать. Тогда, в 1989 году, это «что-то» вполне естественно 

имело музыкальный вид. Вполне возможно, если бы мы стартовали на 

пять-семь лет позже, это была бы КВН-команда, потому как в то время 

рок-волна уже пошла на спад, а был бум КВН-ов.  Вообще, удивительно 

то, что мы, отцы-основатели «ДР» - Сухачев, Кемпф и я – 

объединились в одну рок-группу. Удивительно потому, что у нас троих 

пристрастия в музыке были очень разные, почти не пересекающиеся. Я 

был любителем симфонической и хоровой классики, Сухачѐв слушал 

попсу типа Мадонны и «Пет Шоп Бойз», а Кемпф был металлистом. 

Впоследствии уже, размышляя о том, почему «Дубовая роща» именно 

такая, какая она есть, мы пришли к выводу, что именно поэтому у нас и 

получился этот высококачественный балаган, что рок-концерты для нас были только формой.  Причѐм, не единственной. С 

1990 года мы стали совместно писать картины, тогда же – поехали в пионерлагеря вожатыми, затем стали организовывать так 

называемые общественные акции вроде сплава по Пивоварке. Так что, выходит, дело не в музыке и не в картинах. У всех 

плодов наших дубово-творческих потуг есть некие единые идеологические и типологические черты. Во всѐм обычно 

присутствует стѐб, гротеск, фарс, провокация и, надеюсь – самоирония. Думаю, достаточно выражены элементы дадаизма… 

Ну, и «дурацкое» название, кажется, вполне со всем этим гармонирует. 

 

- Как бы вы определили стиль, в котором вы играете?  
 

- Мы не загружаем себя определением стиля «Дубовой рощи». В музыкальном смысле стиль менялся в зависимости от 

наличествующих в данный момент средств выражения, то есть – инструменталистов, которые могут (или не могут) что-либо 

сыграть. За 20 с лишним лет состав много раз менялся. Был период, когда у нас не было даже гитариста, но как-то обходились. 

В прошлом году, когда мы только собрались после трехлетнего перерыва, долго не могли найти себе духовую секцию – и 

получалось очень «тяжѐлое», «металлическое» звучание. Кстати, а когда у нас были связи в музыкальном училище, несколько 

раз – в начале 2000-х годов – мы договаривались и брали там инструменты оркестра народников, и весь наш дубовый 

репертуар играли на здоровенных домрах, баритон-балалайках, трещотках и прочем. Не сказал бы, что «ДР» - «что-то 

совершенно небывалое». Есть группы «Манго-Манго», «Ляпис Трубецкой», у которых похожий подход. Когда мы начинали, 

было несколько шикарных групп «дурацкого» направления – «Тупые», «Порт-Артур», «ДК». 

 

- Кто пишет эти ваши невообразимые по содержанию песни? 

 

- Все пишут. Чаще всего, к сочинению одной песни прикладывают руки (или что в этом случае прикладывают?) сразу 

несколько человек. Это касается и текстов, и музыки. Во время репетиционного процесса всегда что-нибудь меняется, 

дополняется или упрощается. Таким образом, среди авторов песен «ДР» человек десять: я, Сухачев, Кемпф, Лазовский, мой 

брат Влад Вязанцев, Московкин, Никитин, Звягинцев... Иногда бывает так, что кто-то приносит главную идею – например, 

тему или каламбур, который обыгрывается, а остальные вокруг этого уже наворачивают. 

 

- Как вы относитесь к современной эстраде, шоу-бизнесу? Важен ли для вас самих элемент шоу? 

 

- В первую очередь, как к неиссякаемому источнику вдохновения и передразнивания. Так как основной творческий метод 

«Дубовой рощи» - жонглирование штампами, то игнорировать всю это телевизорную «гламурятину» мы не просто не имеем 
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права. Про «элемент шоу» для нас вообще тема больная. Больная потому, что раньше мы устраивали на своих концертах 

помпезные костюмированные представления, а в новейший период – с тех пор, как вновь собрались в прошлом году, всѐ никак 

не можем сделать полноценное шоу.  Причин две. Во-первых, сейчас и площадок подходящих нет, где было бы свободное 

пространство для декораций и «экшена» - но это мы говорим больше для самоуспокоения. На самом деле,  с отъездом 

Звягинцева в Москву у нас не стало «двигателя» нашего «шоу-балета». Я, например, на сцене занят узко музыкальной частью. 

Но надежд вернуть былое шоу с нашим фирменным «воздушным» боем картонных самолѐтов мы ещѐ не оставили. 

 

- Мне кажется, вы намеренно пытаетесь провоцировать 

публику текстами и поведением. Не боитесь, что 

рассерженные «поклонники» однажды могут вас 

побить? 
 

- Да, в начале 1990-х было здорово – посетители наших 

концертов всегда делились на две партии: тех, кто 

«врубался», и тех, кого это возмущало. Помню, на одной из 

«Рок-сессий» прямо на концерте в меня метнули 

полуторалитровую железную банку с соком. Но я был 

тогда молодой и вѐрткий – и увернулся. Теперь могли бы и 

убить, если б попали. Но сейчас ситуация изменилась: 

зрительская аудитория предельно сегментирована – почти 

все зрители, идя на концерт, знают в общих чертах, что они 

увидят и услышат. Случайных посетителей на 

выступлениях «ДР» практически нет – все свои. И теперь, 

наоборот, у нас такая игра со зрителями: чтобы выразить 

удовольствие от соприкосновения с музыкальным творчеством «Дубовой рощи», они должны скандировать «Отстой!», 

«Говно!», «Верните наши деньги!» 

 

Вопросы задавал Владимир ТОКМАКОВ  

 

 
Живопись Дубовой рощи. «Девочка и апельсин»  

(Бумага, акварель, цветной карандаш, декабрь 1996 г) 
Иногда мы сами себя загоняем в тесные искусственные рамки  

убогого и серого существования, забывая со временем 
 о возможности другой, лучшей жизни.  

И предстающий однажды нашему взору 
осколок другого мира всѐ переворачивает в душе 
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▼ ОТРЫВКИ ИЗ ДУБОВОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ 
 

В задачу составителей входит не только сообщение фактических данных о "Дубовой роще" и сопутствующих ей 

явлениях и персонах, но и передача маразматического стиля тематических словарей с их запутывающими ссылками, 

логическими порочными кругами и другими мелочами, которые всячески мешают усваивать публикуемую информацию. 

Представляем некоторые статьи многотомного в будущем труда. 

 

 

АЛЬБАТРОС - см. Тайсон, Лобанов А. 

 

АФИША - в случае с "ДР" это яpкое, кpасочное объявление о выступлении "ДР" в одном из своих жанpов (см. Жанpы, 

Велосипед). А. чаще всего выполнены на плотном каpтоне, ватмане, бумаге акваpелью и колоpгpафиксом. Часто 

используется техника коллажа. По скрупулезным наблюдениям независимых наблюдателей большая часть А. снимается 

поклонниками и поклонницами задолго до концеpтов и pасходится в частные коллекции. М.Забулдонский подсчитал, что 

на настоящий момент на pуках у населения находится 36 (по дpугим источникам - 750) художественных pабот. 

 

БАЛАЛАЙКА ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ - pусский наpодный стpунный щипковый музыкальный инстpумент с тpеугольной 

декой типа балалаеобpазных с электpическим пpиводом Б315-М. По единодушному мнению pок-кpитиков и 

искусствоведов Б.Э. впеpвые была использована в качестве pитм-инстpумента музыкантами "ДР", что 

засвидетельствовано соответствующим патентом ВААП СССР No34758386/17. Пословица: "Футболисты в кpасных 

майках, вам игpать на балалайках!"  

 

ДУБОВИК - представитель творческого объединения "ДР". Термин Д. впервые введен журналистами "За Науку". Для лиц, 

внесших определенный вклад в развитие Дубового движения и пропаганду Дубовых идеалов, существует институт 

Почетного Дубовичества (см. Почетный дубовик ). 

 

ДУБОВЫЙ ЮМОР - некоторое время постоянная рубрика в газете "За Науку", под которой печатались материалы "ДР". 

Общественностью была воспринята неоднозначно. В той же "За Науку" от 6.11.92 в заметке без подписи "Не нам с 

Израилем в юморе тягаться" был допущен злобный выпад против Дубового движения: "Наш студент рядом с 

энгэушником бирюк бирюком. Курам на смех апологеты "ДР" с их дубовым юмором." 

 

КЛИМЕНИАНА - отражение образа почетного дубовика В.Ф.Клименко в 

произведениях искусства и устном народном творчестве. Кроме "ДР" с ее известной 

картиной "Про то, как президент самостийной Украины Леонид Макарович Кравчук 

вручает памятный шмат сала главному редактору газеты "За науку" Владимиру 

Федоровичу Клименко, за чем наблюдают: видный деятель украинской диаспоры на 

Алтае Мыкола Иванович Буданов, переодетый в запорожского казака Сергей 

Анатольевич Зюзин и собирательный образ дубовиков" ценный вклад в сокровищницу 

мировой К. внес К.Семенов. Его кисти принадлежат такие шедевры К. как "Разорение 

курка" и др. Достоин упоминания аноним, изобразивший В.Ф.Клименко на 

поверхности "курка" (см. Клименко В.Ф. ) и там же написавший "летит, летит по небу 

Клим усталый". Исследователи-клименианщики недавно опубликовали в газете 

"Советская Мордовия" данные о том, что именем почетного дубовика назван напиток 

"Климентинка", впервые им синтезированный. 

 

КУКЛИН МАКС (1971-1991) - гитаpист и автоp музыки гpуппы "Папа Каpло". 

Дубовому движению К. особенно доpог тем, что в 1991 г. во вpемя концеpта "ДР", 

посвященного Дню космонавтики, в пеpеpыве между композициями неожиданно 

выскочил из-за кулис и ущипнул за задницу шоу-балерину из "Последних девочек". 

 

ЛОБАНОВ АЛЕКСЕЙ - см. Тайсон, Альбатpос 
 

МЕТАЛЛОФОН ДЕТСКИЙ - удаpный музыкальный инстpумент в виде pяда pазноцветных металлических тpубочек, по 

котоpым удаpяют одним пластмассовым молоточком, т.к. втоpой еще в магазине сломал В.Сухачев (см. Сухачев В.). 

Особенно активно М.Д. использовался дубовиками в pанний пеpиод твоpчества. Весьма хаpактеpным явилось пpименение 

М.Д. на дебютном концеpте в пеpвой же песне. 

 

МОЦАРТ Вольфганг Амадей (1756-1791) - великий австpийский композитоp, пpедставитель Венской классической 

школы, автоp 41 симфонии, 18 месс, 17 опеp и дp. светских и духовных сочинений. Почетный дубовик с 1992 года 

(посмеpтно). 
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МУЗЫКА - совокупность звуков, имеющих различный спектральный состав и упорядоченных во времени. Оказывает мощное 

эмоционально-психологическое воздействие на кору и подкорку головного мозга через рецепторы (как правило, 

расположенные на черепе). М. - одно из основных приложений многогранной творческой деятельности "ДР", ее огромного 

интеллектуального и духовного потенциала. 

НА ЗАРЕ ТЫ ЕЕ НЕ БУДИ - популярный романс 

А.Варламова на стихи А.Фета. Летом 1993 года в 

окрестностях с.Бобровка О.Московкин и Вовочка 

талантливо исполнили Н.З.Т.Е.Н.Б. для местных жителей и 

туристов. После вышеописанного некая слушательница 

попросила артистов спеть "еще что нибудь из Высоцкого". 

Историки и очевидцы утверждают, что заезжие гастролеры 

в ответ на это исполнили известный романс "Гори, гори, 

моя звезда". 
 

РЕЖИМ No 6 - особое психо-физиологическое состояние 

(сродни медитации, приливу вдохновения), по 

соматическим проявлениям типологически близкое к 

алкогольному или наркотическому опьянению, но таковым 

не являющееся. Достигается усилием воли после 

систематических тренировок (без применения 

наркотических и стимулирующих препаратов). Симптомы - 

очень громкий (свыше 100 дБ) беспричинный смех, 

повышенная творческая активность, чередование 

расслабленности и судорог мимических мышц лица и др. 

органов. Состояние Р. часто используется дубовиками в 

творческом процессе - во время сочинения новых 

произведений, исполнительской деятельности. 
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ТАЙСОН  - он же Альбатрос, он же Лобанов А. В качестве барабанщика участвовал в записи некоторых песен альбома 

"Пописим вместе". Продемонстрировал мощь, напор, целеустремленность. 

 

ТРИ-АДА АВАНГАРДИЗМА - многопрофильная акция группы "Делириум", состоявшаяся 29 февраля 1992 года. Т-А.А. 

включала в себя: выставку картин, поэтический сейшн и концерт "Делириума". Одна из первых массовых демонстраций 

акварельных работ "ДР". А вот как отозвалась О.Васильева на страницах "За Науку" от 12.03.92 (материал "Кто хотел, тот 

дудел") о выступлении некоего дубовика на поэтическом поприще: "Кытмановский Иосиф Кобзон произнес праздничное 

поздравление женщинам:  

 

Вчера в моем унитазе 

 Расцвели коричневые розы. 

 Ура! Кончился запор. 

 

Если подумать, это очень близко к японскому классическому трехстишию". 

 

 
«На отдыхе» (бумага, акварель, цветной карандаш). 
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Давыд ЕВКЛИДОВ ► 
▼ СВЕТСКИЕ ХРОНИКИ / КРОЛИКИ / КАРЛИКИ  
 

С 1996 по 1998 гг. мы с Андреем Никитиным делали юмористическую 

страничку «Гонщик серебряной мечты», которая выходила сначала в 

«Свободном курсе», потом в «Купи-продай». А почти ровно 15 лет назад, в 

апреле 1997 г., мы втроем – Никитин, Вязанцев, Звягинцев – даже выпустили 

альманах «ГСМ». Потом была попытка возродить рубрику в 2006 г. – вышло 

штук семь выпусков на страницах «Свободного курса». 
 

Что-то из того нашего «гона» сейчас совершенно нечитабельно, кое-какие 

тексты мне нравятся до сих пор. А для публикации в «Ликбезе» я хочу 

предложить часть материалов из раздела «Светские хроники» - пародии на 

выходившую в 90-е гг. в «Молодѐжке» литературную страницу. Слово 

«хроники», кстати, указывало не столько на литературно-исторический жанр, 

сколько на хроническую форму «заболевания» героев. Иногда нам надоедало, 

что раздел постоянно называется «Светские хроники», и мы переименовывали 

его - то в «Светских кроликов», то в «Светский карликов». 
 

Почему каждый текст Хроник подписывался «Давыдом Евклидовым», я 

теперь уж и не помню. Вот рубрику «Видео-Гад», в которой мы публиковали 

рецензии на выдуманные фильмы, мы всегда подписывали в честь Славы 

Маслова, алтапрессовского кинообозревателя – Сева Маргаринкин, Глория 

Буттер, Симон Вазелян, Вацлав Мазутны и т.п. А вот откуда взялся Давыд 

Евклидов? Может быть, что-то нас натолкнуло в молодежкинском 

оригинале? 
 

В некотором смысле, прекрасное было времечко. Мы могли написать 

«поокунавшись в кулинарноое…» и пойти спорить с корректорами, что 

«кулинарноое» с двумя буквами «о» - это для симметрии с «поокунавшись». Ну, 

а про ряды типа Гоппен-Гопенн-Гоопен и так всѐ понятно! – никто и не думал 

исправлять. 
 

Не знаю, надо ли приводить полную таблицу соответствий наших героев и 

их прототипов Такамакис=Токмаков, Бандурин=Гундарин и т.д.? Объясню 

только сложные случаи. Пятьсотсороктретьев – я и сам не сразу вспомнил, 

это, по всей видимости, Десятов. Писатель-деревенщик Грищенко – это Вова 

Гриценко из нашей «Дубовой» тусовки. Он писал очень смешные - намеренно 

кондовые – «деревенские» рассказы, за что мы его провозгласили сначала 

«мастером деревенской прозы», а потом и «классиком деревенской прозы». Его 

рассказы и критику о нѐм можно почитать на нашем сайте: 

http://dubovoe.ru/tema/13/. 
 

Еще один интересный момент – почему мы не воспели в «Светских 

хрониках» Наталью Николенкову. Мы уже и «обзывку» ей придумали – 

Нипяткова, и даже что-то написали про нее. Но – не судьба. Звягинцев, наш 

редактор, запретил нам порочить ее светлое имя, уберег ее прекрасный образ 

от нашего с Никитиным «глумления». А сейчас-то, поди, Наталья Михайловна 

с ностальгией и умилением почитала бы про себя в наших пасквилях. 
 

Кстати, а прототипы наших героев то ли обижались, то ли пикировались, 

во всяком случае – огрызались. Сначала нам передали, что они нас называют 

«Некитин и Нерыбин», а потом и вовсе – «Сучкин и Случкин». Я, как Вязанцев, 

видимо, Случкин, а Никитин, в рифму ко мне – Сучкин. 

 

Вадим Вязанцев-Случкин 

 

http://dubovoe.ru/tema/13/
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БОГЕМНАЯ РАПСОДИЯ 
 

Позавчера вся барнаульская подпольная литературная общественность открыла для себя караоке. Но при ближайшем 

рассмотрении в трехлитровой банке вместо караоке оказались маринованные огурцы. Огорошенные и огуреченные поэты 

решили купить к этим псевдокараокам "Даляра" и с горя выпить, где же кружка? А песни они орали потом с балкона под 

трехструнную домру. 

 

Например, Валдис Такамакис, известный корреспондент газеты "Весенний Новоалтайск", заработал 14 баллов по шкале 

Рихтера, распевая арию Царицы Ночи из оперы Моцарта "Волшебная флейта". А такое количество баллов он заработал от 

прохожих, которые были сильно возбуждены этой вакханалией чувств лирика и поэтому сильно раскачивали дом.  

  

А дом этот, кстати, принадлежал другому акыну - Фрицу Гоппену, пассивному ценителю романтика Шиллера. Гопенн 

ужасно разнервничался, обозвал коллег по Пегасу сквалыжниками, фуфлыжниками и биатлонистами. Кстати, в последнее 

время Гоопен разрабатывает сюрреалистическую поэму "Эротический фристайл или 69 на спуске". 

 

Ну да ничего, всех успокоил Кореандр Усохни, прочитавший наизусть газели Махмуда Эсамбаева, что ввело поэтов в 

прострацию, которая ни в какое сравнение ни с какими караоками не идет. И из прострации всех вывели обрядово-трудовые 

танки и хоку Ирины Хакамады в исполнении Револьверты Медведицы и Е.Банникова. 

 

Баснописец Бандурин тоже был хорош. Собой. 
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БОМОНДНАЯ БОГЕМА 

 

29 января со всей нелегальной литературной общественности краевого центра Алтайского края произошло уникальное 

событие. Дело в том, что первый раз за последние 4 года у знаменитейшей поэтессы алтайского литературного андеграунда 

Револьверты Медведицы случился день рожденья. Как это так могло статься, никто из вышеперечисленной общественности не 

знает, но у начинающего лирика Валдиса Такамакиса по этому поводу родилось: два стиха, одна проза и буриме экспромптом. 

 

Фриц Гоппен, тайный поклонник творчества Гете, предложил всем сгонять партейку в фанты. Но поэты решили не 

разлагать себя буржуазными игрищами, а по простому поели кабачковой икры, возлежа на столах и слушая новую 

талантливую поэму Остапа Перепила "Ремембе ха, ремембе ру" на валлийском языке. 

 

Юные прозаички устроили откровенный спиритизм, в который вовлекли еще не окрылившихся куртуазного баснописца 

Бандурина и будуарного эссеиста Кореандра Усохни. Впрочем, их более старшие товарищи остались верны декольте 

именинницы. 

 

Закончился вечер, как и всегда: у кого на улице, у кого в вытрезвителе, а у кого и вовсе не закончился, плавно перетекя в 

утро. Кстати, и я там был, но никто мне не налил (рифма, сам придумал). 
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ГОЛАЯ ПРАВДА ЖИЗНИ 
 

Пришло лето и писатели-альтернативщики вышли понудировать. На пляж было ехать далеко, и они разделись перед 

фонтаном на площади Советов. Из соседнего дома за писателями стала наблюдать известная пожилая (неизвестно с кем 

пожилая) критикесса Ш., вооруженная телескопом промышленным ТА с двойным фокусным расстоянием 16. 
 

Мимо проезжал на своей пароконной телеге писатель-деревенщик Грищенко. Завидев издали авангардистское безобразие 

Такамакиса, Бандурина, Гоппена, философа разговорного жанра Корнеплодова и иже с ними, выдающийся певец коровников и 

сеновалов Грищенко осуждающе покачал головой. Но нарушители общественного спокойствия продолжили бессовестно 

нудить. Тогда мастер деревенской прозы Грищенко проехал вновь и не менее покачал головой. 
 

Этот беспредел продолжался до заката, а так как маститый деревенщик спешил на вечернюю дойку козы Ракеты, то уехал, 

не дождавшись закономерного финала. 
 

А финал был преудивительнейший. Критикесса Ш., разгоряченная телескопированием нудирующих авангардистиков, 

буквально выпала из окна на проезжую часть. Некрасиво получилось. 
 

По этому поводу у Корнеплодова родился такой верлибр: "И дорогая не узнает, какой танкиста был конец". Пошлятина! 

Фи! Впечатления даже не исправили сбивчивые объяснения верлибруна, что танкист – это, дескать, литератор, балующийся 

сочинением японских танков. 
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БЕЗ СТРАХА И УПРЁКА 
 

У нашего подпольного молодежного бомонда ни дня без скандальчика. То понос, то золотуха. Молодо, зелено. То ли дело 

у членов Союза писателей, только песок сыпется, а так - все сухо. 
 

Лето, жара, мозги у поэтической поросли плавятся, тем более, что этот химический процесс в неокрепших творческих 

организмах не обходится без катализаторов, "Агдам", знаете ли, "Даляр", три семерки, пара звездочек. Слово за слово, писчим 

пером по столу, носом по полу. Короче, разругались вдрызг. 
 

Премногоизвестный поэт Валдис Такамакис вызвал чуть менее знаменитого эссеиста Фрица Гоппена на дуэль. Но за 

неимением огнестрельного и горлорезного оружия, горячие бомондские парни решились на эксперимент. Да-с, на 

поэтическую дуэль-с, гусары неформальные. 
 

Секундантов они тоже себе выбрали из тех еще рейтаров. За Такамакиса вкупился его братан по цеху Кореандр Усохни 

(великолепный стихоплетун и рифмошлеп). А Фрицу Гоппену, неисправимому ценителю тирольских йодлей, куда же без 

молочного друга Бандурина, баснописца на полставки. 
 

Первый выпад был за Гоппеном. Он пульнул в противника такие строки: "Уши твои дрожат на ветру, я их сегодня тебе 

оборву!" Но это был промах, можно сказать, гипербола, заключенная в метафору, ведь у Такамакиса могло дрожать в этот 

момент все что угодно, только не уши, так как летом он одет по-неформальному: в строительную каску. Такамакис ответил: 

"Чу! Зацвела в огороде капуста. Искренне жаль, что в главе твоей пусто". 
 

Неизвестно, куда бы завели воинственных стихородителей их словесные постреливания, если бы не прекрасные 

неформальные дамы, глазеющие на дуэль с пустой цистерны из под ГСМ с целью повдохновляться. Юная лиричка Илона 

Обруч вдруг выхватила из заднего кармана основательно потертых джинсов "Wrangler" оренбургский пуховый платок и по 

древней рыцарской традиции метнула его промеж дуэлянтов. Вот так скучно закончился этот день. 
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ИЗ БУДУАРА БОГЕМЫ 
 

Бомонд андеграундного стихосплетения удивил городскую общественность очередным сборищем, которое, как оказалось, 

было посвящено посвящению начинающих поэтов в сан поэта-подпольщика. Санировали автора нашумевшей элегии "Мама 

мыла папе ..." Восьмирима Воробьянникова, еще никому незнакомую куплетистку Марию Мотликрюкову и необычайно 

талантливого лирика Вову Худого.  
 

Во время этого праздника отечественной словесности звучали разные фразы и рифмы, но преобладали белые стихи, так как 

мало еще кто из местных авторов овладел в совершенстве стихами черными. Чрезвычайно популярный среди любителей 

скабрезностей Бандурин с Такамакисом на пару показали всем "Кузькину мать" - обоюдное творение пяти бессонных вечеров. 

А Фриц Гоппен, безнадежно влюбленный в литературные мемуары Стефана Цвейга, прочел по памяти свою прошлогоднюю 

поэму "Встреча на Эльзе", написанную на треть в прозе, на треть в стихах, а на оставшуюся половину в системе СИ. Не 

остался в стороне от происходящего и Вальдемар Пятьсотсороктретьев. 
 

Сам акт введения в сан подрастающего поколения совершался при помощи семикилограммового бисквитного торта с 

кремом, в который поочередно и окунали неофитов. В конце вечера поокунаться в кулинарноое изделие высказали желания и 

присутствующие здесь кубисты Ольгерд Звенишаров и Феликс Держимордочкин. А закончилось празднество шумным 

просмотром пиратской копии индийского эротического фильма "Танцуй-Танцуй". 

 
«Удивительное зеркало с планеты RX2134/34» (бумага, акварель, 1991 г.) 

 

СВЕТСКИЕ КРОЛИКИ 
 

Растет и повышается культурный багаж самиздатовского подполья алтайских альтернативных квазилитераторов. Еще 

вчера они просто пили пиво "Барнаульское", закусывая его свежеморо..., простите, свежепосоленной килькой, а вот теперь то 

же самое пиво они заедают чипсами из омаров. Прогресс. 
 

Недавно некто Бандурин, будуарный эссеист, был объявлен нашими подпольщиками гуру. Чтобы он не сильно нервничал, 

когда его в глаза и за глаза называют этим неласковым и нерусским словом "гуру", некто Ихтиандр Обмокни, известный в 

альтернативных кругах как автор бессмертной элегии "Шантаж страсти" ("Я тебя люблю, а ты меня не любишь. Я себя убью, и 

ты меня забудешь"), предложил называть Бандурина не просто гуру, а гуру нового нью-нон-конформизма. Это, несомненно, 

вывело гуру на новый нью-макро-уровень. 
 

По случаю конфирмации гуру нового нью-нон-конформизма был закачен шикарный банкет с пивом, чипсами и цыганами. 

Последних представлял цыганский народный поэт-символист Эльдар Сюртукис, исполнивший для гуру "Очи черные" в 

собственной символической трактовке: 

"Шары кузбасс-лакового цвета, 

Шары, высасывающие пространство и время. 

Как я жду от вас привета, 

Как припух я без шаров. 

Вот позырил - и здоров". 

Да и вы, дорогие ценители альтернативного прекрасного, будьте здоровы, как я. А я здоров манты хряпать. 
 

ПОЭТ И ГРАЖДАНИН 
 

Поэт быль пьян, но истина дороже. Поэт зашел с Гражданином на футбол во время перерыва и стал болеть за мальчиков, 

гоняющих мячи вдоль кромки поля. Гражданин пытался отвлечь Поэта от тяжелых мыслей, но Поэт был неудержим в своем 

стремлении поорать "Судью в Бухенвальд" или "Футболисты в черных бутсах, вам пора переобуться". 
 

А когда на поле выбежали большие футболисты, Поэт на минуту стих, точно перед бурей, и ринулся на помощь нашей 

прославленной команде. Гражданин решил проводить приятеля, но тот вырвался (или того вырвало?) и встал в ворота гостей. 
 

А потом Поэт и Гражданин встретились в вытрезвителе. И я там был..., по ушам получил, а в глаз не попало. 
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P. S. 
В приложении к этому номеру «Ликбеза»  читателям 
альманаха предоставляется компакт-диск с первым 
студийным альбомом «Дубовой рощи». Гвоздем 
программы на презентации в «ТАССе» стал первый у 
«Дубовой рощи» видео-клип на одну из относительно 
новых песен «Доктор Петровский». Как отмечают 
критики, звучание группы вернулось к корням - музыка в 
жестком хардовом стиле, разбавляемом "балканской 
цыганщиной" духовиков. 

 
 

Список треков альбома «DEMO собачье»  
(Барнаульское творческое объединение «Дубовая роща № 6/17 ХО», 2012): 
 
1. Доктор Петровский  
2. Трусы в горошек  
3. Старая рессора 
4. Цирк 
5. Колечко 
6. К Дженифер 
7. Таиланд: горящий тур 
8. Дятел 
9. Это идѐт он 
10. Унитаз 
11. Бонус-дрек. Колечко: шансон-версия 
12. Бонус-дрек. Унитаз: шансон-версия 
13. Доктор Петровский. Видео 
14. Бонус-дрек. Откройте: полюция! Песня, 
посвящѐнная Дню милиции. 
 

В работе над альбомом принимали участие 
Исполнение: 

Бешеный – вокал (1, 3, 6-7, 9), гитара.  
Выставкин Илья – саксофон (2, 8-10).  
Вязанцев Вадим – вокал (1-10), лай голосом той-терьера (5), балалайка.  
Галкин Михаил – туба (2, 8-10).  
Говорухин Иван – вокал (1-3, 5-10), шансон-клавир (11-12, 14), бас.  
Горб Никита – тромбон (5-6).  
Законный Влад – шансон (11-12, 14)  
Каратаев Константин – клавиши (4), запись, сведение, мастеринг. 
Лазовский Николай – вокал (2, 8-10).  
Степанов Александр – труба (1, 4-6).  
Чѐрная Ирина – вокал (2, 5, 8-11, 14).  
Шаронов Владимир – труба (1-2, 4-6, 8-10).  
Юдин Дмитрий – барабаны.  
 

Музыка:  
Бешеный, Вязанцев Вадим, Вязанцев Владислав, Говорухин Иван,  
Лазовский Николай, Московкин Олег, Сухачѐв Владислав. 
 
Тексты:  
Бешеный, Вязанцев Вадим, Вязанцев Владислав, Лазовский Николай,  
Московкин Олег, Смехнов Алексей, Сухачѐв Владислав. 
 
Видео: 
Астапова Вера – исполнение роли телеведущей  
Бабушка с собачкой – исполнение роли бабушки с собачкой 
Бирюков Юрий – видеосъѐмка 
Выставкин Илья – исполнение роли полицейского 
Вязанцев Вадим – сценарий, режиссура 
Вязанцев Мстислав – исполнение роли мальчика с рогаткой 
Гершкович Сергей – исполнение роли доктора Петровского 
Морозов Александр – видеосъѐмка 
Морозов Василий – монтаж, исполнение роли телеведущего 
Харин Сергей – исполнение роли Лирического героя 
Червяков Антон – видеосъѐмка 
Чѐрная Ирина – исполнение роли жены Лирического героя 
Шаронов Владимир – исполнение роли полицейского 
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Завершился международный фестиваль авторского кино "КИНОЛИКБЕЗ-3", 

проведенный под эгидой Алтайского государственного университета, КГУК 

"Алтайкиноцентр", литературного альманаха «Ликбез» и Клуба любителей 

интеллектуального кино. В конкурсной программе участвовали 74 фильма из 

Айзербайджана, Армении, Великобритании, Казахстана, Литвы, Португалии, 

США, Таиланда, Украины, Узбекистана, Эстонии. Шесть алтайских режиссеров 

из Барнаула, Бийска и Рубцовска тоже поборолись за призы фестиваля. В итоге 

Антон Тимофеев (картина «Шрамы») и Владимир Асанов (фильм «Гости») 

получили специальные призы за "поэтический киноязык" и "оригинальную 

идею" соответственно. Поздравляем лауреатов фестиваля! Полная информация 

об итогах кинофорума, текстовые и видеоотчеты, а также некоторые картины 

конкурсной программы можно посмотреть на официальном сайте: 

http://www.kino-likbez.ru/ 

 

ПОБЕДИТЕЛИ И ЛАУРЕАТЫ международного фестиваля авторского кино 
«КИНОЛИКБЕЗ-3» 

 

Золотой Жан-Люк за лучший короткометражный фильм  
ОТЧЕ НАШ  Our Father Литва (Вильнюс),  2010. Режиссер: Мариус Ивашкевичус 
 

Золотой Жан-Люк за лучший полнометражный фильм  
РИЭЛТОР Realtors Казахстан (Алматы), 2011. Режиссер: Адильхан Ержанов 
 

Золотой Жан-Люк за лучший документальный фильм  
THE ROAD TO HELL Россия (Москва),  2012. Режиссер: Светлана Сигалаева 
 

Золотой Жан-Люк за лучший анимационный фильм  
TOMATO STORY Россия (Санкт-Петербург), 2010. Режиссеры и аниматоры: Ольга Полиектова, 
Татьяна Полиектова 
 

Золотой Жан-Люк за лучшее киноэссе  
Я ВНУТРИ  I'm inside Россия (Москва), 2011. Режиссеры: Дарья Хомякова, Александр Салтыков 
 

Золотой Жан-Люк – Приз зрительских симпатий  
КАМНИ  Stones Россия-Армения, 2010. Режиссер: Эдуард Тадевосян 
 

Серебряный Жан-Люк за свободу воображения  
МОРЕ ЖЕЛАНИЙ  Sea Of Desires Россия (Москва), 2010. Режиссер: Шота Гамисония 
 

Серебряный Жан-Люк за лучший сценарий  
ГОЛУБАЯ КОСТЬ The Blue Bone Россия (Москва), 2011,  Режиссер: Кузьма Востриков.  
Автор сценария: Павел Лукьянов 
НЕМОСКВА NOTMOSCOW Россия (Ростов-на-Дону),  2011. Режиссер и сценарист: Алексей Захарченко 
 

Серебряный Жан-Люк за лучшую операторскую работу  
АЗБУКА СТРАХОВ  ABC Fears Россия (Санкт-Петербург), 2011. Режиссер: Мария Мурашова.  
Оператор: Александра Рождественская 
 

Серебряный Жан-Люк за лучший монтаж  
ОРИГАМИ  Origami Россия (Санкт-Петербург), 2011. Режиссер и монтажер: Георгий Даниелянц 
 

Серебряный Жан-Люк за поэтичный киноязык  
ШРАМЫ Scars Россия (Барнаул), 2012. Режиссер: Антон Тимофеев 
 

Серебряный Жан-Люк за нестандартный киноязык 
ORLANDINA UBER ALLES Россия (Москва), 2011. Режиссер: Михаил Черняк 
 

Серебряный Жан-Люк за оригинальную идею  
ГОСТИ  Gests Россия (Барнаул), 2012. Режиссер: Асанов Владимир 
 

Серебряный Жан-Люк за лучшую актерскую работу  
ДЕД Gramps Россия (Москва), 2011. Режиссер: Оксана Сидоренко 
В главной роли: Юрий Назаров 
 

Серебряный Жан-Люк за правильный пафос  
ВСЕ У Е All У.Е. Украина (Харьков), 2011. Режиссер: Владимир Шапошников 
КОНЕЧНАЯ ОСТАНОВКА  The final stop Россия (Москва), 2011. Режиссер: Арсений Гончуков 

http://www.kino-likbez.ru/
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Ирина РЭЙ ► 
▼ НЕКАННЫ  
 

Да, это не Москва, и пусть даже не Канны, но оттого и теплей на душе, 

что где-то в далеком сибирском городе Барнауле можно побывать на 

кинофестивале и увидеть фильмы такого масштаба, ведь искусство, как 

известно, преодолевает все границы. И тогда границы между людьми 

стираются, когда сидишь в кинозале под впечатлением от увиденного и 

понимаешь, что кто-то смеется, а кто-то плачет, кто-то недоволен, а кто-то 

просто пытается понять – что же сейчас такое случилось, что заставило 

посмотреть на все другими глазами. Сам момент присутствия в другой 

реальности захватывает тебя, и уходя из кинозала уже поздно вечером, почти 

ночью, чувствуешь как уносишь с собой концентрат жизни, как все эти миры, 

настолько разные, перекликаются, спорят между собой и эхом проносятся в 

мыслях. 

А потом, когда уже фестиваль закончился, остается желание продлить 

это время, потому что, возвращаясь в обычные дни, чувствуешь, что тебе не 

хватает этого переполненного событиями пространства. И вспоминая особо 

понравившиеся картины и кадры, хочется отмотать время назад и еще раз 

увидеть их.  Например, фильм «Риэлтор» или «Бездельники», да и 

«Бесконечные мечты о счастье» с переплетениями сказки и жизни; многие 

короткометражные картины, такие как «Дед», удивительно воссоздающий 

реальность советского времени, и фильм «Узел»,  напоминающий о ней 

голосом с того конца провода, затерявшимся во времени. Картины о музыке и 

поэзии «До», «Поэма о кораблях», где пересекаются душевный диссонанс, 

поиск и обретение собственного звучания той ноты, которая звучит отчетливо 

и ясно, но найти и сыграть ее довольно непросто. И берущая за горло 

«Метанойя». И в противовес ей такие светлые фильмы как «Енмеш» и «Ежик». 

А «Вана Вана Шаба», где два слова могу означать все что угодно, особенно 

если их используют матросы. Оригинальные как «Немосква» и загадочные как 

«Камни». Почти невесомые – между памятью и явью «Я внутри» и «Грезы там (мы) здесь». Готичный «Гиперраум» и 

невообразимо красивый фильм «Оригами» с приветом от Линча. Жестокий «Отче наш» и неоднозначный документальный 

фильм «The road to hell». И «Море желаний», волны которого уносят тебя в вечное солнечное лето. Абсурдные «Гости» и 

фильм «Шрамы» со своей особой атмосферой. И удивительно печальный, но светлый анимационный фильм «Нико 

Пиросмани». Фильм «Связь» без единого слова, но так точно передающий цитату Кортасара, и противоположный ему «Мир 

глазами слепого» с черным экраном и 

обезоруживающим рассказом слепого 

человека о мире, в котором он живет. И 

многие, многие другие фильмы, без 

которых этот фестиваль был бы не таким, 

каким он состоялся. 

Победители объявлены и «Жан-

Люки» скоро отправятся в разные города 

не только России, но и в другие страны. А 

мы оставим в памяти те минуты, которые 

подарили нам  все эти картины. Ведь как 

говорил герой фильма «Голубая кость»: 

«…воспоминания надо беречь». А почему 

люди снимают фильмы? Может, просто 

они не могут их не снимать и может быть, 

поэтому хочется сказать: Будь. Думай. 

Твори. 

И тогда следующим словом будет: 

KINOLIKBEZ UBER ALLES. 
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Анастасия РАДЦЕВА ► 
▼ КИНО ДЛЯ УМА И СЕРДЦА 
 

Убежали в небо последние буковки титров, отзвучали голоса жюри и зрителей, опустел зал, погас экран, закрылся 

портал в другие миры, оставивших лишь воспоминание о себе и тоску по упущенным и недостигнутым далям. Но как-то не 

вяжется форма события с еѐ переживанием. Мы уже не ходим в знакомый кинозал, не знакомимся с соседями по ряду, не 

обсуждаем зацепившие нас моменты только что просмотренных фильмов, но чувства, что всѐ закончилось, нет, 

кинофестиваль незаметно стал органичной частью нашей жизни, еѐ организатором, ветром флюгеров наших мыслей и 

эмоций. Хотя… теперь, по окончании можно обернуться и охватить взором весь фестиваль целиком. 

Что же с нами происходило в эти четыре дня? 

Началось всѐ, конечно, с официального открытия, с поднятием флага и покорением букв голливудского холма. Мы 

знали, мы зададим жару вылизанности, вычищенности содержания, лоску и штампам американского мейн-стрима! Есть на 

земле настоящие искатели, таланты, настоящие Творцы! И они делают своѐ дело, снимают действительно авторское кино, 

новое, яркое, дающее пищу уму и сердцу, а не только отдых мозгам и телу. 

В этом году поднялась на новый уровень и организация фестиваля: были отпечатаны шикарные буклеты с манифестом 

«Кино-Ликбеза», его нынешней программой и полной информацией о фильмах-участниках; а также магниты с яркими 

кадрами из конкурсных работ. На каждом сеансе зрителям предлагали заполнить анкету, чтобы поучаствовать в выборе 

кандидата на приз зрительских симпатий. А в фойе без перерывов на обеды и перекуры работала рубка правды, где каждый 

желающий мог высказать возникшие после сеанса мысли. И на каждой «перемене» можно было услышать оттуда чей-то 

задумчивый или же оживлѐнно-бодрый голос, повествующий о чѐм-то веб-камере и – через неѐ – будущим зрителям. 

Что же касается собственно фильмов, то в этом году приятно удивил высокий, а порой и высочайший, уровень работ. 

Все фильмы объединяло отличное качество съѐмки. А вот по стилю и содержанию все они были весьма различны. Это были и 

завораживающий линчевский свет («Оригами»), и жаркое лето Башкирии («Енмеш»), и пасмурное небо Петербурга 

(«Ощущая тень»), и бесконечное жѐлтое песчаное пространство степи «Риэлтор», таинственный мрак глубокой подземной 

пещеры («Пещера»), роскошная природа южного приморья («Море желаний») и многое другое. Тем и интерпретаций было 

столько, что никто не остался равнодушным, не узнавшим себя в увиденном. Каждый нашѐл что-то своѐ и в бесшабашной, 

полной эмоций, свободной жизни молодых людей из «Бездельников», и в пробирающемся по лабиринтам сознания диалоге 

двух собутыльников из «Все у е»;  кто-то растворился в морском пейзаже, летал вместе с чайками португальской картины 

«Грѐзы там, (мы) здесь», кого-то поразил фильм «Метанойя», с пронзительными стихами в прозревших глазах фальшивого 

Деда Мороза… В общем, каждому довелось и посмеяться, и поплакать, и крепко задуматься, и светло погрустить. 

Победителей выбирать было очень сложно, ведь приходилось выделять лучших из лучших, а все они такие разные и 

противопоставлять их трудно. Жаль, что нельзя давать несколько золотых призов. Это было бы неверно, конечно, но 

чувствуешь, что как-то не справедливо не отметить сильнейшие картины… 

Эти четыре дня стали настоящим интеллектуальным и эмоциональным взрывом для жителей сибирского города Б., где 

культурная жизнь хоть и не спит, но и не бьѐт ключом. Нам выпало счастье напиться тем, чего мы так жаждем и ищем  в 

искусстве и жизни и чего невозможно достать в Интернете, не говоря уже о телевидении: новым и живым, настоящим, 

проникающим в нас то лѐгким бризом, то тяжѐлым предгрозовым дыханием, но наполняющим нас до краѐв. В такие моменты 

остро чувствуешь, как огромен, необъятен мир, и 

сколько его мы в себя вмещаем и ещѐ можем 

вместить! В такие моменты чувствуешь в себе 

полноводную реку творческих сил, требующих 

выхода вовне, и кажется, что можешь затопить 

весь мир! 

«Кино-Ликбез» за эти четыре дня стал нашей 

школой, нашим образом жизни, нашим домом, где 

свершается познание себя и других, где комфортно 

и кругом единомышленники. Сейчас, через неделю 

после закрытия тоска становится тише, краски 

начинают постепенно затихать и застывать. Что 

ж…скоро мы войдѐм в привычную колею. До 

следующего кинофестиваля всего год, яркий, 

разный, стремительный, так что и не заметим, как 

он пролетит, и неизменный революционно-

красный флаг фестиваля вскоре снова поднимается 

вверх, а внизу повиснет в воздухе нежная гвоздика 

новой жизни! 
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Наталья НИКОЛЕНКОВА ► 
▼ ПИР ДУХА  
 

Я не завидую вам, если вы пропустили эти четыре дня. 25-28 апреля в кинозале «Премьера» на Крупской проходил 

международный фестиваль авторского кино «Киноликбез-3». Более 70 фильмов, присланных профессиональными 

режиссѐрами и любителями со всех концов России, из Украины, Казахстана, Литвы, Великобритании, Португалии, 

Азербайджана, Таиланда, Армении, и не только, удалось посмотреть счастливцам с красными глазами (с 14 до 22 часов 

ежедневно, с небольшими перерывами на еду и перекуры.) Днѐм зал не был переполнен – но к вечеру подтягивались 

освободившиеся труженики тыла и студенты. Эмоции зашкаливали: и смех, и слѐзы, и аплодисменты, и дискуссии в паузах. 

Не спал никто! 

Когда всѐ закончилось, я подошла к идейному вдохновителю и главному организатору фестиваля Вячеславу Корневу с 

беспомощным вопросом: - И как же теперь жить? Без этого? – Абстинентный синдром настиг, я думаю, не только нас, членов 

жюри (Вячеслав Корнев, Ирина Шестакова, Вадим Климов, Александр Быков и ваша покорная слуга), но и всех постоянных 

благодарных зрителей. Зрители не только смотрели кино, но и сами вели видео- и фотосъѐмку ( Юлия Храмова и Владимир 

Асанов), интервьюировали гостей (Владимир Асанов, Вячеслав Корнев), шили флаги фестиваля (Владимир Асанов), ваяли 

фигурки призовых «Жан-Люков» (названных так, разумеется, в честь Годара, а не в честь какого-то неизвестного дядюшки, 

как «Оскар» - Семѐн Бергман), писали отчѐты о каждом дне на сайте «Киноликбеза» (Анастасия Радцева, Владимир 

Витвинчук, Ирина Рэй). Всѐ – по-нашему, по-коммунистически, за идею. И партизански сделанные граффити-логотипы 

фестиваля украсили стены и тротуары города Б. 

Обо всѐм, конечно, не расскажешь. И выбирать призѐров было чрезвычайно трудно: очень высок оказался уровень 

работ. Суровый арт-критик Климов даже заметил: - Если уровень будет по-прежнему расти, многие начинающие режиссѐры 

из провинции просто побоятся присылать свои работы. – Нет уж, Вадим, на понижение играть не будем! 

Золотого «Жан-Люка» за полнометражный фильм получил «Риэлтор» режиссѐра Адильхана Ержанова – такая 

современная «Кин-дза-дза», снятая на фоне жѐлтых цветов казахских степей, слегка сюрреалистическая и очень добрая. 

Приз зрительских симпатий достался фильму «Камни» режиссѐра Эдуарда Тадевосяна. Безумно красивая картина 

(словно тень Параджанова мелькнула на экране) о любви и смерти, о верности и раскаянье. Волшебный Севан. На этом 

фильме я выплакала, кажется, годовой запас слѐз и полдня носилась по городу в катарсическом экстазе. 

Тени Веры Холодной и «Андалусского пса» Бунюэля сделали ещѐ более изысканной чѐрно-белую короткометражную 

картину Натальи Галаджианц-Шварцман «Гиперраум».  

А в финале «Конечной остановки» Арсения Гончукова (очень жѐсткая вещица на тему национальной розни) всѐ было 

так стремительно и внезапно, что член жюри Наталья Николенкова, к стыду своему, грязно и вычурно выругалась вслух. 

Кроме Гончукова, серебряного «Жана-Люка» за правильный пафос присудили Владимиру Шапошникову (фильм «Всѐ 

У.Е.»: бесконечные русские мужские философские беседы за бутылкой водки, не без мата и уж, конечно, не без смысла.) 

В полнометражных «Бездельниках» Андрея Зайцева блеснул на полную катушку Антон Шагин, переплюнув самого себя 

в «Стилягах». И вообще, атмосфера бесшабашной и всегда трагичной молодости завораживала. 

Алексей Захарченко, кроме остроумного фильма «Немосква» (серебряный «Жан-Люк» за лучший сценарий), представил 

элегантнейший ролик-визитку: интервью с режиссѐром, на французском языке («Барнаул – это вам не Канны!» и т.д.) Зал 

бушевал. 

Кстати, и барнаульцы сняли забавный ролик (на этот раз – на английском) о водружении знамени «Киноликбеза» на 

голливудском холме. Слава Богу, огромные белые буквы «БАРНАУЛ» на нашем холме тоже имеются. 

В самой суровой борьбе (в номинации «Лучший короткометражный фильм») победил «Отче наш» Мариуса 

Ивашкевичуса. Роль Отца и Бога исполнил  знаменитый Юозас Будрайтис. 

Сразу в двух картинах («Голубая кость» и «Узел») блеснул суперпрофессионал Игорь Ясулович, пробрав зрителя  своей 

игрой до костей. 

Серебряный «Жан-Люк» за лучшую актѐрскую работу отправился великолепному Юрию Назарову (фильм «Дед» 

Оксаны Сидоренко, пристально воспроизводящий реалии 90-х.) Думаю, даже столь титулованному актѐру придѐтся впору 

наш красивый «Жан-Люк». 

Радует, что два серебряных «Жан-Люка» достались 

барнаульцам: Антону Тимофееву (фильм «Шрамы») – за поэтичный 

киноязык и Владимиру Асанову («Гости») – за оригинальную идею. 

«Море желаний» Шота Гамисония  (серебряный «Жан-Люк» за 

свободу воображения) – это был просто пир для глаз и фантазии. 

Хулиганская и мастерски сделанная «Orlandina uber alles» Михаила 

Черняка стала ярким завершающим аккордом фестиваля. 

Ну, говорю же, не расскажешь всего!  

Голова и душа переполнились до отказа. Листаю шикарно 

изданный каталог фестиваля, перебираю магнитики с кадрами из 

фильмов – хотя, пожалуй, это лишнее: всѐ записано на маленький 

носитель внутри головы. И не забудется никогда. 
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Серик АБИШЕВ ► 
▼ В ПОИСКАХ ЗОЛОТОЙ СТАТУЭТКИ  
 

Меня вместе с коллегой Александром, которого я называю Саней, пригласили на кинофестиваль авторского кино 

"Кино Ликбез" в город Барнаул. На главный конкурс отобрали нашу кинокартину "Риэлтор". С уверенностью, что 

заберем очередной спецприз, мы собрали чемоданы и сели на поезд. Уверенность была основательна: на всех 

участвовавших российских фестивалях наш фильм получал специальный приз и авацию зрителей. Словом, Россия была, 

как раз, нашей аудиторией.  

На пункте прибытия, ровно в полночь, нас встретили на перроне пара полицейских и трое подозрительных людей в 

гражданском, у одного из которых на руках был большой, красный флаг с изображением кинокамеры-пистолета. У меня 

екнуло на сердце. "Не надо было выражать мысли в плацкартном вагоне о нынешней политике РФ" - подумал я. Но, к 

счастью, оказалось что полиция не встречала нас, а просто следила за порядком на вокзале. Встречали же нас, только те, 

трое в гражданском. Двое мужчин, одна симпатичная 

девушка. А красный флаг был знаменем фестиваля, и держал 

его главный организатор фестиваля, сам Вячеслав Корнев.  

Так началось наше пребывание в Барнауле. И 

продолжалось оно, уж поверьте, не менее впечатлительно. Не 

вдаваясь во все подробности того, как я провел незабываемые 

три дня в этом городе, назову, лишь, главные пункты: свежий 

воздух, бодрый ветерок, красивые девушки, глинтвейн, 

вкуснейшая мясная запеканка, советская архитектура, 

гостеприимство. 

Теперь, собственно, хотелось бы о главном - о 

кинофестивале "КиноЛикбез". Здесь-то, и было для меня, как 

у нас говорят в народе, одно счастье и одно открытие 

поездки.  

Счастьем стало то, что в очередной раз было доказано, 

что в России любят "Риэлтора". Но, Россия - велика. И на 

разных частях его любовь выражается по-разному. Мы 

получили Главный приз фестиваля - золотого Жан-Люка за 

лучший полнометражный фильм. Это превзошло наши 

ожидания. У "Риэлтора" эта была первая статуэтка.  

Должен признаться, что до того как узнали о 

"Киноликбезе", мы вместе со своими единомышленниками - 

независимыми кинематографистами - думали о создании 

аналогичного кинофестиваля авторского, 

"микробюджетного" кино у себя на родине. Барнаульцы нас в 

этом, конечно, опередили аж на три года. Молодцы! Но, 

больше всего, восхитили меня очень молодой средний 

возраст организаторов, их высокий коллективный дух и 

сплоченность, стремление к познанию. Я увидел людей с 

огнем в сердцах. Для меня это было главным открытием в 

Барнауле.
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► Марко Антонио Де Ла Парра 

(родился в Сантьяго де Чили, в 1952 году) – чилийский писатель и драматург, психиатр 

по образованию. Основной темой его творчества является критика режима жесточайшего 

террора, установленного в Чили в 1973 году Аугусто Пиночетом. В своих произведениях 

автор в метафорической форме жестко высмеивает страшные чилийские реалии. Из-под 

его пера вышло более шестидесяти произведений (пьесы, романы, рассказы, эссе), 

переведенных на разные языки. 

В 1976 году Марко Антонио становится дипломированным хирургом. Однако судьба 

приготовила ему иную участь. Большую часть своей жизни он посвящает врачеванию 

человеческих душ не только как психиатр, но и как литератор. Его талант был 

многократно отмечен всевозможными премиями, среди них: Главный приз в Конкурсе на 

лучшую пьесу на фестивале Латиноамериканского театра (1979 год), премия «Хосе 

Нуньес Мартин» (1996 год), премия MAX за выдающийся вклад в испано-америкаский 

театр (Испания, 2003 год). Помимо прочего, такие всемирно известные фонды как Фонд 

Андов и Фонд Гуггенхейм делали его своим стипендиатом. 

С 1991 по 1993 годы Марко Антонио Де Ла Парра являлся атташе по культуре Чили в 

Испании. Сегодня он состоит действительным членом Чилийской Академии Изящных 

Искусств, а с 2005 года – возглавляет литературный факультет университета Finis Terrae. 

 

 

► Евгения БАРАНОВА 

Ник: Джен. Поэт, прозаик. Модератор портала ЛитФест. Дата рождения: 26 марта 1987. 

Образование: магистр информационных управляющих систем и технологий (СевНТУ). 

Родной город: Ялта.  

Финалист Международного лит. конкурса «Илья-премия» 2006; победитель 

Международного лит. конкурса «Серебряный стрелец» 2008 (Поэзия, 2-ая премия);  

победитель Международного лит. конкурса «Согласование времен» 2010 (Поэзия, 3 

место); победитель Международного конкурса короткой прозы «СТОСЛОВИЕ» 2010 

(Проза, 2-ая премия). 

Лауреат премий: 

«Альгамбра» 2003 (Симферополь); 

«Подкова Пегаса» 2006 (Винница); 

«Синани-Фест» 2008 (Ялта); 

«Фокуc» 2010 (Харьков). 

Публиковалась в изданиях: 

"Новая реальность", "Каштановый дом ", "Байкал", "Крылья", "Дети Ра", "Южное 

сияние", "Новая Литература", "45-параллель", "Пролог", "Илья-Премия", "Аркуш", "Арт-

шум", "Склянка Часу", "Отражение", "Окно", "Лава", "Сила Ветра"  

 

 

► Андрей БЕССОНОВ 

Родился в далеком южном городке с прекрасным бл..дским названием Барнаул. Был 

мальчик как мальчик, а выросло черт-те что. И это черт-те что живет теперь в 

Новосибирске, занимается черт-те чем и иногда пописывает песенки. Очень любит 

животных, особенно людей. Увлекается стиркой на природе. Обожает играть в своей 

группе, но так как в группе, кроме него, больше никого нет, ему это быстро надоедает. 
Хочет мира на всей Земле, мечтает избавить ее от рок-н-ролла, секса и наркотиков. 
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► Марина ВДОВИК 

Родилась в 1987 г. Живу в Новосибирске. 

Стихи пишу редко, общая подборка составляет около тридцати произведений. Есть 

несколько коротких рассказов. Публиковалась в некоторых сборниках, газетах и 

журналах. В данный момент являюсь одним из заместителей руководителя Литературной 
мастерской В.К. Хрипунова.  

Работаю журналистом. Увлекаюсь видеопоэзией. 

 

 

► Михаил ГУНДАРИН 

 

 

 

Родился в г.Дзержинске Горьковской обл. На Алтае живет с 6 лет. В 1991 г. закончил 

факультет журналистики МГУ. С этого же года по сей день –  преподаватель АлтГУ. 

Кандидат философских наук, автор ряда работ по связям с общественностью и теории 

коммуникации, удостоенных профессиональных наград. Преподавательскую 

деятельность активно сочетает с работой в средствах массовой информации. Автор 

нескольких книг стихов (первая, "Календарные песни", вышла в 1994 году, последняя на 

сегодня "Горячо : бесполезно" - в 2008-м). Автор нескольких повестей и романов, пьес. 

Занимается литературной критикой. Отмечен несколькими наградами литературных 

фестивалей и конкурсов. Член союза российских писателей. Входит в редколлегию 

журнала "День и Ночь" (г. Красноярск). Член литбюро "Ликбеза" и постоянный автор 
журнала с 1992 года. 

Для характеристики творчества М.В.Гундарина процитируем абзац из спорной, впрочем, 

работы «Вулканизация. Пятнадцать литературных портретов» Н.Недыбай-Дыбайлы: 

«Студенчество и юность творца «Календарных песен», пришедшиеся на крайне 

знаменательный период, ограниченный датами 1985-1991, во многом заложили основу 

художественного мировоззрения Гундарина, оставшегося «восьмидесятником», со всеми 

вытекающими из этого последствиями и характерными чертами - вниманием к 

социальному бытию человека, умеренным оптимизмом, утопическим стремлением к 
гармоническому сочетанию рационального и иррационального начал». 

 

► Фарида ГАБДРАУПОВА 

Закончила филологический факультет АлтГУ. Стихи пишет с детства. Активно 

печатается в периодике с конца 80-х годов. В 1994 году в Барнауле вышла первая книга 

стихотворений - "Сердце", а затем еще две - "Слезы Коломбины, или Орфография 

Любви" (2003), «Актриса с дудочкой в дожде» (2010).  Работает в системе 

дополнительного образования. Член союза российских писателей. Живет в Барнауле. 

 

 

► Борис ГРИНБЕРГ 

Поэт, прозаик, драматург.  

Родился в Новосибирске в 1962 году, окончил факультет приборных устройств 

Новосибирского Электротехнического института. Член СП России. Автор четырѐх книг. 

Публиковал стихи и палиндромы в журналах «Сибирские огни», «Футурум-арт», 

«Крещатик», «Дети Ра» и др. Участник «Антологии русского палиндрома ХХ века» 

(2000), «Антологии русского палиндрома, комбинаторной и рукописной поэзии» (2002). 

антологии "Русские стихи 1950 - 2000" в 2-х томах и других. 

Лауреат премии журнала "Футурум-Арт". 

Под псевдонимом Рис Крейси - лауреат нескольких региональных и международных 

конкурсов 
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► Юлий ГАНОВ 
Настоящая имя фамилия - Абдулла ОБЕР-ПРЖЕВАЛЬСКИЙ) - одна из самых 

эзотерических фигур алтайской поэзии конца ХХ века (наряду с А.Бреховым и 

И.Лисинцыным - см.). Известно про него немного. Родился в середине 60-х гг прошлого 

столетия (это определяется лишь по датировке его армейских стихов, написанных в 

Еврейской АО в середине 80-х) в одном из аилов Внутренней Киргизии. Родителей своих 

не знал. В 7 лет был отдан в военное суворовское училище, окончив которое, дослужился 

до старшего прапорщика космических войск(секретный спецназ, так называемое 

"подразделение XXL-14"). По долгу службы в конце 80-х - начале 90-х часто бывал в 

Барнауле - курировал проект по строительству военного космодрома в районе 

ст.Повалиха. После того, как победил проект-конкурент космодрома под Плисецком, 

Ганов был переведен обратно на Байконур и с того времени (1992-1993 гг.) его следы 

теряются. Имеются сведения, что Ганов  вошел в состав российско-американского 

десанта подготовленного к высадке на Плутон. Возможно, в настоящее время он 

находится на борту транспортного корабля, и в 2024 году, когда, согласно расчетам 

корабль достигнет Плутона, мы о нем еще услышим.  

В период своего пребывания в Барнауле, Ганов много читал местных литераторов, в т.ч. и 

альманах "Ликбез" (что можно определить по его посвящениям А.Лушникову, 

А.Куляпину, В.Десятову). Увы, ни с кем из названных авторов Ганов, в силу секретности 

своего статуса, не виделся. Рукописи Ганова случайно были обнаружены литбюро 

альманаха в ликбезовских архивах. Очевидно, стихи Ганова поступили туда самотеком и, 

увы, по вине бывшего секретаря редакции (ныне уволена) не попали к читателю 

своевременно. Всего литературное наследие Ганова составляет 5 циклов.  

 

 

► Андрей ГОРЕЛИКОВ 

Родился 22 марта 1990 в Красноярске, там же закончил школу и проучился два года на 

факультете искусствоведения, который бросил из упрямства. Поменяв несколько 

неквалифицированных работ и побродяжничавших неделю в европах, занялся гонзо-

журналистикой. Писателем мечтал стать с тех пор как понял, что отутствие 

музыкального слуха не позволит снискать карьеру рок-звезд 

 

 

 

► Сергей ДЖИММ 

Пол: мужской 

Возраст; 27 

Чаяния: слово, гитара 

Работа: временная. 

Жду не дождусь, когда меня посетит откровение и вся эта информация окажется на хрен 
не нужной. 

 

► Кристина КАРМАЛИТА 

Родилась, выросла и продолжаю топтать землю Новосибирскую. Рано отдали в школу, 

потому толком оттуда ничего не помню. Постоянно путаю даты, имена, события, слова, 

потому говорить публично избегаю дабы глупостью своею не смутить слушателей. 

Мечтаю о яхте с алыми парусами. Люблю маму и папу, и всех остальных кого люблю. 

Иногда фотографирую людей, иногда снимаю их на видео и монтирую смешные сюжеты. 

Поэтом себя не считаю, но писать люблю, а порой и читать. Характер ветреный. Не 

замужем 
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► Екатерина КЛИМАКОВА 

Родилась в 1985 г. Живет в Новосибирске. Кандидат филологических наук, 

преподаватель НГТУ и СибГУТИ. Автор двух книг. Публиковалась в коллективных 

сборниках и толстых журналах ("Сибирские огни", "Дальний Восток", "LICHTUNGEN" 

(Австрия), "Новосибирск"). Участник Всероссийского (Сургут, 2009) и Международного 

(Каменск-Уральский, 2011) совещаний молодых писателей. Заместитель руководителя 

Литературной мастерской В.К.Хрипунова. Член культурно-просветительского клуба 

"Этнос", руководитель филологического салона. Участник фестиваля экспериментальной 
поэзии EXPERIENCES-2011. 

 

► ИЛЬЯ КРИШТУЛ 

Родился далеко от Алтая, в городе Москве, где и живу. Женат, воспитываю дочь и жену. 
Сын уже не слушает. Работал в кино, был бизнесменом, сейчас - тунеядец. 

 

► Олег КОПЫЛОВ 
У нас в стране есть несколько Железногорсков. Есть Курский, есть в Красноярском крае, 

а еще – Илимский, самый восточный. Там я и родился, в августе 76 года. 

Ходил в детский садик «Лесная сказка». Садик не любил. Ходил в школу. Еще ходил в 

совет дружины и в городской пионерский штаб. В комсомол уже не ходил, потому что 

Союз внезапно и скоропостижно закончился.  Где-то в это же время в институте мне 

выговаривали: «Ну чего ты тут-то делаешь? А? Ты – поэт! А?» А я бормотал, что никакой 

не поэт, и давайте я вам лучше расскажу билет.  

Тем не менее, в январе 96 года  заглянул в дверь редакции и, сильно смущаясь, спросил: 

«Это «Иркутская культура?» - «Молодой человек! – загремели в ответ – Где вы тут 

видели культуру? Это вертеп!» Стихи напечатали. Потом публиковался еще в разных 

других газетах. Участвовал в поэтических сборниках Новосибирска и Ярославля. Еще – в 

песенно-поэтических фестивалях, акциях, др.  Когда встречаю песни на свои стихи в 

сети, то говорю несколько абзацев неразборчивого текста. Дурак потому что. 

 

► Иван КУДРЯШОВ 

 

 

Меня иногда спрашивают: А как вообще читать твои тексты? Отвечаю: Внимательно. 

Полагаю, ничего большего мои тексты и не требуют. 

Из анкетных данных оставлю только две: родился в лето 1983 года, женат. 

В «молодых и талантливых» себя давно не числю. Есть и моложе. Так что: талант, только 

талант. И, кстати, «подающим надежды» меня, слава богу, перестали называть. Значит, 

надежды эти я-таки окончательно кому-то подал. Мое литературное существование те-

перь вполне может быть названо «без-надежным». Но крахнутые надежды – хороший 

повод предъявить себе счет за свет разума, финансовую состоятельность и онтологиче-

скую соразмерность. 

Писать я начал стихийно, и этому казусу уже минуло 10 лет. Пишу, потому что процесс 

этот по своей принудительности едва ли не физиологичный: пишу, когда не могу не реа-

гировать. Иными словами, я просто реагирую, хотя в этом «просто» как в больших круг-

лых скобках заключена самая значимая часть моей жизни.  

И напоследок слова без иронии (черт возьми, неужели я на это еще способен): я искренне 

рад каждому своему читателю, даже не зная его. 
Надеюсь, чтение доставит вам удовольствие. И сим наглым заявлением я окончу. 
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► Вячеслав КОРНЕВ 

Отец-основатель и Главный Редактор «ЛИКБЕЗа» 

Родился 2-го июня 68-го в  Барнауле в результате случайной локализации мировой 

пассионарной энергии. В детстве был впечатлительным и книжным мальчиком, после 

службы в рядах СА неожиданно стал волевой и цельной натурой, в период учебы и затем 

работы в Алтайском гос. университете превратился в гуманистически ориентированного 

мизантропа. Поворотным фактом биографии стало прочтение книги В.С.Соловьева 

«Оправдание добра» на 1-м курсе исторического факультета АГУ, а также знакомство, 

быстро переросшее в дружбу, с Сергеем Липовым, Сергеем Лѐвиным, Игорем 

Копыловым, Владимиром Токмаковым, Михаилом Гундариным. Всѐ это в совокупности 

привело к основанию в 1989 г. (вместе с С.Ю.Липовым и С.Ю.Лѐвиным) литературного 

альманаха «Ликбез»  и последующей бессменной деятельности у его кормила. 

 

► Антон МЕТЕЛЬКОВ  

Родился в 1984-м году в г. Новосибирске. Здесь же и проживаю. По образованию - конст-

руктор-технолог РЭА. Работаю инженером связи на ТЭЦ. Веду авторскую колонку в он-

лайн-журнале "Трамвай". Участник мероприятий, организованных новосибирским проек-

том «Негромко читать и вдумчиво слушать» ("Свой-Чужой", "Experiences", "География" и 

др.); ряда квартирных концертов в Новосибирске, Барнауле, Томске, Перми; фестиваля 

"США-2011" (сольно и вместе с группой "Кузнецберг и Коротков"). Финалист новоси-

бирского (в рамках фестиваля "По-эмания") и всероссийского (в рамках фестиваля 

"СловоNova") поэтических слэмов. 

 

вот вам некий поет метельков 

написав десять тысяч стихов 

он сказал я теперь 

буду храбрым как зверь 

и ушел созерцать мотыльков 

 

 

► Дмитрий МУХАЧЁВ 

Родился в 1985 году, в поселке Южном Алтайского края. Окончил филфак АлтГУ. Свято 

верит в то, что Мандельштам жив, в то, что Herman's Hermits талантливее Beatles и в 

подземные синагоги под каждым Макдональдсом. Живет в Москве и Барнауле. 

 

 

 

 

► Михаил НЕМЦЕВ 

 

Родился в Бийске в 1980 году. Учился в Бийском лицее. Увлекался скалолазанием, 

британским роком, и пытался жить андерграундной жизнью, что почти получилось в 

Барнауле, куда уехал жить и учиться в педагогическом университете в 1997 году. 

Находился под сильным влиянием Сергея Исупова, Аркадия Контева, Александра 

Попова и Иосифа Бродского. Был членом трѐх клубов КСП. В Барнауле изучал историю 

Алтайского края, археологию, и немного - трансперсональную психологию, делал такое, 

о чѐм сейчас и впоминать-то странно. Уехал в новосибирский Академгородок. В его 

окрестностях до сих пор и живу. Написал диссертацию про понимание. В 2007 году в 

издательстве "Артель "Напрасный труд" вышла книга "Тексты-двери" (повесть в 
рассказах). Веду авторскую рубрику "Радость молния" в сетевом журнале "Трамвай".  

В философии меня сейчас больше всего интересует советское общество, телесность, 

сознание, и театр, а в литературе - возможность столкнуть несколько разнородных 

голосов и на стыке высечь, как искру, быстрое и настоящее (или хотя бы намѐк на него). 
Участник музыкального проекта "Внешний мозг". Блог -   mnemtsev.livejournal.com. 
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► Наталья НИКОЛЕНКОВА 

Родилась в Барнауле в семье инженеров. Отец - из астраханских казаков, мама - из 

питерских крестьян. Окончила среднюю школу №25 с золотой медалью, музыкальную 

школу №3 по классу фортепиано - без орденов. Читаю с трѐх лет. Стихи пишу со 2-го 
класса, активно - с поступленья на ФилФ АГУ. 

 Рост 1.72, вес 60, глаза серо-рыжие, иногда зелѐные. Характер остический, мягкий. 
Лѐгкие девиантные расстройства личности. 

 Достижения: одна дочь, четыре книжки ("Чтобы встретиться", "Девятое марта", 
"Карманная психиатрия", "Малютка жизнь"), миллион друзей, божественно прекрасных. 

 

► Ихтиандр ОБМОКНИ 

Литератор всех жанров, мыслитель-интеллектуал. В быту - умеренный мегаломаньяк. 

Родился в семье алтайских гугенотов-фанатиков. До 12 лет издавал религиозную 

семейную газету "Теократ". В 15 лет уходит скитаться по прибрежным городам и весям 

Горного Алтая. В пос. Артыбаш в мае 1983 года испытал философский транс с участием 

ряда философов экваториальной школы, и, как показывал затем на выездном заседании 

товарищеского суда: "думал, что исполняю волю Амон-Ра, но, может быть, я ошибся". 

Позже стоял у истоков скандально известной антигуронской декларации (первого, 

несмягченного варианта). В 1992 г. подписывает знаменитое открытое письмо 

рубцовских харизматиков к Джеймсу Кэмерону" с призывом отказаться от всех своих 

настоящих и последующих Оскаров, чтобы "не позориться". В июле 1996 г. разработал 

оригинальную методику обнаружения аффективных маттоидов в барнаульском 

отделении Союза писателей. С 1997 по 1999 гг. по заказу правительства Швеции работал 

над программой усиления системы дарвинского полового отбора среди норвежских 

гомункулусов. Из личной жизни И.Обмокни, известной больше по разного рода сплетням 
и апокрифам, мы отметим его платонический роман с Н.Николенковой. 

 

► Дмитрий СОКОЛОВ 

Родился в Новосибирске в 1976 году. Окончил Сибирскую государственную академию 

телекоммуникаций и информатики, затем аспирантуру. Работает программистом в 

телекоммуникационной компании. Стихи пишет давно - поначалу "в стол", впоследствии 

"в сеть". С конца 2010 года эпизодически выступает на поэтических мероприятиях 
Новосибирска. 

 
 

 

► Марина СТРУКОВА  

Родилась в пгт Романовка Саратовской области. Окончила Университет искусств 

(факультет станковой живописи) и МЭГУ (факультет литературы и русского языка). 

Выпустила три поэтических сборника. Публиковалась в изданиях: «Наш современник», 

«Роман-журнал ХХI век», «Аврора», "День литературы" и других. Живѐт в Подмосковье. 
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► Василий СЫРОЕЖКИН 
Родился 5 марта 1981 года в городе Барнауле. В возрасте семи лет был вывезен 
родителями за его пределы. Большую часть своей сознательной жизни Василий провел в 
районном центре Троицкое. Здесь он познакомился с ребятами, которые научили его 
воровать, пить водку, крепкий самогон и принимать легкие наркотики. Это не могло в 
последствие не сказаться на творчестве этого замечательного самобытного автора! 
Невероятными усилиями воли, вырвавшись из порочного круга, Вася с трудом (и 
справкой из психиатрической лечебницы) закончил школу.  
В 2000-ом году, Василий Александрович, чтобы досадить окружающим начал писать 
стихи. Одно из первых его стихотворений с названием «Я и мой коклюш» было по 
достоинству оценено его собутыльниками и сослуживцами. Все последующие творения, 
типа «Слезла кожа с кишок» или «Враг у ворот изворотлив» оценены не были. Но это 
уже не могло остановить хлеставший из всех кратеров души талант Василия! И вот он, во 
второй раз уволившись из замечательной газеты «На земле Троицкой», решает стать 
тунеядцем, пронырой и поэтом! Но слабость характера и подорванная за годы безделий 
психика не способствуют его взгромождению на поэтический олимп. Тогда он смело 
решает пуститься во все тяжкие и поступает в 2005-ом году в АлтГу на специальность 
«Философия».  
Из интересных биографических фактов Василия можно отметить активное участие в 
НБП, музыкальную деятельность: участие в рок-группах «ОБЖ», «Госпиталь имени 
Бога», «Уровень культуры», «Бомбоубежище», «Кит и Шашлыки», получение краевой 
награды, за «Лучший районный молодежный выпуск», участие в паре-тройке 
поэтических сборников, третье-почетное место в «Поэтическом дебюте 2006», 
официальную смену фамилии с «Сыроежкин» на «Морг». 

 

► Владимир ТОКМАКОВ 

Владимир Токмаков родился в Барнауле. После окончания средней школы в 1986—1988 

годах служил в пограничных войсках на острове Кунашир, был военкором в газете 

«Пограничник на Тихом океане». В 1994 году Владимир окончил факультет филологии и 

журналистики Алтайского государственного университета и начал работать 

корреспондентом газеты «Вечерний Барнаул». С 1998 года работает обозревателем 

газеты «Алтайская правда», в 2007—2009 годах был старшим корреспондентом 

«Российской газеты». С 2009 года Токмаков ведѐт программу «Печатный формат» на 

телеканале «Катунь 24». 

Первая поэтическая публикация — в 1988 году в газете «Молодѐжь Алтая». В том же 

году с молодыми барнаульскими поэтами Токмаков создает неформальное литературное 

объединение ЭРА (Эпицентр Российского Авангардизма). Публиковался в журналах 

«Ликбез», «Алтай», «Барнаул», «Наш современник», «День и ночь», «Новая Юность», 

«Арион», «Сибирские Афины», «Верхняя зона», «Автограф» и др., в антологиях и 

коллективных сборниках Барнаула, городов Сибири и Урала. Член Союза журналистов 

России с 2000 года, и член Союза российских писателей с 2004 года. 

Автор шести сборников стихов: «Аромат девушки за каменной стеной» (1995), «Двойное 

дно» (1997), «Гадание на веревке повешенного» (1997), «Боязнь темноты» (1999), «Без 

лишних слов» (2003), «Вольный стрелок» (2008), и двух книг прозы «Детдом для 

престарелых убийц» (2001), «Настоящее длится девять секунд» (2005). 

 

► Алексей ЧЕКАНОВ 

Всѐ у него как-то неопределѐнно- то- ли страсть к жизни, то- ли пофигизм с тягой к 

суициду. Жажда познания и -равнодушие к собственной судьбе, кромешная 

асоциальность и внутренний бунт по хламу вокруг, дремучее невежество и недописанный 

эстетский роман, снобизм и умение выпить с любым окрестным клошаром и вообще- 

лѐгкий на подъѐм Чеканов прекрасно вписывается в образы и очаровательного раздолбая 

и несносного зануды. 

Идѐт на джем- сейшн- сидит там, улыбается, смотрит сквозь, с тем, чтобы вскоре 

обнаружить себя в наихудшей из городских клоак…Наутро берѐт кофр с камерой- что-то 

снимает, идѐт до магазина купить крекеров с кунжутом- разворачивается на 

полдороге…Узелком на память- зайти за кадмием в салон- Посещает выставку городских 

пейзажистов, сдаѐт в библиотеку книги, смотрит на облака, доходит таки до магазина, 

кормит собак крекерами… 

Из ничего(а что такое- «ничего»?) собирается Материал, Природа благодарно ведѐт к 

Познанию. 
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► Павел ШУМОВ 

Родился 27 мая 1983 года. Поэт и музыкант, лидер рок-кор группы ЕэЛэФ.  В 2005 году 

окончил  естественно-географический факультет НГПУ им. М. Горького. По настоящее 

время работает в школе по профессии. В 2008 году поступает в НГЛУ на  факультет 

журналистики. Проходил печатную практику в газете «Комсомольская правда в Нижнем 

Новгороде». После публикации статьи "Учитель на уроке - как Запашный в клетке с 

тиграми" работал в газете в качестве нештатного  корреспондента до июля 2010 года. 

 

► Евгений ШТОРН 

Занимается переводом испаноязычной драматургии. В его переводах впервые на русском 

языке публикуются пьесы мадридского авангардного НеотЪложного театра в журнале 

«Современная драматургия», петербургский журнал «Нева» издал пьесу «Любовные 

письма к Сталину» самого звездного из современных испанских драматургов Хуана 

Майорги, а также пьесу «Хранитель Эрмитажа» перуанца Эрбера Мороте. Кроме того, 

московский «Вестник Европы» издал перевод пьесы классика испанского театра 

Альфонсо Састре «Последние дни Иммануила Канта». Работа над переводом пьесы 

Марко Антонио де ла Парра «Достоевский отправляется на пляж» закончена осенью 2009 

года. В основу текста легли аллюзии на жизнь и творчество великого русского писателя. 

Чилийский автор скорее отталкивается от своих впечатлений от романов Достоевского, 

нежели цитирует или анализирует их. 
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