

Елена Нестеренко «В пути»

Так получается, что мне часто приходится ездить в общественном транспорте. Школа находится далеко от дома, поэтому каждый день я добираюсь до неё на маршрутном такси. В попугачики попадают разные люди: женщины, мужчины, пожилые люди, студенты, школьники... Они всё время что-то обсуждают, о чём-то спорят, – не помню ни одного утра, чтобы в машине стояла абсолютная тишина. Вот так вот едешь и невольно вслушиваешься в разговоры совершенно разных, часто чужих людей. Бабушки обсуждают последние новости, говорят о внуках, о погоде, о даче, о политике, нередко приукрашивая некоторые факты. Помню один очень интересный разговор трёх девочек, на вид им не больше 11 лет, которые во всю обсуждали мальчиков, дурачились, смеялись, показывали друг другу фотографии на мобильных телефонах и слушали музыку... Новые времена – новые интересы... Хотя досыпающим на задних сидениях было всё равно. У каждого свои мысли, свои проблемы, свои темы для разговора.

По утрам я редко думаю о чём-то серьёзном. Просто смотрю в окно, наблюдаю за быстро мелькающими деревьями, домами, за дорогой. Какие же плохие у нас дороги! Зимой в бураны доехать до центра очень сложно. Дороги никто не чистит, встречная полоса движения совершенно занесена снегом. Вот так стоим и пропускаем встречный поток машин. А ведь кто-то опаздывает на работу, в школу. Но пешеходам приходится ещё сложнее, так как тротуар стоит по пояс в снегу.

Весной весь этот снег начинает таять, заливая целые улицы. Трудно даже просто пройти до остановки. А под лужами ещё и лёд, машины заносит на поворотах, движение по многим улицам перекрывается. Однажды я своими глазами видела, как грузовую машину, ехавшую в подъём по гололёду, развернуло вдоль улицы. Она полностью перекрыла проезд и самостоятельно выехать так и не смогла. Водители маршруток часто ругают дороги, но сделать ничего не могут. Нет полномочий. Спасибо добрым людям, которые накидали досок в огромные ледяные лужи, хотя бы пешеходам можно почти без труда перебраться к остановке на противоположную сторону.

Так тема дорог стала самой обсуждаемой в общественном транспорте. Причём люди обсуждают не столько качество, сколько свои ощущения от проезда по таким дорогам. Однако пока в салоне относительно тихо. Только учителя на передних сидениях обсуждают предстоящие экзамены.

...За окном берёзовые рощи сменяются сосновым лесом, – мы доехали до арки. Уже много лет на ней красуется надпись: «Павловск. Основан в 1763 году». «В этом году же у нашего села юбилей будет. Здорово!», – вдруг промелькнула мысль у меня в голове. Снова соберётся народ на площади, будет праздновать, веселиться...

Возле арки несколько лет назад поставили щит «Берегите природу». Да, некоторым не мешало бы принять это во внимание. Как часто люди оставляет в лесу бутылки, пакеты и прочий мусор. Его приходится убирать школьникам, для которых в кромке леса проводятся соревнования.

Подъезжаем к стадиону. Спортивный стадион «Юность» – наша гордость. Он не раз принимал районные, краевые и федеральные соревнования. В сентябре прошлого года

на стадионе проходила спартакиада и фестиваль студенческих строительных отрядов Сибирского Федерального округа, в которых приняли участие студенты из Алтайского края, Кемеровской, Омской, Новосибирской областей и даже Республики Казахстан. Тут же мне вспомнился ежегодный фестиваль «Ночь новостей», который с большим нетерпением ждут многие жители Павловска.

Вдруг мои мысли перебивают оживившиеся люди. В салоне начинаются жаркие обсуждения: через приоткрытое водительское окно в салон просачивается невыносимый запах затхлой воды. В районе плотины этот запах исходит от реки Касмалы, которую, наконец, обещают почистить в этом году. Нетрудно догадаться, какие впечатления складываются у людей о Павловске. Да и трудно не согласиться: мало того, что сейчас по центру нашего села не возможно по-человечески «ни проехать, ни пройти», на наших дорогах даже дышать становится нечем. Боюсь, повторения прошлогодней ситуации, когда весной в реке задохнулось очень много рыбы. Осенью местной администрацией были выделены средства для закупки и запуска мальков в реку. Вспоминается и пляж, который с каждым годом становится всё непригодней для купания. А ведь когда-то на нём загорали дети, после напряжённого рабочего дня отдыхали их родители...

Но вот я и на месте. После моих утренних размышлений и разговоров попутчиков, в школе тоже начинаются обсуждения многих уже затронутых проблем. Одноклассницы, вытирая грязь с обуви, продолжают ругать дороги, возмущаются спортсмены: из-за гололёда снова отменены районные соревнования по волейболу. Школа полупуста из-за не вышедшего в рейс школьного автобуса, который каждый день доставляет живущих в наиболее отдалённых районах детей. Как в такой обстановке можно полноценно думать о занятиях? Все с надеждой на лучшее ждут тепла, но весна почему-то не торопится, снова и снова выкидывая сюрпризы: если сегодня лужи, то завтра они обязательно замёрзнут, а то и вовсе пойдёт снег. Нам уже не привыкать.

У девчонок этой весной в моде резиновые сапоги: удобно, практично. Не до каблучков сейчас, это уж точно. На базар разные расцветки привезли: и в цветочек, и в горошек, есть даже под леопардовую кожу.

Так и проходит мой богатый своим содержанием школьный день. По крайней мере, на переменах всегда есть о чём поговорить. А по истечении учебного дня мне опять приходится собираться в дорогу. Добираться до остановки, ждать маршрутку... Снова салон, снова люди, которые везут с собой последние новости, снова плотина, стадион, роща... Только теперь в обратном порядке. Наконец, я возвращаюсь домой.

На одном из деревьев в глаза вдруг бросается ритуальный венок. Метров через сто – ещё один венок, через километр – памятник. Видимо, не один человек погиб на этой дороге. А ведь это ужасно – так и не доехать, не дойти куда-то. Вот и ещё одна проблема, волнующая многих людей: зачем превращают дорогу в кладбище? Может быть, чтобы водители ездили аккуратней? Ведь увидишь цветы на обочине – невольно замедляешь скорость. Но другое дело, когда устанавливают памятники, ставят оградки, прикрепляют портрет погибшего... Зачем это делать вдоль трассы? Не понимаю.

...И так в своих мыслях я постепенно доезжаю до нужной мне остановки. Теперь бы по нашей дороге до дома дойти...