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В известном фильме «Обыкновенный фашизм» (1965) речь идет о работе самой бесчеловечной из идеологий. 

Но полвека спустя видно, что настоящий анализ феномена фашизма здесь не состоялся (и, возможно, даже не 

планировался). В фильме Михаила Ромма дается классификация сугубо внешних признаков: марширующие ко-

лонны, концлагеря, сожжение книг, поклонение вождю и т.п. Каждый из этих симптомов в отдельности не обя-

зательно «фашистский», и может быть найден в любом политическом явлении прошлого или нынешнего века. 

Военные на марше, «тяжелый рок» на концертной сцене (Rammstein, например), масса, следующая за вожаком и 

прочее, вплоть до уничтожения литмакулатуры (думаю, каждый читатель с удовольствием назовет свой список 

безусловно «вредных книг») и сезонных (трудовых, пионерских, миссионерских и т.п.) лагерей – все эти атри-

буты при малейшем желании могут быть маркированы как носители опасной  идеологии. Однако и отдельный 

элемент, и сумма слагаемых далеки от смыслового ядра нацизма. Ясно, что при необходимости фашизм так же 

точно пользуется страхом перед «дегенеративной музыкой» (тяжелый рок), перед ордами марширующих «вар-

варов», фигурой вражеского вождя и т.п. 

Картина Ромма не останавливается, конечно, на таких только косных, квазинаучных и как бы исторических 

деталях, а перебрасывает мостик в современность, внимательно отыскивая ростки мутирующей и воскресающей 

фашистской идеологии. Однако главная проблема фильма – в его собственной идеологизированности, то есть в 

фиксированной, догматичной позиции автора как классического советского интеллигента, носителя ценностей 

шестидесятых, в меру либерала, в меру космополита… В итоге в фильме речь идет о феномене тоталитаризма 

вообще, социальном расизме, ненависти к инакомыслию… 

Но признал бы сам Михаил Ромм абсолютно иной взгляд на свое произведение, на его априорно правильный 

пафос и этическую позицию? Парадоксально, но догматический взгляд на фашизм (ритуальное осуждение вме-

сто анализа) сам начинает работать как элемент порицаемой идеологии, с еѐ законом исключенного второго 

(правильно только наше, первое мнение). Невозможность критически мыслить внутри фашистской идеологии и 

невозможность критически мыслить саму эту идеологию объективно равноценны. 

То же самое и с современным противоречием внутри либерального свободомыслия: его эмансипированная 

вариативность приводит лишь к закреплению предпосылок любого рассуждения и уплотнению либеральной 

парадигмы. Что бы именно и каким бы образом не мыслилось, но тоталитаризм всегда плох, а демократия хо-

роша, рыночная экономика благо, а государственное планирование – зло… Аксиоматика либерально трактуе-

мых «естественных» прав и свобод человека ведет всякого либерального мыслителя к неизбежному осуждению 

централизованной власти и государственного диктата. Однако вопрос о том, почему централизованный тотали-

таризм хуже, чем тоталитарная же апология прав части против целого (например, отдельных рыно чных субъек-

тов, частных прав собственности, культурных и сексуальных меньшинств и прочих атомизированных явлений) 

не поднимается вовсе. 

Конечно, такой закон исключенного второго или принцип запрещения противоречий внутри конкретной ко-

ординатной системы – свойство любой сильной идеологии. Ален Бадью в «Загадочном отношении философии и 

политики» задается тем же вопросом о вечном противоречии философии. Почему она, рождаясь на почве дем о-

кратии и свободомыслия, всякий раз заканчивает требованием свободу и демократию ограничить (уже в первой 

развернутой модели идеального философского государства у Платона, а далее – почти везде). Ответ Бадью та-

ков: 

«…затруднение заключается в отношении между демократическим понятием свободы и философским концептом 
истины. Одним словом, если существует некая политическая истина, то она является обязательством для всякого 

рационального ума. Но тем самым свобода сразу же абсолютно ограничивается. (…) В той мере, в какой конечная 
цель философии – полностью прояснить различие между истиной и мнением, она, конечно, никак не могла бы 

принять великий демократический принцип свободы мнений. Философия противопоставляет единство и униве р-
сальность истины множественности и относительности мнений» [1, с 35-36, 39]. 

Неуничтожимое идеологическое содержание любой философской системы (а идеология – это неустранимый 

параметр всякого социального бытия) совершенно закономерно ведет философа к роковому выбору между и с-

тиной и мнением, принципом демократии и принципом справедливости, должным и сущим… Но отличием фи-

лософской (пусть тоже пристрастной и ангажированной) позиции от доксы политической идеологии остается 

все же отрефлексированность выбора. Проще говоря, когда философ (как тот же Платон, сознательно «изгоня-

ющий» поэтов из идеального государства) жертвует демократией во имя Блага, для него понятны и риск, и со-
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держание этого выбора. А вот для нашего доморощенного либерала, увлеченного идеями «гражданского об-

щества» и «правового государства», проблема отношения абстракций к реальности, средства и цена вопроса – 

всѐ это почему-то неважно. Наши ельцинского периода либеральные каннибалы, не смущаясь, говорили о том, 

что целому поколению «совков» следует физически вымереть (конечно, вместо доводов разума тут шел в ход 

библейский образ многолетнего вождения еврейского народа Моисеем). Разве это не фашистского толка оправ-

дание геноцида или стратоцида (уничтожение целого социального слоя)?  

В «Обыкновенном фашизме» и других фильмах о природе фашизма много образов, но мало смыслов. Осо-

бенно хромают примеры с так называемым «неонацизмом». Кого и почему пугают марширующие в униформе 

мальчишки? Возможно, это просто бойскауты, пионеры, призывники. Наверное, уместнее вопрос, куда и под 

какими лозунгами они маршируют? В современном «антифашистском» фильме «Волна» (Die Welle, 2008, Гер-

мания, режиссер Деннис Ганзель) нас вновь мистифицируют внешней атрибутикой неонацизма. Учитель, веду-

щий курс по автократии (в порядке учебной практики) начинает с усиления дисциплины и стильного брендир о-

вания, а заканчивается история волной фашизма в целой школе и городе. Мораль режиссера фильма: дети, не 

играйте с униформой и сомнительной символикой, иначе случайно превратитесь в нацистов. Но подлинную 

проблему представляет собой именно эта идеологическая нотация, подтасовки и спекуляции авторов картины, а 

в итоге: искоренение инакомыслия – уже среди зрителей, а не героев картины. Подменяя истинные причины 

возникновения фашизма набором банальностей, создатели фильма поступают, как классические пропагандисты 

и политиканы: их цель – напугать, а не дать понять. 

Полное исключение сомнений в априорно правильной картине мира – это и есть самый обыкновенный фа-

шизм, грань его «банальности зла», оказавшаяся исследовательским сюрпризом для послевоенной Европы. При-

знаться, я с большим неодобрением отношусь к грубо идеологическим поделкам со словом «фашизм» (от оксю-

морона «русский фашизм» до «либерального фашизма»), но рациональный анализ идеологии – это не разграни-

чение черного и белого, не сказка о победе добра над злом. Мне кажется уместным говорить о процентном со-

держании фашизма в практически любой современной идеологии. Поставлю сразу более рискованный вопрос: 

существует ли настоящий фашизм, например, на Украине? Поспешный и догматический ответ будет, разумее т-

ся, отрицательным. Аргументация такого ответа будет сведена к положениям, типа: 1) в стране пострадавшей от 

нацизма не может быть нацизма; 2) весь народ не может быть фашистским; 3) реальная поддержка неонацистов 

Яроша (на президентских выборах) – 0,9 процента; 4) само понятие «украинский фашизм» - миф пророссийской 

(читай, «профашистской» пропаганды). 

Затрагивают ли эти аргументы более содержательные (чем, идеологические ярлыки и «страшилки») призна-

ки классического фашизма: ведущую роль крупного капитала, национальной «элиты» и националистских стан-

дартов в культуре и политике, классовое разделение общества, принудительный корпоративизм, усиление ко н-

сервативных (например, религиозных) ценностей и т.п.? Верно ли, что «весь народ не может ошибаться», в 

условиях безошибочной работы государственной пропагандистской машины? 

Эффективная и беззастенчивая пропаганда, погружающая целую страну в интеллектуальный анабиоз – из-

вестный признак фашизма. Сегодняшнее повальное заражение мифами господствующей идеологии, шаблонные 

объяснения преступлений во имя «единства нации», эмоциональная тупость (в случае с жертвами с «другой» 

стороны) вместе с крайним возбуждением при виде образа «врага» и т.п. – все это демонстрирует нам баналь-

ность успешной работы фашистской идеологии. Современный постнеонацизм – это не 0,9 % Яроша, а зашкали-

вающее количество простых обывателей, участвующих в «пятиминутках ненависти», одобряющих убийства, 

пытки и сожжения заживо людей – вчерашних соотечественников, а ныне гоев, неприкасаемых, «колорадов». 

Известно, что для подлинного фашиста любой политический противник – недочеловек, расово или культур-

но неполноценный. Обычным идеологическим принципом образа врага является отсутствие у него собственной 

природы, мотивации, психологии, истории. В голливудских фильмах подлинный враг – это вообще ксеноморф 

(жуки в «Звездном десанте» Верхувена, Чужой в одноименной тетралогии т.п.). Воплощенная в нем чужеро д-

ность, инаковость, бесчеловечность репрезентируют базовую позицию ксенофобской идеологии, которую мо ж-

но сформулировать одной простой фразой: «Враг – это тот, чью историю ты слушать не обязан» [2, с 40]. 

Не то же ли, впрочем, расчеловечивающее отношение к оппоненту демонстрируют нам сегодня свободные 

полемисты разных идеологических окрасок, солидарные в своем презрении к личности, мыслям, мотивам люде й 

из другого политического лагеря? В 1988-м году в «Искусстве кино» вышла занятная статья о «Чужом», в кото-

рой Сергей Кузнецов и Дмитрий Нисевих, проходя вскользь по теме этого космического ужаса перед идеологи-

ческим врагом, впадали в настоящий раж: «А что касается нас, то, когда очередной пропагандистский астероид 

рухнет на ваши города, считайте нас жуками и расстреляйте в первых рядах!» [3, с 40]. Интересно, на какой сто-

роне баррикады находятся сейчас авторы этой статьи, и узнают ли они в лексиконе новой идеологической бойни 



похожее отождествление людей с насекомыми: «жуками», «колорадами»? А, может быть, позабыв пафос соб-

ственной статьи, они тоже теперь пользуются этой фразеологией? 

Вернусь еще раз к классику жанра: главную угрозу возрождения фашизма Михаил Ромм традиционно 

усматривал в «неофашизме» - часто пародийной и маргинальной реинкарнации нацистских эмблем и лозунгов. 

Однако, наклеивание свастики прямо на лоб персонализированному врагу – это стандартная процедура идеоло-

гии. Сегодня в интернете можно найти сотни тысяч «мемов» и «демотиваторов», в которых условно конфлик-

тующие стороны (например, Путин и Порошенко, Путин и Яценюк и т.д.) равно наделены стереотипными ма р-

керами нацизма (свастика, «зиги», гитлеровские усики и пр.) или вообще инфернальными символами (рога, ко-

пыта и т.д.). Забавна именно синхронность и консервативность этой работы идеологической фантазии. Создае т-

ся впечатление, что все взаимно компрометирующие материалы изготовлены в одном и том же  месте. Да и де й-

ствительно они производятся на типовой идеологической фабрике, внутри универсальной социальной матрицы, 

с помощью неизменных политических архетипов. 

Что говорит о самой бесчеловечной идеологии эта поверхностная символика переклеивания маркеров и р у-

гательств? Абсолютно ничего. Пугаясь черной каракатицы свастики, мы, как маленькие дети, превращаемся в 

удобную жертву манипуляции, и упускаем проблему в самом начале – уже на уровне первой сигнальной систе-

мы. Объясняет ли эта антиреклама фашизма внутреннее устройство нацистской идеологии? Вопрос чисто рито-

рический. 

Более неудобный вопрос: говорит ли эта общность пропагандистских приемов не только о фашизме на 

Украине, но и о фашизме в России? Вспомним, сколько раз, с мастерством факира, ведущие пропагандисты 

первых каналов РФ прятали и извлекали обратно риторику национальных ценностей, образ дежурного «врага», 

нагнетали атмосферу страха, апеллировали к примитивным чувствам и инстинктам. Да, как элемент госпо д-

ствующей идеологии (определю ее парадокс как стимулирование свободы обращения денег и  капиталов при 

остановке социального развития, закрепощении культурного и политического положения масс, принудительн о-

го разделения их на классы и ксенофобские государства), постнеонацизм производится и в средствах массовой 

информации Российской Федерации. Точно так же он производится, кстати, в Великобритании, Франции, Гер-

мании, США и других, куда более благополучных странах. Именно поэтому, напомню, я предпочитаю говорить 

о процентном содержании фашизма в действующих (национальных, государственных, корпора тивных) идеоло-

гиях. 

Постнеонацизм не так груб и безобразен, как классический фашизм. Элементы нацистской картины мира 

освоены и облагорожены современной политической культурой. Жан-Люк Годар говорит, что в кинематографе 

нижний ракурс – когда фигура любого человека приобретает дополнительный рост, значимость и пугающий 

масштаб – это фашистский ракурс. Совершенно верно, ведь именно так снимают политических манипуляторов, 

бездумных героев боевика и т.п. 

В романе Умберто Эко «Таинственное пламя царицы Лоаны» умудренный жизнью Граньола так объясняет 

это вечное возвращение фашизма: 

«Я сказал ему, что читаю «Сердце» Де Амичиса, а он на это начал уговаривать меня выкинуть «Сердце» в помой-

ку, потому что Де Амичис фашист. 

– Ну подумай только сам, – горячился он. – Все должны быть против бедного Франти, который из такой раз-

несчастной семьи; все против него, и все выслуживаются перед этим фашистюгой учителем. Кто там самый поло-
жительный? Гарроне, бессовестный подлиза? Маленький ломбардец-разведчик, который должен погибнуть, пото-

му что сукин сын королевский офицер посылает ребенка поглядеть, не наступают ли враги? Сардинский бараба н-

щик, который тоже несовершеннолетний и которого гонят в самое пекло боя, а когда бедолаге отрывает ногу, то 
полковник-поганец рухает ему на грудь с распростертыми объятиями и трижды целует в сердце? Покалеченных, 

кстати, надо поскорее тащить в лазарет, а не целовать в сердце. Это положено знать любому идиоту, даже полко в-
нику королевской пьемонтской армии. Кто там еще? Отец Коретти, который предлагает сыну пожать его руку, еще 

теплую от рукопожатия короля-душегуба? К стенке всех, к стенке! Такие субчики, как этот твой Де Амичис, они и 
проторили дорогу фашизму. 

Поскольку в «Новейшем Мельци» я прочел в статье про какого-то Гегеля: «Выдающ. нем. фил. пантеистической 

школы», я захотел справиться у Граньолы. 

– Гегель не был пантеистом, а твой Мельци остолоп. Пантеистом, если уж на то пошло, можно называть Джо рдано 

Бруно. Пантеист утверждает, что бог во всем, даже в том мушином кале, который вон налип на окна. Тоже ра-
дость, понимаешь, существовать во всем. Это вроде как и не существовать. И вдобавок имей в виду – по мнению 

Гегеля, не господь бог, а государство должно было быть везде и во всем. Так что Гегель был фашист. 

– Да он же жил сто лет назад! 



На передовой 5 
– И что из этого? И Жанна д'Арк была фашисткой чистой воды. Фашисты существовали всегда. Начиная с вр е-
мен… Начиная с времен господа бога. Вот возьми господа бога. Фашист тоже. 

– Но ты же атеист и говоришь, будто бога нет? 

– Кто это говорит? Отец Коньяссо, который ничего ни в чем не понимает? Я утверждаю, будто бог есть. К сожале-

нию. И, к сожалению, этот бог – фашист [4, с 414-415]. 

Обыкновенный фашизм – это элемент той ежедневной социальной атмосферы, которой мы дышим, сквозь 

которую мы видим. В его призме картина социального Реального уже неотделима от фоновых, как будто бы 

заурядных явлений эксплуатации, дискриминации, ксенофобии. Банально фашистский взгляд на другого, пр е-

вращает его в «Чужого», слушать и понимать которого не то чтобы не нужно, а даже опасно. Железные двери, 

заборы, колючая проволока, сигнализация, полиция охраняют нас от целых армий орков, зомби, переселенцев, 

говорящих, на удивление, на нашем же языке. Бациллы нацистской идеологии быстро разносятся в спертом во з-

духе, и никакая государственная граница или политические декларации остановить их не могут.  

Таким образом, настоящая проблема – в большей или меньшей восприимчивости к этой инфекции. Все-таки 

при всей мощи госпропаганды мы, русские в России, совершенно не готовы убивать все более непонятных нам 

«бандеровцев», «майданутых», «укропов». И сравнительно с этой невысокой эффективностью воздействия 

негативных терминов и образов в России, на Украине градус ненависти к «москалям», «ватникам» и «колора-

дам» намного выше. Любой объективный замер обывательских реакций в конфликтующих социальных группах 

(например, в многочисленных, по полумиллиона группах в соцсетях, типа «Майдан» и «Анти-Майдан») пока-

жет всю глубину проблемы. Огромное количество одобрительных и восторженных реплик под фотографиями 

убитых людей – вот почти научный параметр восприимчивости к фашизму. 

Постнеонацизм – это банальное зло современной жизни. Это обычное и повседневное явление, в меру р е-

спектабельное (для принятых в «элиту»), в большей степени – вульгарное, попсовое и очень действенное (для 

плебса, «пушечного мяса» господствующей идеологии). Оно переносится во все стороны света средствами мас-

совой информации и коммуникации, интернетом и социальными сетями. Инфекция банальной фашистской 

идеологии особенно разрастается в условиях культурного иммунодефицита, экономического неравенства, ин-

теллектуальной ограниченности. Парадоксы нашей социальной матрицы в том еще, что официально санкцион и-

рованный «антифашизм» (например, программа «десталинизации», борьба с т.н. «русским фашизмом») – это 

тоже сугубо «матричная» оппозиция, часть защитного пояса идеологии. Рисование свастик на лбу друг друга – 

это не борьба с нацизмом, это все то же старое «разделяй и властвуй», «называй и господствуй», «определяй и 

эксплуатируй»… Либеральное самоедство в России, скороспелый украинский национализм, пропаганда «пер-

шего» и «первого» каналов – это равноценные элементы Матрицы, воспроизводящей неравенство, доктринер-

ство, ксенофобию, комплексы национального превосходства и неполноценности для обеспечения беспер ебой-

ной работы Капитала по обе стороны баррикады. А влияние крупного капитализма – по-прежнему ключевой 

признак фашистской идеологии.  
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►

Все украинские разговоры – исключительно о войне. Путин напал, Путин ввѐл войска, Путин жаждет разда-

вить Украину. Россия объявила войну. Так говорят. Полгода агрессии, злобы, насилия, и ад готов. Потому что 

ад – это другие. И для других. 

Евромайдан стартовал как мирный протест. Но вот украинский миллионер призвал «стрелять в голову лю-

дям, нацепившим георгиевскую ленточку». Его слушали настороженно, но молча. Подсознательно, но соглаша-

лись. Мирный протест закончился. «Беркут» стало можно не только трогать, но и жечь. Во имя благой идеи, 

ясное дело. 

Собственно, тогда и начали войну. Не на улицах, нет, а в головах украинцев. 

– Пойду убивать москалей. 

– Для чего? 

– Они хотят поработить Украину... 

Стандартный киевский диалог. С адекватными вроде людьми. Изо дня в день. А ещѐ не было крымского р е-

ферендума, ещѐ не случилось горящей Одессы. Но воевать уже были готовы. 



Одна проблема: где он, внешний враг? Иначе ведь – это не священная война, а геноцид собственного народа. 

Но если сказать, что народ – не твой народ, то всѐ нормально, да? 

Россия? Враг? Хм, отлично! Враг с историей; это важно. Имперские амбиции, советские лагеря – вполне себе 

кандидат. Подогнать под современные реалии – и порядок. 

– Когда мы будем лицом к лицу, – говорит мне преподавательницы киевского вуза, – я выстрелю первой… 

Да, она была готова к войне. А я – нет. Значит, сила копилась на еѐ стороне. 

И таких, как она, было много. Тех, в ком засел вирус войны. Хотя они ещѐ думали, против кого воевать.  

Когда первые украинские военные пришли на Донбасс, они отказались стрелять по мирному населению. Т о-

гда им объяснили, что впереди – бесы; их надо уничтожать. Тогда им намекнули, что позади – автоматы; они 

будут уничтожать. Выбор стал очевиден. Особенно, если с утра до вечера круглыми сутками обработка – враг, 

враг, враг! 

2 мая в Одессе погибли люди. 46 человек официально. Не официально – гораздо больше. Одесса стала лак-

мусовой бумажкой, залитой кровью. Думалось, если отрезвит – будут шансы на мир. 

Не отрезвила. Наоборот, люди испытали кайф от смерти других людей. Неправильных, неугодных людей. 

Чтобы снять с себя всякую ответственность, их назвали ватниками и колорадами. Потому что убить человека 

– сомнительная добродетель, а вот задавить вредное насекомое – самое то. 

Ни намѐка на скорбь. Сдохли нелюди, сдохли враги. 

Убивать даже если не самим, то всѐ равно быть причастными. Перечислять деньги на армию. Не десятью, не 

тысячей, не сотней тысяч человек, а массово. Украина – в освободительной войне. Украинцы – карающая дес-

ница безумного в своей жестокости бога. 

Я не слышал такого количества призывов к войне в России. Правда. Да, там есть те, кто готов ехать и кто в 

итоге едет на войну, но их мало. А открыто к войне призывают разве что иные депутаты. Но большинство ро с-

сиян не хочет войны. 

На Украине, похоже, этого ждут. Самолѐт Ил-76, посланный в нелѐтную зону – тому весомое подтвержде-

ние. 

Кровожадность объясняется просто. В независимой Украине не было двух чеченских компаний. Потому для 

многих воинственных украинцев война – картинка с экрана. Убили – перезагрузись. 

Но там, на поле, всѐ иначе. Муж моей киевской подруги очень хотел на войну, защищать родину. Благое же-

лание, чего уж там. Плохо, что он не последовал ему до конца. Вернулся, когда оторвало два пальца. 

Впрочем, бывает хуже. Пробитые головы. Вывороченные кишки. Оторванные конечности. Это война. В ней 

нет никакой правоты, никакого величия. Спросите у дедов, если не верите. 

Война – это не агрессивные крики с диванов. Война – это не яростное битьѐ по клавиатуре. Это там, это с 

вами. Хотя и здесь, в мирной зоне, начинаешь смотреть на войну иначе, когда получаешь гроб. Или не получ а-

ешь вовсе; сын гибнет там. 

Да, это всѐ патетика. Согласен. Мы, украинцы, люди конкретные. Давайте смотреть рационально. 

Нельзя же ведь воевать просто так, верно? Должен быть логичный итог – победа. 

Но, простите, какая победа, если месяцами не могут взять крошечный Славянск? Если падают вертолѐты ещѐ 

при взлѐте? Если танки взрываются на учениях? Если министр обороны говорит, что не чем и не кем воевать? 

Если элементарно нет бронежилетов, на них собирают смс-средства? 

Как тут воевать? Ради чего? Плодить убитых? 

Один мудрый еврей сказал: «Не будь безумен, ибо для чего тебе умирать не в своѐ время?» Может, стоит его 

послушать? 

Или вы верите СМИ, сообщающим, что после упорного семичасового боя в украинской армии только два 

раненых? Так бывает? 

Не проверяйте сколько убито – проверяйте, сколько пропало без вести. Тех, кого свалили в могилы, чтобы не 

оглашать реальных цифр. 

России не нужна эта война. А Украине – тем более. У нас был мир, шаткий, валкий, плохой, но мир. И он 

нужен нам снова. 

Пусть разбираются сами. Те, кто сталкивает русских и украинцев. Это их война. И в таком случае это должна 

быть их кровь. Не наша.



 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
Летняя поэзия разнообразна. Это высказывание есть пример неопровергаемой максимы – 

попробуйте-ка опровергнуть! Для начала только объясните мне непротиворечиво, что такое лет-
няя поэзия. Слабо? То-то. 
Но я имею в виду поэзию в летнем номере «Ликбеза». Да, она разнообразна – но неизменно го-
ряча. По-разному горяча. Вот наш друг Василий Сыроежкин все еще кипит крутым кипятком, 
подкидывающим к небу его медную крышечку: 

Самки моего вида едят желудевую падь 
Самку моего вида найди обними погладь 

Айгерим Тажи горячо меланхолична, как булькающее клубничное варенье. Дайте попробовать 
пенку! 

люди бегут из карточных зданий 
выносят детей бутерброды спички  
в банке пескарь шевелит усами  
и смотрит на всех по-бычьи  

Бывший барнаулец Павел Феникс, как и положено по фамилии, порывист – временами, време-
нами же впадает не то в медитацию, не то в меланхолию. Как варящийся не первый час грибной 
бульон. 

В дивных коричневых шортах, с тоской по девичьим песням 
скачет Чапай на танке, скачет на форточке Цельсий, 
следом за ними – книжка про водосточные трубы, 
про то, что полки ложатся, словно на полку зубы 

Елена Кузнецова – натурально, кастрюлька с молоком. Угрожает, что убежит-выкипит…никто не 
верит, а потом – бабах! 

Валились на пол, на ковер, на стол. 
Луна и смерть мне выпадали метко 
И значили... Укол, еще укол. 
Тесна для сплетен лестничная клетка.  
И слишком хороша твоя соседка... 

Александр Семыкин напоминает пиво, которое вдруг решили вскипятить. То есть, оно вроде как 
неоднозначно…но интересно и прикольно точно. 

И если 
ты взглянешь на них из окна, 
жалея о том, что не с ними, 
то маленький бог позовет: 
– топай к нам, 
и нимбик панамочный снимет… 

Кто же тут кофе? Любимый богемной молодежью, особенно женского пола, напиток? Булькаю-
щий и испускающий ароматную пену? Конечно, Александра Магзянова! 

Другие кличут тебя возможностью, 
а я молчу, проставляя галок во вторник кипами. 
Всех рыжих я себе представляю Липами, 
и тех, кто меня задевает - Клѐнами.) 
Я губы кусаю, 
чтоб помнить - они солѐные. 

Но только Евгений Лумпов вполне реализовал летне-кухонную метафору в своих стихах! Вот та-
ких, автопортретных, если следовать нашей логике: 

Может когда-то стерпелись чужие, не те, 
просто сошлись, и не знали, что значит любить. 
Весело фыркая, ужин кипит на плите, 
выпустив пар, остывает желание быть… 

Не надо быть, друзья! Давайте наперегонки казаться! Лето, лето кругом! Каникулы!  

МГ 
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I 

 
Умри, но только не раскрой лица. 
Надкушенное знанье будет рядом. 
Укрывши срам свой в самом центре сада, 
Так просто гнева избежать творца. 
 
Так сложно пасть в объятия отца, 
Когда над Иудеей тучи смрада, 
А горло сдавлено кругами ада, 
Чело же просит тернии венца. 
 
А искуситель снова правит бал, 
И снова люди изгнаны из рая 
В райки, которым нет конца и края. 
 
Момент настал, как раньше наставал. 
И потекла, смывая хлопья сажи, 
Река, в которую нет хода дважды. 
 
 
 
 

 
II 

 
Река, в которую нет хода дважды, 
Стекала с седовласых древних гор, 
Когда на королевской лодке Тор 
Рыбачил, утомлѐн от пиршеств бражных. 
 
Как вдруг огромная, размером с башню 
Змея со взглядом, в мир несущим мор, 
Речную гладь вспорола как топор, 
Разинув пасть, с чащобой зубьев страшных. 
 
Но асов вожака достоин сын, 
Нанѐс удар его тяжѐлый Мьѐльнир, 
И гад сбежал, ревя навзрыд от боли. 
 
Когда ж вернѐтся зло в жестокий мир, 
Умрут все боги и забудет каждый 
Обрывки песен древних и бесстрашных. 
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III 
 
Обрывки песен древних и бесстрашных 
Доносятся порой до нас с небес. 
Несут их в этот мир Тот и Гермес. 
Плоды наук приносят знаний пашни. 
 
Пусть Вавилон Александрии старше, 
Но светоч всѐ же бьѐт невежеств крест. 
Уходим, Прометей, из этих мест. 
От них наш рацио не станет краше. 
 
И если сгинут все первоначала, 
Мы восстановим силой мысли путь 
И лишь тогда мы сможем отдохнуть. 
 
Первоначал осталось слишком мало. 
Они, отличные от образца, 
Берут начало там, где нет конца. 
 
 
 
 
 

IV 
 
Берут начало там, где нет конца, 
Сансары петли. Здравствуй, Кали Юга. 
Правители держав сожрут друг друга, 
И их не защитит стена дворца. 
 
Презрев в себе земных страстей певца, 
Узрел в гадюке Вишну себе друга, 
И пращур нагов сотни лет по кругу 
Без суеты катает наглеца. 
 
А рядом с Шешей лихо пляшет Шива, 
Планеты сокрушая в танце том. 
Он восстановит их потом. Потом. 
 
Он сделает всѐ так же как и было. 
И снова превратится в небеса 
Осколок от змеиного яйца. 
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V 
 
Осколок от змеиного яйца, 
Небрежно выброшенный Офионом, 
Сокрыл наш мир гигантским небосклоном, 
Как крышкой сокрывают мрак ларца. 
 
И та, что ради красного словца 
Голубкою зовѐтся Эвриномы, 
Незрима смертному, сокрыта кроной, 
Защищена от глупого слепца. 
 
Лишь взор змеиный сможет просверлить 
Тугую костяную плоть скорлупки, 
Проникнув в суть божественной науки. 
 
Но это око может удивить 
То, как божок какой-то с видом важным 
Рождает небо, звезд исполнив влажных. 
 
 
 
 
 

VI 
 
Рождает небо, звезд исполнив влажных, 
Чистейшей амальгамы образец, 
И тут же отпускает под венец 
Для брака с серой, иссушѐнной жаждой. 
 
Такие сны сынов наук бумажных. 
Не вечно пастуху пасти овец: 
В соитии с ткачихой свой конец 
Он обрести осмелится однажды. 
 
Лишь философский камень сможет дать 
Огню, воде, земле, металлу, древу 
Тех сил, чтоб снова стать небесной девой. 
 
Приди же тот, кто сможет распознать 
Вопросы важные среди неважных. 
Открой глаза для воинов отважных! 
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VII 
 
Открой глаза для воинов отважных! 
Узри, как вечно юный Геркулес 
С корнями вырывает тѐмный лес. 
Он не из тех, кто повторяет дважды. 
 
Не признаѐт он слов пустых, продажных. 
Он только ждѐт известия с небес. 
«О прикажи, Юпитер, мой отец, 
И я умру. Мне умереть не страшно!» 
 
Меркурий передал с Олимпа новость: 
«Приказ Юпитера увы не прост –  
Дракона нужно укусить за хвост». 
 
Герой преобразует хаос в космос. 
И он не плачет. Слѐзы для глупца. 
Слеза никак не разорвѐт кольца. 
 
 
 
 
 

VIII 
 
Слеза никак не разорвѐт кольца 
И Феникс вновь безжалостно сгорает. 
Он оживѐт. Он это точно знает. 
Он примет облик юного птенца. 
 
В лесу же догорают деревца, 
Из крон которых птицы вылетают. 
«Текели-ли!» - прощальное бросают, 
И останавливаются сердца. 
 
Тех белых птиц смерть Феникса убила, 
И Королева снега будет мстить. 
Но как же Феникса ей погубить? 
 
Лишь Королева пепел поглотила, 
Как в голове еѐ раздался стон, 
Дешѐвый, медный, гулкий перезвон. 
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IX 
 
Дешѐвый медный гулкий перезвон 
Гнобит ментальный статус обезьяны. 
Он шепчет: «Набивай скорей карманы! 
Закончишь трансмутацию потом». 
 
И под зловещий чѐрный грай ворон 
Примат, забывший про свои изъяны, 
Швыряя в птиц магические камни, 
Провозгласил себя судьбы венцом. 
 
Мартышке глупой сложно богом стать. 
Лишь те, чей блещет пониманьем разум, 
Свой рок перехитрят. И то не сразу. 
 
Астральная поможет в этом мать, 
Их вырвет из циклического плена, 
Разрушит вновь Иерихона стены. 
 
 
 
 
 

X 
 
Разрушит вновь Иерихона стены 
Тугая сжатая судьбы спираль. 
И снова повторится всѐ как встарь. 
Летят по кругу пущенные стрелы. 
 
Какие ожидают перемены? 
Оракул бросит взгляд свой на алтарь. 
Он в прошлом видит ключ от новых тайн. 
Грядущего заветы прячет время. 
 
И тот, кто видит прошлого виток, 
Способен уберечься от ошибки. 
Но дар свой он не отличит от пытки. 
 
Пусть лучше очи вновь сокроет смог. 
Царь Леонид не преклонит колено, 
Ахейцы вновь умрут из-за Елены. 
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XI 
 
Ахейцы вновь умрут из-за Елены, 
Издохнет конь Годивы вороной, 
А Жанну поглотит опять огонь… 
И не спасѐт краса планеты бренной. 
 
И в ожидании девицы смелой 
Свой дух испустит муж очередной. 
И под угрозой будет род людской, 
Что не дождался Орлеанской девы. 
 
Так было, есть и будет не иначе. 
Изрыл богиню-землю меч и плуг, 
И женщин одолел мужской недуг. 
 
А муж теперь не муж совсем, но мальчик. 
И ждѐт, трясясь, когда же в его дом 
Кровавый дым придѐт со всех сторон. 
 
 
 
 
 

XII 
 
Кровавый дым придѐт со всех сторон, 
Надломит Агнец с Книги семь печатей, 
Тьмы полчища напротив света рати 
Восстанут и начнут Армагеддон. 
 
Чума – на твой и на соседний дом, 
Война – слезу уронит Богоматерь, 
Во время голода вина с елеем хватит 
И скосит смерть всѐ лишнее кругом. 
 
Конь бел, конь рыж, конь ворон и конь блед 
Несут с собою терпкий запах гари 
И лужи крови цвета киновари. 
 
На семь вопросов даст один ответ 
Всевышний справедливо и сурово, 
Останется когда одно лишь слово. 
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XIII 
 
Останется когда одно лишь слово 
И дух носиться будет над водой, 
Опять мы станем юными с тобой 
И выйдем из первичного бульона. 
 
И мы пойдѐм путѐм всего живого, 
И каждый будет больше, чем живой. 
Тогда, окончив бренный путь земной, 
Мы станем сгустком света золотого. 
 
А может быть всѐ это лишь мечты? 
И умерев, мы станем кучей мяса. 
И поп напрасно примеряет рясу. 
 
Над нашими могилами цветы 
Взойдут и зашумят деревьев кроны… 
Начнѐтся вся история по-новой… 
 
 
 
 
 

XIV 
 
Начнѐтся вся история по-новой. 
Замкнѐтся круг. Укусит змей свой хвост. 
Цветущий сад, где раньше был погост, 
Раскинет виноградники нескромно. 
 
Вином наполнив кубок преогромный, 
Мы пьѐм, ход стрелок чтоб нас дальше нѐс. 
И каждый сможет повторить свой тост, 
Что прерван был давно на полуслове. 
 
Как будто в бронзу претворятся в голос 
Два слова: «никогда» и «навсегда». 
А всѐ, что между ними – суета. 
 
Провозглашает вечный Уроборос 
Ровесниками старца и юнца: 
«Умри, но только не раскрой лица!» 
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              МАДРИГАЛ 
 
Умри, но только не раскрой лица, 
Река, в которую нет хода дважды, 
Обрывки песен древних и бесстрашных 
Берут начало там, где нет конца. 
 
Осколок от змеиного яйца, 
Рождает небо, звезд исполнив влажных. 
Открой глаза для воинов отважных: 
Слеза никак не разорвѐт кольца. 
 
Дешѐвый медный гулкий перезвон 
Разрушит вновь Иерихона стены. 
Ахейцы вновь умрут из-за Елены. 
 
Кровавый дым придѐт со всех сторон. 
Останется когда одно лишь слово, 
Начнѐтся вся история по-новой. 
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Князь Василий исполнил обещание, данное на вечере у Анны Павловны княгине Друбецкой, 
просившей его о своем единственном сыне Борисе. О нем было доложено государю, и, не в пример 
другим, он был переведен в гвардию Семеновского полка прапорщиком. Но адъютантом или 
состоящим при Кутузове Борис так и не был назначен, несмотря на все хлопоты и происки Анны 
Михайловны. Вскоре после вечера Анны Павловны Анна Михайловна вернулась в Москву, прямо к 
своим богатым родственникам Ростовым, у которых она стояла в Москве и у которых с детства 
воспитывался и годами живал ее обожаемый Боренька, только что произведенный в армейские и 
тотчас же переведенный в гвардейские прапорщики. Гвардия уже вышла из Петербурга 10-го августа, 
и сын, оставшийся для обмундирования в Москве, должен был догнать ее по дороге в Радзивилов. 

У Ростовых были именинницы Натальи, мать и меньшая дочь. С утра, не переставая, подъезжали и 
отъезжали цуги, подвозившие поздравителей к большому, всей Москве известному дому графини 
Ростовой на Поварской. Графиня с красивой старшею дочерью и гостями, не перестававшими сменять 
один другого, сидели в гостиной. 

Графиня была женщина с восточным типом худого лица, лет сорока пяти, видимо изнуренная 
детьми, которых у ней было двенадцать человек. Медлительность ее движений и говора, 
происходившая от слабости сил, придавала ей значительный вид, внушавший уважение. Княгиня 
Анна Михайловна Друбецкая, как домашний человек, сидела тут же, помогая в деле принимания и 
занимания разговором гостей. Молодежь была в задних комнатах, не находя нужным участвовать в 
приеме визитов. Граф встречал и провожал гостей, приглашая всех к обеду. 

«Очень, очень вам благодарен, ma chere или mon cher [моя дорогая или мой дорогой]  (ma сherе или 
mon cher он говорил всем без исключения, без малейших оттенков как выше, так и ниже его стоявшим 
людям) за себя и за дорогих именинниц. Смотрите же, приезжайте обедать. Вы меня обидите, mon 
cher. Душевно прошу вас от всего семейства, ma chere». Эти слова с одинаковым выражением на 
полном веселом и чисто выбритом лице и с одинаково-крепким пожатием руки и повторяемыми 
короткими поклонами говорил он всем без исключения и изменения. Проводив одного гостя, граф 
возвращался к тому или той, которые еще были в гостиной; придвинув кресла и с видом человека, 
любящего и умеющего пожить, молодецки расставив ноги и положив на колена руки, он значительно 
покачивался, предлагал догадки о погоде, советовался о здоровье, иногда на русском, иногда на очень 
дурном, но самоуверенном французском языке, и снова с видом усталого, но твердого в исполнении 
обязанности человека шел провожать, оправляя редкие седые волосы на лысине, и опять звал обедать. 
Иногда, возвращаясь из передней, он заходил через цветочную и официантскую в большую 
мраморную залу, где накрывали стол на восемьдесят кувертов, и, глядя на официантов, носивших 
серебро и фарфор, расставлявших столы и развертывавших камчатные скатерти, подзывал к себе 
Дмитрия Васильевича, дворянина, занимавшегося всеми его делами, и говорил: «Ну, ну, Митенька, 
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смотри, чтоб всѐ было хорошо. Так, так, – говорил он, с удовольствием оглядывая огромный 
раздвинутый стол. – Главное – сервировка. То-то…» И он уходил, самодовольно вздыхая, опять в 
гостиную. 

– Марья Львовна Карагина с дочерью! – басом доложил огромный графинин выездной лакей, 
входя в двери гостиной. 

Графиня подумала и понюхала из золотой табакерки с портретом мужа. 

– Замучили меня эти визиты, – сказала она. – Ну, уж ее последнюю приму. Чопорна очень. 
Проси, – сказала она лакею грустным голосом, как будто говорила: «ну, уж добивайте!» 

Высокая, полная, с гордым видом дама с круглолицей улыбающейся дочкой, шумя платьями, 
вошли в гостиную. 

«Chere comtesse, il y a si longtemps… elle a ete alitee la pauvre enfant… au bal des Razoumowsky… et 
la comtesse Apraksine… j'ai ete si heureuse…» [Дорогая графиня, как давно… она должна была 
пролежать в постеле, бедное дитя… на балу у Разумовских… и графиня Апраксина… была так 
счастлива…]  послышались оживленные женские голоса, перебивая один другой и сливаясь с шумом 
платьев и передвиганием стульев. Начался тот разговор, который затевают ровно настолько, чтобы 
при первой паузе встать, зашуметь платьями, проговорить: «Je suis bien charmee; la sante de maman… 
et la comtesse Apraksine» [Я в восхищении; здоровье мамы… и графиня Апраксина]  и, опять зашумев 
платьями, пройти в переднюю, надеть шубу или плащ и уехать. Разговор зашел о главной городской 
новости того времени – о болезни известного богача и красавца Екатерининского времени старого 
графа Безухого и о его незаконном сыне Пьере, который так неприлично вел себя на вечере у Анны 
Павловны Шерер. 

– Я очень жалею бедного графа, – проговорила гостья, – здоровье его и так плохо, а теперь это 
огорченье от сына, это его убьет! 

– Что такое? – спросила графиня, как будто не зная, о чем говорит гостья, хотя она раз пятнадцать 
уже слышала причину огорчения графа Безухого. 

– Вот нынешнее воспитание! Еще за границей, – проговорила гостья, – этот молодой человек 
предоставлен был самому себе, и теперь в Петербурге, говорят, он такие ужасы наделал, что его с 
полицией выслали оттуда. 

– Скажите! – сказала графиня. 

– Он дурно выбирал свои знакомства, – вмешалась княгиня Анна Михайловна. – Сын князя 
Василия, он и один Долохов, они, говорят, Бог знает что делали. И оба пострадали. Долохов 
разжалован в солдаты, а сын Безухого выслан в Москву. Анатоля Курагина – того отец как-то замял. 
Но выслали-таки из Петербурга. 

– Да что, бишь, они сделали? – спросила графиня. 

– Это совершенные разбойники, особенно Долохов, – говорила гостья. – Он сын Марьи Ивановны 
Долоховой, такой почтенной дамы, и что же? Можете себе представить: они втроем достали где-то 
медведя, посадили с собой в карету и повезли к актрисам. Прибежала полиция их унимать. Они 
поймали квартального и привязали его спина со спиной к медведю и пустили медведя в Мойку; 
медведь плавает, а квартальный на нем. 

– Хороша, ma chere, фигура квартального, – закричал граф, помирая со смеху. 

– Ах, ужас какой! Чему тут смеяться, граф? 

Но дамы невольно смеялись и сами. 

– Насилу спасли этого несчастного, – продолжала гостья. – И это сын графа Кирилла 
Владимировича Безухова так умно забавляется! – прибавила она. – А говорили, что так хорошо 
воспитан и умен. Вот всѐ воспитание заграничное куда довело. Надеюсь, что здесь его никто не 
примет, несмотря на его богатство. Мне хотели его представить. Я решительно отказалась: у меня 
дочери. 
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– Отчего вы говорите, что этот молодой человек так богат? – спросила графиня, нагибаясь от 
девиц, которые тотчас же сделали вид, что не слушают. – Ведь у него только незаконные дети. 
Кажется… и Пьер незаконный. 

Гостья махнула рукой. 

– У него их двадцать незаконных, я думаю. 

Княгиня Анна Михайловна вмешалась в разговор, видимо, желая выказать свои связи и свое 
знание всех светских обстоятельств. 

– Вот в чем дело, – сказала она значительно и тоже полушопотом. – Репутация графа Кирилла 
Владимировича известна… Детям своим он и счет потерял, но этот Пьер любимый был. 

– Как старик был хорош, – сказала графиня, – еще прошлого года! Красивее мужчины я не 
видывала. 

– Теперь очень переменился, – сказала Анна Михайловна. – Так я хотела сказать, – продолжала 
она, – по жене прямой наследник всего именья князь Василий, но Пьера отец очень любил, занимался 
его воспитанием и писал государю… так что никто не знает, ежели он умрет (он так плох, что этого 
ждут каждую минуту, и Lorrain приехал из Петербурга), кому достанется это огромное состояние, 
Пьеру или князю Василию. Сорок тысяч душ и миллионы. Я это очень хорошо знаю, потому что мне 
сам князь Василий это говорил. Да и Кирилл Владимирович мне приходится троюродным дядей по 
матери. Он и крестил Борю, – прибавила она, как будто не приписывая этому обстоятельству 
никакого значения. 

– Князь Василий приехал в Москву вчера. Он едет на ревизию, мне говорили, – сказала гостья. 

– Да, но, entre nous, [между нами,]  – сказала княгиня, – это предлог, он приехал собственно к 
графу Кирилле Владимировичу, узнав, что он так плох. 

– Однако, ma chere, это славная штука, – сказал граф и, заметив, что старшая гостья его не 
слушала, обратился уже к барышням. – Хороша фигура была у квартального, я воображаю. 

И он, представив, как махал руками квартальный, опять захохотал звучным и басистым смехом, 
колебавшим всѐ его полное тело, как смеются люди, всегда хорошо евшие и особенно пившие. – Так, 
пожалуйста же, обедать к нам, – сказал он. 

 

 

 

Продолжение следует, начало в «Ликбезе» № 4-7, 10-19, 22, 24
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Наша проза сегодня совершенно в русском духе, ибо русский человек — народ-реалист. 

«Москва ни слезам, ни смеху не верит». Эмигрант Ольга Виноградова посвятила рассказ 
острой, как детские лопатки, теме взросления. И хотя наблюдательность автора 
заставляет вспомнить французского затворника Пруста (Ольга живет в Париже и 
потихоньку, исподволь примеривается к аборигенам), и пусть любое детство — 
интернационально, но еѐ героиня Мари-Аликс задает себе совершенно русские вопросы:  

 
«Я не умею радоваться», – подумала она, запыхавшись. «Все девочки умеют, а я не умею». 

И, словно для того, чтобы доказать самой себе, что умеет радоваться, она начала 
танцевать какой-то безумный танец, в котором ее руки чертили в воздухе плавные фигуры, 
а ноги взлетали вверх и вниз в безумном ритме. Пару раз она падала, и снова вставала, 
прыгая, как картонный заяц на нитке, и в ее танце не было ни ритма, ни 
последовательности, ни красоты, в нем было только желание радоваться, радоваться во 
что бы то ни стало. И она радовалась, прыгала, и радовалась, и океан лизал ее ноги, 
наступая, или, откатываясь, сшибал с ног». 

 
«Человек из Орска» Сергей Васильченко привычно погружает нас в атмосферу грязного 

реализма на автобиографической подкладке. Его учителя — Хантер, Чак и Генри — знали, 
что наступила «я-эпоха». Но быть может, она закончилась? Думается, Сергей об этом 
догадался раньше нас, но упорно гальванизирует жизнь провинциала, с мазохистским 
вниманием документирует его злоключения, и тем невольно заражает нас: талант, как и 
похоть, симулировать нельзя... 

 
Наш постоянный автор Платон Беседин выгодно отличается от современных прозаиков 

умением моделировать именно типовые ситуации нового быта, доводя их до гротеска, до 
галлюцинаторной похожести на нашу «маленькую» жизнь. Его короткие рассказы в 
рассуждении стиля суть приятная калька юмористики 80-х, последней страницы журнала 
«Юность». Что до Руслана Долженко, то он, к сожалению, в быте увяз, не поднимается до 
философских обобщений — его рассказы напоминают десяток непрофессиональных 
фотографий, и только родной язык выручает автора — за эту искреннюю речь хочется 
простить всѐ... Неторопливый же Устим в своей колее рисует шукшинских чудиков с 
Южного, прекрасно воспроизводя местечковый жаргон, до боли знакомые интонации. Его 
проза — как бескрайняя степь с бурьяном и маленькими оазисами, где бьют ключи 
красноречия... А впрочем, убедитесь сами! 

 

А.М. 
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►

В пятницу, в день рождения Мари-Аликс, отец 

подарил ей куклу. Он торжественно внес подарок в дом 

в огромной коробке, украшенной бантами. Валери 

хлопала в ладоши, пока Мари-Аликс и Клеман 

разрезали ленты и доставали игрушку из шуршащих, 

пахнущих духами бумаг. Кукла была в розовом платье 

с передником и розовых сандалиях, она казалась очень 

красивой. Мари-Аликс поцеловала – сначала отца, а 

затем – Валери. Клеман тоже поцеловал – сначала 

Валери, а потом отца. У куклы были пронзительные 

голубые глаза, восковые щеки, пушистые ресницы и 

длинные ноги в белых носках с оборками. Когда куклу 

наклоняли, она прикрывала глаза ресницами, которые 

отбрасывали на ее бледное, будто прозрачное личико, 

легкие тени, и в ее груди кто-то говорил детским 

голоском – Мама! 

- Идите, играйте! – сказала Валери детям, – через час 

будем ужинать. 

- Мама, можно я останусь с тобой? – заныл Клеман. – 

Я буду тихо! 

- Можно! – сказала Валери и улыбнулась сыну. Она 

взяла его за руку, и они вместе пошли на кухню. 

- Тебе нравится? – спросил отец устало. 

- Да, – сказала Мари-Аликс. И прижала куклу к груди. 

Кукла была как живая – так сильно она походила на 

человека, но в ней не было жизни. Она была похожа на 

мертвую девочку. Мари-Аликс стало страшно. 

- Это Валери выбрала тебе подарок, – сказал отец и 

потрепал Мари-Аликс по голове. Он делал это редко. 

Мари-Аликс стояла в прихожей и смотрела на него в 

упор. 

- Иди, играй, дочка! – сказал отец, рассеянно. Теперь 

он стоял к ней спиной, снимая обувь. 

- Папа, – набралась смелости Мари-Аликс. 

- Да? 

- Можно я завтра приглашу друзей на день рождения? 

- Ты же знаешь, что нам сейчас не до того. Мы завтра 

уезжаем. 

- Но Клеман же приглашал… 

- В следующий раз, дочка! – сказал отец устало. – В 

следующий раз. Может, когда мы вернемся. 

- Но Клеман! 

- Клеман маленький. Тебе уже 10 лет! 

- Но пап! 

- Перестань капризничать! 

Из кухни доносились веселые голоса Валери и брата 

Мари-Аликс. Клеман выпрашивал конфеты. Валери 

давала их. 

Мари-Аликс почувствовала себя такой уставшей, как 

будто это она вернулась с работы домой. Отец прошел 

в салон и сел читать газету. Мари-Аликс смотрела на 

его кудрявые волосы и изборожденный морщинами 

лоб, на его крепкое, грузное тело, и ей казалось, что она 

видит его по телевизору – так он был далеко. 

Девочка поднялась в детскую, прижимая игрушку 

подмышкой. Там она посадила куклу на диванчик и 

сама села напротив. В комнате было тихо, как будто 

кто-то выжидающе затаил дыхание. Мари-Аликс 

смотрела на куклу. Кукла смотрела на нее. 

- Если бы у тебя были веснушки, тебе бы это пошло, – 

сказала Мари-Аликс зло. 

Кукла не сводила с нее глаз. 

- Я назову тебя Фло, – проговорила Мари-Аликс. 

Кукла молчала. 

- Это хорошее имя, ты не находишь? 

Кукла упрямо молчала. У нее были светлые волосы, 

заплетенные в косицы, и на каждой косице – розовый 

бант. 

Мари-Аликс сбросила куклу на пол и повалилась на 

диван, закрыв глаза. 

Детская была на чердаке, и сквозь скошенное окно в 

потолке в комнату проникал вечерний сумрак. Было 

немного душно, Мари-Аликс чувствовала, как ее тело 

покрывается испариной. Вскоре стало совершенно 

нечем дышать. Мари-Аликс встала, приоткрыла окно и 

снова легла. Кукла валялась на боку, задрав ноги и 

разбросав юбки, и строго смотрела на нее одним 

глазом. Второй был прикрыт. Вечерело. Несколько 

капель дождя расплылось на стекле. Мари-Аликс 

зарылась головой в подушку, чувствуя, что ее душат 

слезы. 

- Мари-Аликс! Мой руки и спускайся есть 

немедленно! – послышался на лестнице голос Валери. 

Мари-Аликс спустилась в ванную и долго терла руки 

мылом, с ненавистью вглядываясь в свое отражение в 

зеркале. Она смотрела на свои коротко стриженные 

темные волосы, голубые глаза, в эти смешные губки и 

пухлые бледные щеки, и все, что она видела, отвращало 

ее. Она потерла глаза и улыбнулась пару раз, чтобы 

казаться веселее, но это не помогло. Тогда она 

отвернулась от зеркала и спустилась вниз, медленно, 

как только могла. 

  

В столовой пахло праздничным пирогом и курицей. 

Валери смотрела на Мари-Аликс с привычной полу-

улыбкой. Вся семья была в сборе. Отец уже сидел за 

столом и голодно всматривался в сковородки и 

кастрюли, источающие вкусный запах на плите. 
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- Дорогая! Ты сегодня стала совсем взрослая! – 

мачеха обняла ее и расцеловала в обе щеки. Эта 

женщина была худенькой, несмотря на свои сорок лет, 

и очень красивой, от ее шеи пахло цветами. 

- Спасибо, Валери! – сказала чинно Мари-Аликс. 

Валери поморщилась. Она бы предпочла, чтобы та 

звала ее мамой. Девочка по опыту знала, что у них еще 

будет долгий разговор на эту тему вечером, перед сном. 

Ели молча. Только Валери иногда резко отчитывала 

Клемана за то, что он отказывался доедать салат или 

мясо. 

За окном совсем стемнело, и в стекла барабанил 

дождь, холодный воздух бродил по дому, забирался под 

стол и касался босых ног Мари-Аликс, заставляя ее 

ежиться от холода. 

  

После еды Валери и Клеман выключили свет в 

столовой и долго шушукались в соседней комнате, а 

потом торжественно внесли пирог со множеством 

свечей. Глаза отца сияли под стеклами очков, отражая 

блики этих огоньков, Мари-Аликс задула свечи, загадав 

желание, про себя, конечно. 

Отец, Валери и Клеман хлопали в ладоши. 

Потом все вместе ели пирог, и Клеман получил 

больше всех. Потому что он был маленький, и ему не 

надо было следить за фигурой, как Мари-Аликс, 

которая была, как и ее отец, полновата. 

Вечером они сидели все вместе и смотрели какой-то 

мультфильм Уолта Диснея, в честь дня рождения. Она 

даже не запомнила, что это был за мультфильм, потому 

что отец позволил ей сегодня сидеть на его коленях, и 

она уткнулась носом в его шею, боясь дышать, а 

Клеман все время капризничал, заглушая телевизор. 

  

Перед сном, когда Мари-Аликс уже лежала в кровати, 

почистив зубы, Валери принесла ей куклу, оставленную 

в игровой комнате. Она посадила ее на столик в 

изголовье кровати Мари-Аликс. 

- Ты забыла закрыть окно, – сердито сказала Валери. – 

Столько воды натекло, что весь ковер промок. 

- Прости, Валери, – сказала Мари-Аликс. И, подумав, 

добавила: – Я не хотела. 

- Еще бы ты хотела! Попробуй сама отмыть этот 

ковер. Нашли себе домработницу. Я и готовлю, и 

убираю, и работаю. Нет, ты хоть понимаешь, как я 

устаю за день? 

Мари-Аликс сжалась под одеялом. Она очень не 

любила, когда Валери сердилась. Валери была такой 

красивой, а когда она сердилась, у нее под глазами 

появлялись злые складки, и рот сжимался таким 

образом, что она переставала казаться молодой, и 

выглядела на все свои сорок лет, и даже старше. 

- Простите меня, Валери, – пробормотала Мари-

Аликс. 

Женщина внимательно посмотрела на нее. Она 

больше не казалась недовольной, только еще более 

уставшей и чужой. 

- Я же говорила, что ты можешь называть меня 

мамой, – сказала Валери, потрепав ее по плечу. – Ты 

знаешь, что я люблю тебя, как родную дочь. 

- Да, я знаю, – сказала Мари-Аликс. 

- Мари-Аликс, ты прекрасная девочка, и я счастлива 

возможности растить тебя, я очень люблю твоего папу, 

и хочу, чтобы нам было хорошо вместе. Понимаешь? 

Мари-Аликс кивнула. Никогда еще она не ненавидела 

так сильно свое дурацкое имя. 

- Будь умницей, – мягко сказала Валери. Мари-Аликс 

обещала. Валери поцеловала ее в лоб и ушла, закрыв 

дверь и выключив свет. Мари-Аликс слышала, как она 

что-то пела в соседней комнате Клеману, а потом все 

стихло. Дом погрузился в тишину, похожую на ватные 

затычки в ушах. В деревеньке, в которой они жили 

последние три года, редко бывало шумно. Здесь и 

люди-то редко встречались. 

Мари-Аликс посмотрела на тумбочку, на которой 

сидела ее новая подруга. В свете луны кукла казалась 

почти зловещей. Мари-Аликс смотрела на куклу. Кукла 

смотрела на нее. В конце концов Мари-Аликс 

почувствовала, что ее пальцы цепенеют от ужаса. Она 

судорожно встала, схватила куклу и запихала ее в 

шкаф. Та закрыла глаза и сказала жалобным голосом: 

Мама. Мари-Аликс бросилась в кровать, забилась под 

одеяло, дрожа от страха, и плакала, пока не уснула. 

  

На следующее утро начинались каникулы. Было 

решено, что этой весной они едут всей семьей на 

Остров До Ре. Все утро папа и Валери суетились по 

дому, собирали вещи и прикрикивали на детей, которые 

то и дело попадались им под ноги. В конце концов 

Клеман был посажен перед телевизором, а Мари-Аликс 

отправлена в свою комнату. Она входила в нее с 

бьющимся сердцем – ведь где-то в ящике там лежала 

кукла. Мари-Аликс сидела за партой и раскрашивала 

журнал для девочек, все время чувствуя за своей 

спиной чье-то обиженное настороженное присутствие. 

Через два часа ее позвали спускаться вниз со своим 

рюкзаком. Мари-Аликс торопливо вышла в сад, где 

перед машиной суетился папа, привязывая велосипеды 

к корпусу машины. 

- Через пятнадцать минут выезжаем! – заявила 

Валери. 

Клеман уже сидел в машине, в своем детском 

сидении, пристегнутый ремнем безопасности и с 

пакетом конфет в руках. Он помахал Мари-Аликс 

пухлой ручкой. Девочка любила брата – он был 

забавный. 

- Складывай свой рюкзак в багажник, – командовала 

Валери. – Ничего не забыла? А твоя кукла? Разве ты не 

хочешь взять эту красавицу с собой? 
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Мари-Аликс обреченно поднялась в комнату. Сквозь 

ставни пробивались узкие полоски света, в которых 

глаза куклы сияли каким-то злорадным торжеством. 

Зажав Фло под мышкой, Мари-Аликс спустилась вниз 

и села в машину. Кукла сидела у нее на коленях. 

- Можно я поиграю с ней? – спросил Клеман. – Я буду 

осторожно. 

- Да, конечно. 

Мари-Аликс отдала куклу ему и вздохнула. Клеман, 

удивленный столь легкой победой, держал Фло на 

вытянутых руках, не зная, что с ней делать. 

- Будь осторожен, – сказала Валери с переднего 

сидения. – Кукла очень дорогая. 

Они наконец-то выехали.  

Они ехали часа три. Отец вел машину, потому был 

насторожен и почти не разговаривал. Мари-Аликс 

сидела чинно, прижавшись щекой к прохладному 

стеклу и с любопытством смотрела на дорогу. Мимо 

пролетали машины, поля с желтыми цветами, длинные 

металлические вертушки, каменные дома, обвитые 

плющом, амбары, деревья и люди. Мари-Аликс могла 

часами смотреть на дорогу из окна несущейся на все 

скорости машины – ничто не интересовало ее в эти 

моменты и ничто не печалило, впереди была 

неизвестность, в которую хотелось зарыться с головой, 

а позади – ничего, и это ничто было мягким, как 

перина.  

Пообедали они в каком-то придорожном 

ресторанчике, и еда казалась вкусной, несмотря на то, 

что в ней не было ничего особенного, – это все от 

голода. Клеман прижимал к своей груди куклу, как 

триумфатор-завоеватель, и Мари-Аликс была рада, что 

кукла оставила ее в покое, занявшись ее братом.  

Они приехали на Иль до Ре часам к пяти. Снятый 

Валери дом находился на маленькой улочке, 

называемой Акварельной, состоявшей из пяти 

маленьких домов с веселыми белыми ставнями. Здесь 

жил художник – рядом было его ателье с картинами, 

при взгляде на них на языке появлялся привкус 

морской воды, и по соседству с художником временно 

жили несколько старых семейных пар, которые, как и 

семья Мари-Аликс, приехали сюда на каникулы. 

Выбранный Валери дом был двухэтажный и самый 

лучший на этой улице, и в нем тоже было очень много 

воды и соли: на стенах висели барометры и модели 

кораблей, а также потускневшие от времени картины с 

парусниками и веселыми загорелыми моряками, было 

много книг, также здесь было очень влажно, и в этой 

влажности чувствовались будущие простуды и 

прохладные утра. Пока Валери выгружала в 

холодильник продукты, а отец раскладывал вещи по 

шкафам, дети обследовали весь дом, и остались им 

очень довольны – в нем было множество тайников, 

будто созданных для игры в прятки, большой стол, 

чтобы есть, детская с двумя кроватями, окна, в которых 

ярко светило солнце, и ящерицы, которые прятались в 

стенах в саду. 

  

- Папа, папа! – кричал Клеман. – Я нашел улитку! 

Улитку! Папа! 

Он был счастлив. Мари-Аликс улыбнулась, слушая, 

как он визжит от восторга где-то внизу, и растянулась 

на кровати. 

- Себастьян! Зови детей ужинать! – послышался голос 

Валери из кухни. 

В лестничном проеме показалось лицо отца. 

- Мари-Аликс, мой руки и спускайся! 

Его лицо, обычно сосредоточенное и серьезное, 

разгладилось, и в нем чувствовалось радостное 

спокойствие человека, который много работал, а теперь 

отдыхал. 

  

Ели молча, притихшие и уставшие. Мари-Аликс 

помогла Валери сгрузить тарелки в посудомоечную 

машину, и тихо спросила: 

- Можно я пойду прогуляюсь? 

- Иди, только недалеко. Куда ты пойдешь в такой 

поздний час? 

- К океану, – тихо ответила Мари-Аликс. 

Она спустилась вниз по улице с бьющимся сердцем. 

Вечерело, и сумрак спускался ей на плечи. Она шла по 

лесу, в котором низкие, будто кустарники, деревья, 

клонились вниз, приветствуя ее своими уставшими 

лохматыми головами, и ей дышалось легко, и где-то 

там, внизу, слышался рокот океана, который она 

никогда раньше не видела, и от предвкушения встречи 

с ним у нее в животе что-то сжималось и дрожало. 

  

- Постой! 

Ее нагонял отец. 

- Не стоит ходить одной по незнакомому лесу. Ты еще 

слишком маленькая. 

Мари-Аликс согласно кивнула, когда он взял ее за 

руку. Они шли вместе, притихшие от величественного 

шума, который звучал все громче и громче, накатами, 

как будто качели, взлетающие к небу, и снова 

опускающиеся на землю – вверх, вниз, – звучал океан, 

звенел, как сотни разбитых зеркал, плакал тысячей 

голосов; и это было прекрасно, и хотелось снова и 

снова молчать, и они молчали, как сообщники. 

  

Они спустились по бревенчатой лестнице к морю и 

сели на песок. Отец подслеповато всматривался в 

линию горизонта, которая начинала таять, смешивая 

небо и воду, величественные волны лениво крались к 
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берегу, и вдруг шумно захлестывали его прибоем, и 

земля дрожала, и в небо летели брызги, песок под 

ногами был влажен – Мари-Аликс сняла туфли и 

осталась босяком, и в воздухе чувствовалась соль. 

Девочка оглянулась на отца – он будто задремал, 

успокоенный игрой волн и тишиной, и их 

одиночеством на двоих, и лицо его в этой дремоте 

разгладилось, синевая мгла наступающей ночи сделала 

его моложе на несколько лет, и будто загадочнее. 

  

Мари-Аликс побежала к волнам, спотыкаясь и 

проваливаясь в песок, неумело встряхивая руками, она 

бежала до самого океана, который никогда не видела 

раньше, и прыгала в волны, и от волн. 

«Я не умею радоваться», – подумала она, 

запыхавшись. «Все девочки умеют, а я не умею». И, 

словно для того, чтобы доказать самой себе, что умеет 

радоваться, она начала танцевать какой-то безумный 

танец, в котором ее руки чертили в воздухе плавные 

фигуры, а ноги взлетали вверх и вниз в безумном 

ритме. Пару раз она падала, и снова вставала, прыгая, 

как картонный заяц на нитке, и в ее танце не было ни 

ритма, ни последовательности, ни красоты, в нем было 

только желание радоваться, радоваться во что бы то ни 

стало. И она радовалась, прыгала, и радовалась, и океан 

лизал ее ноги, наступая, или, откатываясь, сшибал с 

ног.  

Она услышала, как пробудившийся отец позвал ее 

домой. Они шли молча, и Мари-Аликс ежилась, 

чувствуя прикосновение к коже мокрых штанин, и 

песок шуршал у нее между пальцами ног. Ночью она 

уснула спокойная, и Фло могла сколько угодно 

смотреть на нее своими тревожащими глазами с 

тумбочки брата – с ней был океан, и океан был ее 

другом, он снился ей всю ночь. Ей чудилось, будто он 

вдруг стал худощавым и забавным месье в черной 

шляпе, который пришел к ней в гости, чтобы выпить 

чаю, и они сидели с Океаном за столом в саду, и пили 

чай с бисквитом, и Океан очень хвалил здешний 

воздух, велосипеды и художников. Ей снилось также, 

что она растет, и ее тело тянется к небу, и она будто 

слышала сквозь сон, как поскрипывают ее кости, 

прорастая в теле, и скоро, казалось ей, она станет 

совсем большой, такой же большой, как папа. И Океан 

застенчиво похлопывал ее по плечу, наблюдая, как ее 

голова тянется к небу, и играл на старой скрипке, в 

которой выветрились все ноты, кроме нот «ре» и «до». 

 

Октябрь 2010, Сюренн 
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►
 

Когда Симдянкина бросила третья жена, ситуация стала классической: его уволили с работы, он ушел в 

запой и в итоге решил повеситься. Но в пустой квартире, где было пропито все, не нашлось веревки. К счастью, 

чудом отыскался ремень, купленный 30 лет назад в ГУМе. 

Симдянкин принялся приделывать его к потолку. 

Внутренняя сторона ремня стерлась до цвета ржавчины. Кожа сморщилась. Но в целом ремень неплохо 

сохранился. Так добротно он был сделан. 

Между фабричными отверстиями зияли уродливые дырки, которые Симдянкин проделывал сам, когда 

толстел или, наоборот, худел. Он даже помнил, как сделал некоторые из них. Эту, в форме расплющенного 

эллипса, он, исхудав на нервной почве, проковырял шилом после первого развода. Другую, звездообразную, 

когда располнел, вернувшись из больницы, где пролежал полгода с гангреной ноги. 

Прошлое захлестнуло Симдянкина. Самодельные дырки казались вехами его жизни. Он сам был как этот 

ремень: сморщенный, старый, истертый до нутра, но добротно сделанный. Такой ремень выдержит все: баб, 

безработицу, предательство, пьянство. Не выдержит он только одного – сдачи в утиль за ненадобностью. 

Потому что финальная дырка еще не поставлена. 

Симдянкин вставил ремень в единственные штаны и пошел в магазин за продуктами. В первый раз за 

последние шесть дней он собирался нормально поесть. 
 

Сглазили меня! Твари! Одни неудачи в последнее время. 

Сначала этот козѐл ушѐл. Его, видите ли, мои запросы не устроили. Шуба да серѐжки – разве это запросы? 

Вон Людке: муж «бэху» купил. А этому козлу шубы жалко! На работе проблемы. Коллектив паршивый: 

мужики – уроды, бабы – суки. Нервы, сплошные нервы! Из-за них и здоровье ни к чѐрту. Даже на телевизор сил 

нет.  

Сто процентов, сглазили. И мама так считает. Говорит: «Сходи, доча, в храм, свечку поставь. Всѐ 

наладится!». 

Честно сказать, я от церкви далека. Пару раз ходила, конечно, но как-то не моѐ это. Как ни зайду, они всѐ 

поют: «Христос воскресе, Христос воскресе...»  

Но мама сказала – надо идти. Служба, правда, рановато. Выходные: понежиться охота. Ещѐ и собраться 

надо. Губы подкрасить, глазки подвести, каблучки к юбочке подобрать – не крокодилом же в храм идти. 

Опоздала, в общем, на службу. 

Народу в храме – не протолкнуться. Все хмурые, сосредоточенные, с опущенными головами, как будто умер 

у них кто. И все молчат. Только батюшка – толстый, с бородой веником – бормочет. Что-то там про кесарево, 

про Бога. Подхожу к женщине, которая свечками торгует, говорю: 

– Дайте вот эту, – молчит. Думаю, глухая, наверное. Громче говорю, кричу почти. – Свечу вот эту дайте! 

Проще самой взять. Наверное, у них в храме самообслуживание. И чего глухих, спрашивается, продавцами 

брать?  

Добыла я свечку. Осталось только воткнуть. Проталкиваюсь сквозь толпу к подсвечнику. Все как истуканы 

стоят. Бабки шикают: «Тссс, тише». Другая бы растерялась, но мне не привыкать. Я с детства в метро езжу. 

Локтями работать умею. 

Пробралась к подсвечнику. Тут другая беда – воткнуть свечку некуда, а время поджимает. Да и от ладана 

голова разболелась. Больно он вонючий. Но я не лыком шита. Выдернула чужую свечку, свою вставила. Всем 

надо! Перекрестилась левой рукой – левша я! – и назад продираться. 

Выскочила на улицу. Хорошо так стало, свободно. Душе, что называется, петь хочется. Любуюсь небом 

лазурным, маме звоню: 

– Ну, всѐ в порядке, мама! Я была в храме… 
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В день весеннего Равноденствия Аннушка жарила пирожки и разлила на себя раскалѐнное масло. На бедре 

образовалось алое пятно.  

Вечером к Аннушке пришѐл жених Радомир. Он съел пирожки и потащил еѐ в спальню. Начал раздевать, 

но, сняв колготки, остановился. Его лоб покрылся испариной. Он побледнел и обескровленными губами в 

ужасе прошептал: 

– Изыди… 

Аннушка вжалась в кровать. Радомир принялся крестить комнату, так как хорошо помнил перечень 

дьявольских меток, приведѐнный в трактате «Молот ведьм». Родимые пятна там шли особой строкой. Стало 

быть, Аннушка ведьма. Алое родимое пятно на еѐ бедре - тому доказательство.  

Надо сказать, что разоблачение ведьм было коньком Радомира. С детства он зачитывался биографией и 

трактатами Томаса Торквемады, великого инквизитора 15 века, а потому всегда был готов к встрече с дьяволом. 

Его Радомир видел повсюду. В том числе и в Аннушке. Он давно искал в ней признаки ведьмы и вот - нашѐл. 

Всѐ стало ясным: и почему Аннушка кормит бродячих котов (наверняка, только чѐрных), и почему ходит с 

ним на рыбалку (собирает жаб для ритуалов) и почему, наконец, у неѐ такая инфернальная мать. 

Прозрев, Радомир с криком «Ведьма!» кинулся за своим инквизиторским набором: крестом, святой водой и 

осиновый колом. Последний напугал Аннушку больше всего,  и она спряталась в шкафу. 

Радомир прочитал молитву, окропил комнату святой водой и ушѐл. 

Встретились они год спустя, на гей-параде. Аннушка шла в колонне «Дочерей Сафо» с плакатом «Все 

мужики – козлы!», а Радомир пикетировал шествие с криком «Ведьмы не пройдут!».  

Не смотря на антагонизм мнений, в «обезьянник» забрали их обоих. Ехали они вместе, молча, зыркая друг 

на друга и краснея от злости. Он думал о домашних пирожках, а она о том, для кого хотелось бы их 

приготовить. 

Маяковский в коричневых и белых пятнах. Птицы садятся и гадят. Метят разводами вместо цветов. Цветов 

мало – две гвоздики, увядшие, высохшие. Краска на памятнике растрескалась, облупилась. Солнцу 

космическому плевать на солнце поэтическое. Хочется защитить, спасти поэта – возложить цветы. Большой 

памятник, массивный. «От студентов Украины» – значится на табличке, чуть ниже памятника. Студенты 

Украины – ребята щедрые. 

Одинокий Маяковский в пятнах. Одинокий я в слезах. В парке, напротив дороги; машины несутся, педаль до 

упора, хлоп-хлоп угарными газами.  

Смотрю на памятник, вспоминаю еѐ. Ушла, швырнула тарелкой в лицо, метко, как чемпион по игре в дартс. 

И ведь нашла слова, матерные, обидные, словно репетировала заранее. Хватал за руку, умолял остаться, – 

выглядел, как говорят в Украине, «жалюгідно» – но в пустоту, в оскорбления. Растрепала страницы истории, а 

потом ушла, словно и не было ничего.  

Вымаранных пять лет. Ненавидеть хочется. И преклоняться. Потому что была она, та самая. Искали, 

наверное, все, а мы нашли. Рассмотрели, выкристаллизовали. А потом растратили, забыли.  

Теперь сложно найти вновь. Заплывает глаз, наползает гематома. После ругани – бутылка водки; и ведь 

закуска хорошая: сельдь по-болгарски, хлеб бородинский, огурцы малосольные, но всѐ равно опьянел. А тут 

подошли трое: молодые, наглые. Швырнули в кусты пустые бутылки. Сделал замечание, чтобы не мусорили. И 

так горы мусора – на земле, в отношениях. Мы вот не выгребли, не смогли. Любовь не спасти, но планету 

спасти можно. Потому и влез, кинул своѐ «против». Не поняли, не оценили. Их трое, а я один.  

Гематома, Маяковский, воспоминания, звонки. Без ответа звонки. Почему не берѐшь? Пять лет ведь. Не 

один, не два, не три (сколько там живѐт любовь по Бегбедеру?) не четыре – пять.  

Водка безвкусная, как нынешняя колбаса. На рифлѐной бутылке – красная этикетка, на ней – надпись 

«Классическая». Не врите, суки, не лгите, классика она не такая; не врите – и без того слишком много лжи. От 

неѐ, да, от неѐ все беды. Я врал, ты врала, мы врали.  

А ведь обещали.  Родителям, детям, батюшке. Помнишь батюшку? Того, что с жиденькой бородѐнкой. Того, 

что подошѐл ко мне на исповеди и сказал: «Вы уверены?» Удивился: не ожидал такого от батюшки. Но тебе 

ничего сказал. Потому что в тебе был уверен.  

Венец, рушник, клятвы. Батюшка сказал: «Обойдите алтарь три раза». Я сказал: «В шапках?» А он 

смутился: «В венцах».  
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Кто знал, что будет дальше? Маяковский, наверное, тоже страдал. И теперь – как памятник – страдает. 

Только от разного говна. Вышел бы кто, возложил бы цветы к памятнику поэта. Достоин ведь. Из школы 

помним.   

Вот остановились. Длинный, белый, роскошный – лимузин. Из него – люди. Сначала толстый мужик с 

видеокамерой, объективом в Маяковского. Снимай, снимай, потому что и его забудут. За толстяком – 

молодѐжь. Невеста в белом платье с длинным шлейфом. Шлейф несѐт девушка в бежевом. У еѐ платья – 

глубокое декольте, у девушки – огромная грудь; отодвинь лоскуток и целуй. Вся эта тусовка в духе каких-

нибудь «In the VIP‖: полуголые, энергичные, возбуждѐнные, молодые. И ни одного взрослого. Вместо них – 

фото-, видеокамеры. Всѐ на плѐнку, всѐ на показ.  

Подружки в коротких платьях – готовые. Парни с напомаженными волосами – готовятся. Невеста – почти 

девочка. Жених – ещѐ мальчик. Я и сам – повзрослевший ребѐнок. Неважно, когда потеряли девственность – 

по-прежнему дети. Даже, когда подкуривают; у мальчиков – толстые сигары, у девочек – тонкие сигареты. 

Даже, когда общаются; девочки матерятся больше мальчиков. Даже, когда пьют; мальчики поливают 

шампанским девочек и слизывают его с загоревших, слишком загоревших, тел.  

Для чего вам это? Поступки, слова – всѐ тлен. Не я сказал – мудрый сказал. А другой, перевирая Библию, 

завещал:  «Плодите, коровы, ибо жизнь скоротечна». Но это не вам.  

Вы щупаете, целуете, лижите. Свидетельница, похожая на Сашу Грей. Подружки, напоминающие Елену 

Беркову. Вам никто не сказал, что свадьба – это чистота, преданность, вера? Напомнить? Ведь засмеѐте. 

Потому что слова – атавизм, я – атавизм. 

Вот и моя жена так говорила. Потому что не хочу денег. Потому что презираю успех. Потому что хочу 

любить, а не трахаться. Потому что мужики решают, а я не решаю. Застыл в прошлом. Умер, ещѐ не 

родившись. И она сказала – «фииииии». 

Для чего вы здесь, снимающиеся на фоне восстановленной церкви? Сияет золотыми куполами, пронзает 

небо крестами. И в ней – какой же я атавизм, Господи – Христос. Тот Самый, Который завещал любить, 

Который стал вам не нужным.  

Он и мне не нужен. Потому что иначе не упрѐкал бы еѐ, не оскорблял; ведь клялся ей так же, как и она мне. 

Да, злое, глупое, бессмысленное, пустяковое, но почему сам думал, что был лучше? 

Впрочем, ребята, молодые, счастливые, не забивайте Христом голову – расслабьтесь; лучше – груди 

напоказ, привет MTV. Так и моя жена требовала, а я сопротивлялся. Дурак, не от мира сего. 

А ты не дурак, жених, раз так похотливо смотришь на подружку невесты в коротком, подчѐркивающем 

задницу платье. Это я глупый, потому что задаю вопросы, на которые не получить ответа; юродивый. А ты 

умный.  

– Почему ты здесь, почему с ним, для чего?  

Это мой вопрос невесте. Выхарканный кровью вопрос. Спрашиваю зло, остервенело, ведь и задушить могу. 

Молчишь, смотришь испуганно, как на сумасшедшего. Ждѐшь, когда оттащат. 

Оттаскивают.  Ну почему молчишь? Хватаю за шлейф – пусть рвѐтся;  плюю опросами – пусть бьют. 

– Это не любовь, это ни к чему! 

Дурак, идеалист, романтик. Похожий на религиозных фанатиков, стоящих в метро. Похожий на 

сумасшедших, лежащих в больницах. Разве это имеет значение, когда девочки хохочут, а мальчики превращают 

череп в крошку?  

Играет в мобильном – как звук горна во время боя – романтичная мелодия. Еѐ мелодия. На неѐ 

поставленная. Надо, очень надо ответить. Только сначала вырваться из частокола ног, которые мнут, топчут, 

будто виноград для вина.  

Несколько тычков в ответ. И частокол разваливается, ноги – уже не колья, а спички. Вскакиваю на ноги, бью 

жениха в лицо, коротко, без замаха. Невеста вскрикивает. Жених зажимает нос рукой, по ладони течѐт кровь.  

Теперь надо бежать с этой свадьбы. Прощай, Маяковский. Прощайте, люди. 

Мобильный ещѐ звонит, на ходу отвечаю. Слышу еѐ голос, измотанный, грустный. Главное сейчас – 

терпение. Ответить, понять, выслушать. Потом говорить, обещать, клясться, вновь тщетно пытаясь строить 

царство Божие на земле.   
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►
 

 

Последние дня три меня мучает один и тот же сон. Как будто собрались с ребятами на восьмидесятилетие 

поселковой школы. Приехали не то чтобы все, но почти все. Кого -то сразу узнал, кого-то нет. Сидим, 

рассказываем друг другу что-то, смеѐмся. И вдруг классный руководитель обращается ко мне: «Денис, а в 

каком году твой дедушка умер?».  

При чѐм здесь, думаю, дед. Начинаю что-то бубнить. Краснею. А кругом тишина. И такое ощущение, что 

все смотрят только на меня. 

– Денис, не молчи, отвечай. Ты же руку тянул.  

(Руку. Какую руку?) 

– Денис, глухой, что ли? 

Встаю, оглядываюсь. Выхожу к доске. Ноги дрожат, язык заплетается. 

– Мой дед. Вы знаете, мой дедушка. Он. 

(И тут к горлу подкатывает комок, наворачиваются слѐзы, и рождается буквально следующее.)  

Вы знаете, Лидия Николаевна, я не помню, когда умер мой дед. Честно. Это был второй или третий курс 

института. Я вернулся после двух пар. Отец обедал. Я разделся, прошѐл на кухню. И вдруг отец как бы 

мимоходом говорит: «Денис, дед вчера умер». Это было 22 или 23 февраля. Год не могу вспомнить. Зато 

помню, как он однажды забрал меня из детского сада. По дороге домой мы купили в магазине папирос «Бе-

ломорканал», и дед ворчал всю дорогу, что десяти пачек может не хватить. Сели на теплоход. Переплыли 

речку. Потом долго шли по мосткам. Я падал. Дед поднимал меня, и каждый раз говорил, какой я неуклюжий. 

У дома нас встретила бабушка. Мы помыли руки и сели обедать. Потом я пошѐл гулять. Дед выходил на 

крыльцо и смотрел, как я вожусь в песочнице.  

Ещѐ помню, как мы ходили с ним на празднование Дня Победы. Дед надел свой любимый костюм, кепку.  

Бабульки кричали ему: 

– Эй, Василий, а это кто?  

– Внук. 

- Старший или младший? 

- Старший. 

– Голова какая большая. Наверное, умный будет.  

(Штанишки были коротковаты и натирали чуть ниже коленок, но я терпел.) 

Народу на площади было много. Ребята прыгали, смеялись. Кругом носились шары, флаги. Вдруг какой-то 

мужик взял меня на руки и говорит: «А ну, малец, пойдѐм, поздравим ветеранов».  

(Дед как-то сразу сдался, без боя.) 

Мужик поднялся со мной на трибуну и сказал: «А теперь, уважаемые ветераны, вас поздравит самый 

маленький участник парада». Я тужился, тужился, а потом как закричу:  

– Пра-здра-вляю!  

– Вот молодец, – сказал мужик. - Хороший у тебя парень растѐт, Василий.  

Помню, как бежал мимо той же трибуны и кричал, что у тѐти Оли рак. Думал, что это что-то хорошее, и 

спешил первым рассказать об этом маме. А дед брѐл где-то позади…  

Ещѐ помню, как ехал с тренировки в троллейбусе. Вонища жуткая. Вот, думаю, бомжатник. Потом 

присматриваюсь, а это дед в старой фуфайке на задней площадке стоит. Я вышел на остановку раньше. 

Прихожу домой. А он с мамой на кухне пельмени ест. И на душе так хреново. Захотелось сразу же состояться. 

Заработать много денег и поехать с ним в Калугу. На его родину. Но…  

И вот сейчас я при деле и деньги есть, а деда уже лет тринадцать как нет с нами. Хороший был мужик. 

Настоящий. А я даже год его смерти вспомнить не могу. 

 

                                                                                                                                                         Май 2010 года 
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Напряжение росло. Поход жены по магазинам затянулся минут на сорок. Сын уже дважды выбегал из 

комнаты и просил с ним поиграть.  

«Амкар» повѐл один-ноль. Рахимов спокоен. Бердыев нервно перебирает чѐтки.  

(Шло компенсированное время.) 

– Папа, папочка, ну поиграй со мной. 

Сын залезает на колени и загораживает экран. 

Что за черт! Ну где еѐ носит? Ребѐнку скучно, а она... 

– Сейчас, Вова. Подожди. Футбол закончится, и пойдѐм играть. 

Свисток арбитра.  

– Вот идиоты! Уже «Амкар» обыграть не можем.  

– Папочка, ну пойдѐм. 

– Куда пойдѐм? (со злостью). 

– Играть. 

– Хорошо, пойдѐм. Во что будем играть? 

– Давай дорогу строить. 

– Дорогу долго. Давай я тебе почитаю. Или ты спать хочешь? 

– Не хочу. Расскажи мне сказку. 

– Какую? 

– Про льдинку. Мама мне про льдинку обещала рассказать. 

– Вот мама придѐт и расскажет.  

– Папочка, ну, пожалуйста. 

– Хорошо. Слушай. Жила-была льдинка. Она была очень маленькая, но очень твѐрдая. 

– А почему? 

– Потому что много путешествовала. 

– Она, что, никого не боялась? 

– Никого. 

– Нет, папа, льдинки боятся тепла. Они могут растаять. 

– Не перебивай папу. Слушай. И вот плывѐт она мимо Ростова. Льдинка очень устала и решила зайти к папе 

Денису в гости. 

– А к Вове? 

– И к Вове. 

– А зачем? 

– Она везла папе пирожки, которые ему послала бабушка Ира. 

– Наша Ира? 

– Конечно, наша. 

– А дальше? 

– Но папы не было дома. Он ушѐл на работу. 

– А Вова? 

– А Вова ещѐ спал и не слышал, как льдинка стучалась в дверь. 

– А мама? 

– А мама ушла в магазин. 

(Открывается дверь.) 

– А вот и мама.  

– Аня, ну где ты ходишь?! Мало того, что «Рубин» проиграл, так ещѐ ребѐнок капризничает. Он, кажется, 

спать хочет. 

– Он у тебя всегда спать хочет. Я же сказала, что ещѐ в аптеку зайду. Ты же вчера ничего не купил.  

– Мама, давай поиграем. 

– Вовочка, давай сначала покушаем, а потом я тебе почитаю. 

– Хорошо. А папа мне про льдинку рассказал. 

– Про льдинку? Ты, что, ему сказки рассказывал? – обращается ко мне. 

– А что, я своему сыну уже сказку не могу рассказать? 

– Хорошо, хорошо. Молодец. Вова, садись. Сейчас кушать будем.  

                                                                                                 Май 2010 года 
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►

 

 

Я ВЫБИРАЮ 
 
Я выбираю платный туалет 
И номер на расхристанной сутане. 
Я выбираю Теллю арбалет 
И мертвого, который не восстанет.  
 
Я выбираю кардиопротез  
И высоту прыжка мишутки Гамми. 
Я выбираю имя, время, вес 
И лошадь… Вперекор прекрасной даме. 
 
Платан цветет. Его угаснет цвет. 
Средь карлиц, разбежавшихся по раю, 
Я выбираю ту, которой нет. 
Я выбираю. Я выбираю. 
 
 
 
 
ФУКУРО 
 
Выпал мрамор на долю Азора 
Снеговик расплескался по полу 
Пуповик надорвался позором 
Борода зацепилась за гипс 
 
Монпансье в павианьем помѐте 
Кротоскоп в деревянном оплѐте 
Самосуд в палисандровом сквоте 
Планетарное вымя плотвы 
 
Доминантная медиатека 
Уроборос – плохая сенека 
Липосакция - символ успеха 
Синусоида в области рта 
 
Ты не жалуйся милая Нора 
Водевиль кувырков матадора 
В скипидаре купаем тюдора 
Не ломаемся и не горим! 
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КЛАДБИЩЕ СЛОНОВ 
 
привыкла дикая коза 
пороги лордов обивать 
выкатывать свои глаза 
в колодец засранный плевать 
возить прах мамы в уссурийск 
за фруктами входить в вольер 
и ждать пока повторный иск 
подаст безглавый робеспьер 
она привыкла к скорнякам 
и тем кто склонен потакать 
привыкла к фразе «сделай-сам» 
она привыкла привыкать 
 
на этом кладбище слонов 
все кажется чуть-чуть живей 
когда воинственно глупы 
и стрекоза и муравей 
циклон отступит выйдет пар  
наш дворик станет мил и тих 
такой отчетливый кошмар 
где боливар – несет троих 
 
 

САМКИ МОЕГО ВИДА 
 
Самки моего вида похожи на кактус белли 
Самки моего вида радуют глаз форели 
Самки моего вида пустуют в подвалах домов 
Самки моего вида брательники Ильф и Петров 
Самки моего вида торбы на сраных кручах 
Самки моего вида учат чему не учат 
Самки моего вида едят желудевую падь 
Самку моего вида найди обними погладь 
 
 

ПУЗЫРИ 
 
Такая легкая небрежность  
До основанья, а затем 
Латунь, кацапа, неизбежность 
И полный ящик микросхем 
Пузатый котик с Лизюкова 
Лохматый песик из трущоб 
Дашулька, Машка Позднякова 
А главное – Хрущев. Хрущев! 
Такое чувство, что не с нами 
Такая легкость, хоть умри 
И в разрушающем цунами 
Пузырики, и пузыри. 



Поэзия: Часть 2 31 

 
● ● ● ● ● 
 

Ну, что?  
Стал ты на голову выше врага? 
Вот костная пыль, на твоих плечах – 
Узнаешь?  
Это были твои рога. 
Вот  и твой кашалот, что все ловит 
мальков в свой дырявый рот, 
Не остри свой гарпун…  
Сам умрет. 
Ну, что?  
Реконструкция или развал? 
Вот мешок с подлым запахом 
тухлых кишок.  
Сам его зашивал. 
Вот и крыса, что сгрызла проводку, 
оставшись в пустом корабле, 
Но она в криокапсуле 
и направленье «к земле»… 
Ну, что? 
 
 
 

 

►

 
● ● ● ● ● 
 

Наверное бог похож на умирающего человека 
У него в глазах то чего никому не видно 
над головой остатки сияющей ауры 
на губах соль выступила на лбу испарина  
я смотрю на него и мне отчего-то стыдно  
 
Дайте мне воды думает он не произнося ни слова 
Справа мать и праматерь сидят отец с пращуром – слева  
в изножье карлики великаны у изголовья 
пришли и молчат  
 
(вспоминают как он выходил из чрева) 
 
он перед ними младенец голый 
которому не все возможно но все прилично  
 
Другие плачут громко молят его о прощении  
А у него в ушах звучит собственный голос 
Будущего нет и не будет 
Будущего нет и не будет  
И прошлое слишком призрачно 
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● ● ● ● ● 
 

от воскресения до воскресенья  
ставим крестики календарные  
ждем спасения 
 
оно приходит в виде воздуха горного  
в газовой камере города 
 
серебристые муравьи  
тащат к вершине камни 
трутся стальными боками  
 
чешется 
след на шее от тесного ворота  
 
под ватными облаками 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Кто-то умер. 
Да здравствуют все. 
У красавицы месяц в косе, 
Солнышко в рукаве и кощеева жизнь. 
В башне сиднем сидит, оттачивает харизму.  
Ждет прекрасного юношу, держит в окне белый флаг.  
Но внизу лишь дурак, да и то не глядит, дурак.  
В пять утра во дворе с серым волком на поводке 
Курит, плюет под ноги, уходит, крикнув «к ноге!» 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

У бога  
полный карман людей 
у нищего  
полный карман счастья  
поделись со мной человек  
у меня есть море взамен  
большое теплое море  
рыба 
лодка  
и снасти  
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● ● ● ● ● 
 

в дороге люди кажутся вечными 
пролетает многозвездное небо  
как старый фильм за кадром встречные 
рождаются и умирают. снег 
падает между дворниками и мирком  
в котором принцесса счастлива с пастухом 
в их глазах страсть сменяет красный свет  
тот из соседнего авто кажется незнаком 
но и он оставляет след  
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

дом-ковчег парусами раздулись простыни  
в стенах пары звереют плодятся к осени  
толстый голубь уснул в двух шагах от пропасти 
пара взмахов до ястреба жизнь до лавров 
 
капитан с электронною папироскою 
покоряет моря по подсказке лоцмана  
переходит на уровень получает бонусы 
крутит с яростью беспроводной штурвал 
 
маяком свет на кухне за свежей порцией 
кофеина плыть долго но сильный – справится 
у жены древнеримская  переносица  
она смотрит в окно и от вида морщится  
он подходит и щиплет ее за задницу  
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Я хочу запомнить твой запах, твой цвет и завтрашнее,  
Выпавшее тузами в высохших чайных катышках, 
В дорожках кофейных зерен, созвездиями на карте родинок. 
И даже если седой горбун на туманной ратуши  
С того берега крикнет мне что-то совсем неспелое 
Через буквы зелено-кислые и точки белые,  
Я считаю с губ ветра светлое предсказание. 
 
И пусть будущий день предрешили, а после отсрочили, 
Переставили точки, концы, предисловья в пророчествах 
Твоего возрождения. В дебрях Святого Писания 
Ты как будто вернешься такой же, как был (восклицание)  
Только этого мы не увидим (увы, многоточие). 
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● ● ● ● ● 
 

ветер в комнате. дождь  
по эту сторону подоконника 
 
на поверхности пола  
водная блажь и травинка  
тоненькая  
 
девушка засыпает с библией 
просыпается с сонником 
 
она бы давно выздоровела 
но стоит на учете хроником  
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

завтра плюс двадцать гроза возможно землетрясение  
рыбки выбросились на кафель еще с утра  
их смели веником смыли в трубу течением 
в аквариум запустили премудрого пескаря 
 
а он через стекло так смотрит 
что становится очень жутко 
душа выходит из пяток 
и подступает к желудку  
 
люди бегут из карточных зданий 
выносят детей бутерброды спички  
в банке пескарь шевелит усами  
и смотрит на всех по-бычьи   
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Когда память не та и руки уже не те 
Когда животное просыпается в животе 
Меркнет лампочка в голове 
То рождается в пустоте 
Голос 
Того кто мог вырасти из тебя 
Да что-то не повезло 
Спрашивает 
Какое уже число 
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● ● ● ● ● 
 

Ветер шумит размеренно. 
Строит гнездо на дереве.  
Дерево осыпается. 
 
Он обещал быть в пятницу. 
В дом не вернулся. Хлопают 
Двери в ладоши твердые. 
 
Лето в чулане прячется.   
Пес умирает около 
Белого  цоколя. 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

медленно обнажаясь 
берег уводит к солнцу 
в  черный и тихий город 
копоть на храме божьем 
в воздухе стонут люди  
плач их – щепотка соли  
в воздухе тонут рыбы  
падают к лапам кошки  
город сгорит а море 
жизнью его наполнит 
день а на дне  ракушка 
рак и забытый якорь 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

В доме окно 
На окне горшок 
В горшке веточка 
Вяжет пинетки сонная женщина  
Внутри нее рыба без воздуха мечется  
А ей хорошо 
 
Улыбается будто себе в живот  
Крикам на улице 
Разбитой лампочке  
Черным вестям из нечерного ящика  
Женщина ждет непременного мальчика  
Девочка тоже сойдет  
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● ● ● ● ● 
 

Пририсуйте к морщинам сто черточек. 
Вырасти в старых –  
неуклонная цель.   
 
Мы на корточках без перегара  
равновесие ищем,  
баланс в балагане. Пустите! 
 
Отшагаем свой путь по канату. 
В костюм колоритный 
Нас зашили в младенчестве.  
 
Кто-то, споткнувшись о бога,  
Кувыркнулся. И стало свободней  
на узкой дороге.  
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Утро наступает 
Тяжелее старости  
На горло. 
Зачем вы птицы встаете так рано?  
У птиц во рту язычок. 
Птица – колокол.  
 
Темные люди в белых одеждах  
Крадутся по городу. 
Небо, небо, залей им в уши 
Песню олова.  
 
Пусть слышат они только море,  
Старое море, новое море.   
А мы пока накричимся  
и выкричим горе. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Голова на плечах. Пелена в голове. 
Расшивают кольчуги по вечной канве 
переросшие мальчики, в мокрой траве  
разбирают друг друга на лего. 
 
Посмотрите наверх, посмотрите наверх. 
Там старик, а вокруг него тихо и свет.  
Он давно прячет кролика в рукаве 
И зовет на прогулку по небу.
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● ● ● ● ● 
 

У старого дерева молодые листья. 
Прорыты ходы в яблоке. Делятся половинки: 
Одна на счастье, другую почистить. 
Империя насекомых выстроила лабиринты 
в мякоти, из которой выйти лишь по веревочке. 
К Ариадне, что украла плод, а осталась с овощем.  
 

 
 
 

 
 
 

►

 

С ПУСТОТОЙ 
 
Cогласись с пустотой, с гудящим водопроводом,  
с невидимой эпилепсией, глупой стрижкой,  
не рефлексируй, сливаясь спиной с генофондом, 
не тыкай в лицо незнакомцам на фотографиях мышкой. 
............................................................. 
Согласись с пустотой.  
Помни: не та, так эта  
настигнет тебя в конце сезона белых ночей.  
С наступлением темноты все стремительней кончается лето,  
давя спусковой крючок окруживших тебя вещей -  
так плотно, что лишь пустоты и ищешь,  
исчерчивая строчками, точками, закорючками воздух вокруг.  
Город погружается в пустоту, как под воду Китеж,  
и кто-то уже бросает ему с потолка спасательный крюк.  
............................................................  
Что тебе пустота?  
Июльские ливни и грозы,  
пьяный болельщик Зенита навстречу по мостовой.  
Читатель уж ждет, как ждут луч поноса,  
написавши в комментах матерно: бог с тобой.  
............................................................  
Что ты пустоте?  
Один из ряда трагических точек -  
с глупой стрижкой,  
с водопроводом и эпилепсией,  
уставший и злой.  
Не жди ничего дурного, просто однажды ночью  
придут и скажут:  
дописывай дальше сам,  
согласись...........  
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ПРО АСТМУ, КАРМУ И ВЛЮБЛЕННУЮ ПАРУ 
 
В двадцать четыре меня одолела астма, 
я, если честно, был предрасположен с детства, 
не слушал, конечно, когда мне говорили, насколько это опасно,  
а просто воспринимал свою болезнь как наследство 
прошлой жизни, иначе говоря – разновидность кармы, 
но, несмотря на это, глотал бромгексин безвольно, 
пилюли проваливались в горло – обычно попарно, 
то есть вдвоем, а вдвоем ни хера не страшно и почти ничего не больно. 
Такие простые истины открываются в утреннем приступе астмы 
о том, что вдвоем – это тоже предрасположенность с детства, 
и значит, карму выдумали индусы совершенно напрасно: 
все и без них будет заебись, если быть окончательно честным. 
 
 
 

ПРО ВОЛОГДУ 
 
Тишина малиновым сгустком набухла на языке. 
Август. Наконец-то снова темно в этом городе. 
Японец в клетчатой куртке из горлышка хлещет сакэ, 
напевая: где ж ты, моя ненаглядная, где? В Вологде. 
Это такой диагноз – бухать под дождем, 
зависимость принуждает искать фонтан при хорошей погоде. 
Японец отлично знает: скоро мы все солжем, 
и мечтает о тучной деве. В Вологде. В огороде. 
Просто кончается лето – японец не виноват, 
но алиби нет у него, и он шепчет угрюмо: what can I do? 
Он уже прошел от и до стоваттный фанерный ад 
и знает, куда мы попадем после смерти. В Вологду. 
 
 
 

ПРО КОРЖИК 
 
Ряд унылых картин. Коммуналка без адреса. 
В преддверии осени – неба белесый дым. 
Дуэт современной песни имени Томаса Андерса 
исполняет куплеты о том, как трудно быть молодым. 
Не по лжи – это значит по лезвию томагавка, 
красная потная рожа и наперевес перо. 
Новая мизансцена. Входит товарищ из главка 
с репликой: никак не решу – изабелла или мерло. 
Здесь полагается кульминация, страстей накал, 
семь невесомых шагов к горизонту, спрятанному во ржи. 
Забудь, милый Холден, ты повзрослел и – по-честному – все просрал, 
так что лопай свой коржик и не жужжи. 
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ПРО РЫБ 
 

Вечер заканчивается как обычно – нелепо и в душе. 
Вечер закачивается – сто килобит в секунду. 
Даже если сакэ – не бери на закуску суши, 
на суше нам, молчаливым, – сразу цугундер. 
Дурная привычка – к вечеру становиться рыбой, 
хорошо хоть не раком, раком – совсем не пристало. 
Если говоришь гроб – так в него и прыгай, 
эта истина очевиднее с пьедестала. 
Нам, молчащим, не трудно скрывать души порывы, 
и мы задаемся вопросом все чаще: а есть ли души? 
Но задаемся молча – и потому мы рыбы, 
и потому каждый вечер заканчивается нелепо и в душе. 
 
 

ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ПЕТЕРБУРГУ 
 

Блуждая по Петербургу, не доверяй дождю, 
лакированных туфель не прячь под зонтом – бесполезно, 
словно ладонь, толкующая о вселенской любви гвоздю, 
ничего про это не знает тупое железо, 
для него это лишь извращенная форма инцеста. 
Находясь в вагоне метро, не читай реклам, 
заслонись от попутчиков бессмысленным кортасаром, 
помни, что все это происки танцующих лам и ламп, 
что грозят только раком сетчатки, а не загаром, 
что ты ничуть не счастливей, чем собиратель порожней тары. 
В прокуренной комнате не садись играть в поддавки, 
особенно со стаканами, особенно в белые ночи. 
Не зарекайся жить до гробовой доски, 
не забывай, что даже такие доски не прочны. 
А в остальном – блуждая по Петербургу – иди, куда хочешь. 
 
 

БУДТО 
 

Будто всю ночь открывал глазом пивные бутылки, 
плакал навзрыд и в небо кидал подковки, 
будто самый невинный зэка в этой бутырке, 
будто самый безногий калека на этой замшелой бровке, 
будто бы саксофон, густо замешанный на морфине, 
слепо втыкая в небо с жареной крыши,  
пальцами желтыми ковыряясь в многонедельной щетине, 
ты привыкаешь к тому, что белые ночи дышат 
в лицо едким запахом еды вчерашней, 
и ты начинаешь все чаще просыпаться ночью. 
Это просто такой дурдом, балаган, это всего лишь шашни 
легкомысленной точки и надменного многоточия, 
записанных где-то уже даже глубже подкорки, 
на уровне линий сюжетных, повернутых круто 
настолько, что безногий калека на заиндевевшей бровке 
вспоминает одно только это волшебное слово –  
будто. 
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ПРО ЧАПАЯ 
 
В дивных коричневых шортах, с тоской по девичьим песням 
скачет Чапай на танке, скачет на форточке Цельсий, 
следом за ними – книжка про водосточные трубы, 
про то, что полки ложатся, словно на полку зубы, 
про то, что над Обью полночь звенит комариной стаей, 
а на Обводном канале в июле сугробы не тают. 
Так уж случилось, братцы: Чапай не хотел быть поэтом. 
В дивных коричневых шортах к нам идет одинокое лето. 
 
 
 

ДОМОЙ 
 
В громокипящем троллейбусе домой ехал, 
не разбирая дороги, летел по кочкам. 
Минус пятнадцати достиг термометр – важная веха, 
и потому домой нужно ехать срочно. 
Стремился вперед, вокруг ничего не видел, 
глаза закрывал на ошибки в пути, проволочки: 
часы не идут, но солнце еще в зените, 
и нужно домой – к наступлению ночи. 
Точка на карте – это еще не конец, правда? 
Невыносимая слякоть, снежная каша, лужи. 
Но, тем не менее, все же домой – надо. 
Несмотря ни на что домой – нужно. 
 
 
 

ПРО ДВОРНИКА 
 
Дворник выходит в парк на тропу войны. 
День ВДВ окончен и можно мести, 
выметать из-под лавок августа тревожные сны 
и обидчикам мертвых нелепо мстить. 
Дворник идет на юг, в кармане его коньяк 
наполняет дворника гордостью за доблестный труд, 
стыд за собственный блог его погружает во мрак, 
подталкивая спарить коньяк и брют. 
Дворник просыпается рано, осматривает карманы, 
но ищет не деньги, ищет просто предлог 
не выходить на службу, войти в нирвану: 
оттуда уже не нужно вести свой блог. 
Ничего не находит, кроме метлы и лопаты, 
утром покрыта инеем его черная полоса. 
Дворник выходит в парк, выходит не ради зарплаты – 
он чистит от снега лестницу в небеса. 
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ПРО ЧАРЛИ 
 

Миры ворочались в голове, 
слова булькали неуклюже во рту. 
 

Закатилась пуговка, затерялась в траве, 
ползает Чарли, плачет: никак не найду! 
 

Город снов не готов к зиме. 
На могиле мышонка лежат цветы. 
Это безжалостнее вдвойне, 
если случается с тем, кто не ты. 
 

Съешь-ка, Чарли, пилюльку от головы. 
Дон Хуан, убери свой пейот. 
Соломон Давидович, вы правы, 
но все проходит, 
а это никак не пройдет. 
 

Из знакомых рок-звезд в гости никто не зовет, 
но Чарли не скучно, Чарли пишет дневник, 
и если приглашают в запой, в полет –  
Чарли срывается в тот же миг, 
несмотря на дождь, несмотря на мерзь 
и на то, что ноябрь идет к концу. 
 

Чарли был пешкой, теперь он ферзь. 
И электроды ему к лицу. 
 

Терапия снов. Чарли лежит на спине, 
приближается сон, приближается потолок. 
В городе снов начинается первый снег, 
а Чарли лежит на спине и видит песок, 
видит, как умирает индеец в прерии, 
как казах умирает в степи. 
 

Фармакология на доверии. 
Не спи, Чарли. 
Не спи. 
 
 

ПРО ПОЛЛИ 
 

Полли хочет крекер, а ей его не несут. 
Слишком сложный заказ - не добавлять кунжут. 
Повар в расстройстве ищет в аптечке жгут.  
Не выходи из кухни - иначе тебя убьют. 
Не выходи из комы, из дома не выходи: 
начнется лето и что-то замрет в груди, 
пока же - как гвозди втыкаются в печень северные дожди 
Не бойся, Полли, лето еще впереди. 
Все еще впереди, Полли: январь, февраль, 
ты еще спляшешь босая на плас Пигаль 
глядя на перелет тучных куриных стай 
прямо на кухню к повару. Он шепчет: безумно жаль, 
но лето прошло, дружок, пока я писал стишок, 
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это наша с тобой судьба, Полли, наш moderate rock. 
Съешь еще этих мягких булок и прими порошок. 
С легким сердцем, Полли, провожаю тебя в мешок. 
Не надо размазывать по губам золу и мел, 
не надо кричать, если в глотку глядит прицел -  
это повар из кухни неторопливо ведет обстрел. 
Все очень просто, Полли, крекер твой - подгорел. 
 
 

ПРО МЕРТВЫХ 
 

Ты напишешь для мертвых, но читать это будут живые 
дома, в автобусах и метро на своих девайсах –  
про то, что мертвые больше не цепляются жизни за вымя,  
на нем лишь остались их отпечатки пальцев 
Мертвая змея не шипит, не щебечет мертвый щегол, 
мертвый клоун не бежит, задрав штаны, по арене, 
мертвый пьяница лег навсегда под праздничный стол, 
мертвая Барби почивает на мертвом Кене. 
Только мертвые знают цену настоящей иронии, 
только мертвые знают настоящую цену живым. 
Было время однажды – мертвых грузили вагонами, 
было время такое, что живых незаметно за ним. 
В мертвом времени года ты пишешь для мертвых симфонию. 
Самолеты бросают на кладбища бомбы как в воду котят, 
а ты все пишешь для мертвых, свою продлевая агонию, 
только мертвые этого от тебя не хотят. 
Поэтому можешь и дальше спокойно шуршать газетой,  
лезть в интернет, притворяясь живым и страстным. 
Мертвый охотник на мертвых поднимет ружье, стрельнет сигарету –  
и станет совсем не больно, совсем не страшно. 
Ты видишь во сне пепел мертвых, пустые могилы, 
летящие вдаль журавлиные мертвые стаи. 
Ты пишешь, как пишут по мертвой воде острые вилы, 
ты напишешь для мертвых – и никто этого не прочитает. 
 
 

ЛЕТО 
 

Кончилось время под проливным зонтом,  
суровый кулак с неба звезды собрал. 
Возлюбленный май уснул корабельным сном, 
не буди его - он уйдет от тебя в астрал. 
Он уйдет от тебя гулять по чертогам снов,  
по дорогам вниз, по разрытым берлогам вдаль. 
Он докажет другим верность твою и любовь,  
и король-дровосек подарит ему медаль. 
 

Суровый кулак звезды собрал с небес,  
посшибал рога тому, кто зовется май. 
Это июнь в твой город, как любовник в постель, пролез 
и вцепился в тебя, и кричит: 
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родная, не выгоняй! 
Он будет лежать под солнцем неделями напролет, 
по его глазам мухи будут ходить, 
но безжалостный календарь гвоздь ему в горло вобьет 
и суровый кулак оборвет паутины нить. 
 

Все дороги пройдены, теперь только сон-трава 
будет вместо шнурков кеды твои оплетать. 
Входит к тебе июль, радостен и кровав, 
Входит к тебе июль - в лоно твое и кровать. 
Он зовет тебя в жаркую степь потерь, 
Зноем целует лоб и кусает смолой каблук,  
Но не бойся его, время ему - теперь, 
а потом лишь суровый кулак и по крышке стук. 
 

Этот последний, этот давно устал,  
этот и сам бы принял в грудь свою острый прут,  
он бы летал, но слезы его - кристалл, 
тянут к земле. Август его зовут. 
Он означает, что кончились времена, 
что опустели стаканы и затупились ножи. 
Сиди и кури безбоязненно у окна. 
Суровый кулак позволит еще пожить. 

 

 

ДИАЛОГ 
 

Ты плачешь? 
Нет, это оттепель, это летящий снег,  
это брызги машин и залитый водой переход, 
это слишком короткий стэк на наш долгий век, 
это шепот и сиплый крик, это iPod поет, 
это весь твой ебаный небосвод 
слезы льет. 
А я нет, не плачу. 
 

Ты, видимо, пьян? 
Нет, это февральские фонари, они так роняют свет, 
это закрытые магазины и блеск реклам, 
это зубы подземки, это по ним течет блендамед, 
это падает в сумерках сервер, это шатается храм, 
это в него уходит твой блядский спам, 
это он в хлам. 
А я нет, я абсолютно трезв. 
 

Ты врешь, наверное? 
Нет, это такая правда, тебе она не по вкусу, 
это скользкий каблук, это лужи, замерзшие по утру, 
это вечная тьма, это попытки проснуться, 
это нелепый, но ежедневный сердечный труд, 
это гитарное хуево туруру, 
что якобы все умрут. 
А я нет. 
И в этом я безусловно вру.
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►

 
● ● ● ● ● 
 

Потеряла Бога в четвертом часу утра. 
Потеряла совесть и гордость – давно пора. 
Поманил меня пальцем, сказал – отвернись от всех, – 
И растаял в мангровой роще веселый смех, 
И сверкает в зарослях великолепный тигр, 
В кинотеатре мозга мелькает последний титр, 
И хватка моя не крепче людского сна 
В полнолуние, на рассвете, когда весна 
Вступает в силу, и каждый любовник – лис, 
Хитрее лиса, и каждый певец – солист, 
Только бы слушали, каждый горазд врать 
О вечности чувств, и о том, что не хочет спать, 
О том, что нет надобности каждому умирать. 
А я возвращаюсь в рай, возвращаюсь в рай, 
Но там нахожу лишь запертые дверей 
Накрепко створки, никто из райских зверей 
Меня не встречает, не освещает путь, 
Не чует, не чает, и не дает взглянуть 
В чудесные очи небесной голубизны, 
Сиявшие краше сокровищ земной казны. 
Вот казнь мне, вот кара! Стою у закрытых врат. 
Кто это сделал? Теперь он мне точно враг. 
Потеряла Бога в четвертом часу утра. 
Поиграем в прятки, мой сторож? – давно пора. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Как ты не сказала, мне много всего ничего. 
Теряюсь, ответить - да нечего, роли все розданы, 
молчать бы, помалкивать, с Богом соперничать в го, 
на сфере небесной раскладывать звездные россыпи 
да черные дыры, обуздывать лунных кобыл, 
зверей укрощать босоногим вселенским юродством, 
где ангелы пляшут и сыплют волшебную пыль, 
там взгляды земли за спиной тяжелы и неродственны. 
Сбудься, сбудься со мной, я требую, 
осуществись, веществом, огнем прогори, проберись, 
протеки по жилам, тайной тропой ввысь, 
не о тебе сложены тайные песни души, 
мысли мои встревожены, 
шерстью кошачьей встопорщена 
вся моя жизнь. 
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● ● ● ● ● 
 

Любимые не чувствуют любви, 
они настолько свыклись, слиплись, слепы, 
и глухи, ощущения в крови 
все лгут, беспечны цели и нелепы 
пустые стрелы, выдранные вдрызг 
из ран разверстых вспоротой одежды, 
клоками кожа, новой плети свист, 
моя любовь - как ненависть невежды, 
но сам я добродетелен и чист... 
ничком повержен, навзничь опрокинут, 
прикосновений не узнавший лист, 
белее снега, скомкан и покинут, 
не взят, не выбран... где теперь травы 
сухие стебли - в пламени пожара, 
влюбленные не чувствуют, увы. 
Мне для тебя ни жала, ни кинжала, 
не жаль, и там еще нежнее кожа, 
где прикасались сдержанней и строже. 
 
 

● ● ● ● ● 
 

Даже здесь, в Академгородке, 
Снег чернеет и пахнет бензином. 
Я гадаю тебе по руке, 
Обесцвеченной воздухом зимним. 
 
Тонкий профиль луны сред ветвей 
И глаза твои полузакрыты, 
И ладонь на коленке моей 
И костяшки беспомощно сбиты. 
 
Синих жилок холодная сеть 
Затмевает мне пол-небосвода. 
Это сладкое слово «иметь», 
Это страшное слово «свобода». 
 
 

● ● ● ● ● 
 

«Догони меня, проволока, найденная на помойке!» 
Крики из хоккейной коробки, крики со стройки.  
Спилили черемуху, выкопали крыжовник. 
Кончилось детство, мокрый кот щурится у водостока. 
Там, где росла трава, теперь автопарковки, 
Выдраны с корнем качели, мой двор не узнать.  
Дети выросли и разъехались, 
даже если в тот же дом возвращаются ночевать - 
Дом - это не то место, где твои игрушки и книжки,  
лего, барби и плюшевый олимпийский мишка -  
дом - это место, где находится твоя кровать. 
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● ● ● ● ● 
 

Они водят друг друга на свадебном поводке: 
Она красивая, он высок и силен на вид. 
Он гордится ей, когда она выходит к доске, 
Она думает: «Если кто-то меня обидит, он меня защитит». 
 
Мне хочется верить, если что-то произойдет, 
И целый мир повиснет на их плечах: 
Война и пожар, или кто-то у них умрет – 
Они поддержат друг друга так же, как в мелочах. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Господь с тобой, девушка. Мирный и долгий путь. 
Не перестарайся на нем, не перетрудись. 
И то, что он говорил, поскорей забудь, 
И тем, что он подарил, посильней гордись. 
 
Не вступит в голову и не ударит в грудь 
Струной предательской лопнувший капилляр. 
Капеллан устал и всходит на борт, – уснуть 
Он пожелал, – ехидничает Пилар. 
 
Спрашивает, была ли твоя земля 
Плывущей, качалась ли, звенели ль колокола 
И звали живущих к обедне твоей любви, 
Пугались ли птицы и вспархивали со скал, 
Показывала ли смерть тебе свой оскал, 
Пели ли чаши Тибета в твоей крови, 
А я добавлю – открыла ли ты портал – 
Игрок, цыганка, – ехидничает Пилар.  
 
А я добавлю – пенилась ли земля, 
Снегом и морем полнились ли глаза, 
Если нет, зачем это все, за 
Кем же ты замужем, если от корабля 
 
Ни следа пенного, ни огонька во мгле, 
Вот уже десять лет, уже двадцать лет, 
И тело его истлело давно в земле, 
А ты еще ласково гладишь его портрет.  
 
Смыкаешь с руками руки, устам уста 
Беспрекословно подносишь, считая дни.  
Господь с тобой, девушка. Твой капеллан устал. 
И ты упади рядом и отдохни. 
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САМАРКАНД 
 
Сердце заходится при виде башен стальных, 
на тех фотографиях, где никогда не бывала. 
Ты, может, ответишь, напрасно ли трачу их, 
слова или взгляды, достаточно или мало? 
 
Нарды иль шахматы, или игра в го, 
укроешь меня, укутаешь в одеяло, 
и все же за этим не следует ничего, 
и я признаю, что лучше б не начинала. 
 
Если нет партии, то и проигравших нет, 
а я по привычке играю сама с собою, 
просчитываю ходы, вычисляю цвет 
того, что даже неловко назвать любовью. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Боялась смерти. Дело было так. 
Зима была чудовищной и долгой.  
Из длинных рукавов колода карт, 
Как снег из облаков, как книги с полки 
 
Валились на пол, на ковер, на стол. 
Луна и смерть мне выпадали метко 
И значили... Укол, еще укол. 
Тесна для сплетен лестничная клетка.  
И слишком хороша твоя соседка... 
 
 
● ● ● ● ● 
 

От любви не глупеет только моя душа, 
Даже кончики пальцев грубеют вблизи огня, 
Вспоминаю, как ты, задумчиво, не спеша, 
Как хирург, разрезал и изучал меня. 
 
Мне не больно и не обидно: снимаю швы, 
И мои сосуды натягиваются тетивой. 
Я искала среди зверей: остаются львы. 
Только эти животные могут выжить со мной.  
 
И не суть, чешуей или перьями ты покрыт, 
И растет ли у тебя из спины плавник, 
Мне неважно, какой ты внешне имеешь вид, 
Если ты внутри божественный проводник, 
 
Бог призвал тебя, точно львенка, на свой алтарь.  
Мне важна твоя кровь и двойнический навык твой, 
Опрокинь меня в бездну, и вновь я приму в дар 
Как мои сосуды натягиваются тетивой.
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● ● ● ● ● 
 

Конкур – это конкурс. Мне очень сложно судить, 
ведь я никогда не выигрывал состязаний, 
не знаю, что значит собраться и победить, 
и можно ли это оценивать лишь глазами. 
Мне тело – находка. На лошадиный круп 
откинут красивый плащ, меч имеет имя, 
уже под копытами корчится свежий труп 
и краска стекает каплями дождевыми 
с моих волос и с лезвий рабочих бритв, 
которыми проигравшие режут вены. 
Конкур – это конкурс, задел и разгон для битв, 
пока что в турнирной таблице мне нет замены. 
И к лучшему. Я ощутить не вполне готов, 
всю прелесть победы и вкус ее неизменный, 
соленый вкус крови, стекающей из голов, 
на колья насаженных на крепостные стены. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Как ты не сказала, мне много всего ничего. 
Теряюсь, ответить – да нечего, роли все розданы, 
молчать бы, помалкивать, с Богом соперничать в го, 
на сфере небесной раскладывать звездные россыпи 
да черные дыры, обуздывать лунных кобыл, 
зверей укрощать босоногим вселенским юродством. 
Где ангелы пляшут и сыплют волшебную пыль, 
там взгляды земли за спиной тяжелы и неродственны. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Я уже не танцую, и ноги мои не скользят, 
все движенья на выдох, удары длинны и неловки, 
я отдам что-нибудь за враждебный внимательный взгляд, 
но не ради тебя я хожу на свои тренировки. 
Мне хотелось бы верить, что я в безопасности, но 
до метро предлагаешь пройтись, а руки не предложишь. 
Мне с тобою себя не губить, ни табак, ни вино 
не попробовать, не ощутить тебя нервами, кожей, 
лишь глазами, как водится, я обнимаю всего, 
но украдкой – так много людей в моем калейдоскопе. 
Все заметят, что я проиграла – совсем ничего, 
несущественно, мир подчинен Золотой антилопе, 
мы поедем в Японию, там я, конечно, смогу 
поблистать и побыть в эпицентре чужого внимания, 
мне твоих бы объятий, опасных, смертельных. Врагу  
доверяю свой проигрыш, голову и наказание. 
До свидания? – Да. Я, конечно, еще рассмеюсь 
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И прибегну к даренью себя до сминания полых 
И ажурных структур. Пожелала бы, но... не решусь, 
у судьбы и звезды одинаково острые сколы, 
наступает апрель и вгрызается в снег, сапогом 
приминаю траву прошлогоднюю, шагом, как плугом, 
режу путы земные, – хотела бы я о другом: 
кто любил меня – кем-то останется, только не другом. 
Средоточие сил, слишком много скопилось обид, 
слишком занят герой, чтобы думать о том и об этом, 
уговор, завершен и поставлен рекорд и облит 
мой кумир в желтом зале спортивном рассеянным светом. 
 

 
 

►

 
● ● ● ● ● 
 

Я хотел бы узнать, где ночует заблудшая тень, 
или номер роддома, в котором рождается лень, 
или может ли мир быть закованным в цепь микросхем 
и бояться воды? Но не спрашивай лучше, зачем. 
 
Я хотел бы узнать, что написано тем на роду, 
кто без роду и племени ходит по тонкому льду, 
сколько унций дают да за минуту молчанья святых, 
а еще, сколько струн у лирических душ и простых? 
 
Я хотел бы узнать скорость ветра в твоей голове, 
кто глаза закрывает на карты в твоем рукаве, 
кто придумал судьбу, кто прядет эту красную нить, 
почему ты молчишь, когда я обречен говорить?  
 
 
 
ПИСЬМО К ИНФЛЯЦИИ 
 
Инфляция, здравствуй! Hello и Bonjour! 
Ну, как там твое мировое турне? 
Как золото? Баррель? Меха от кутюр? 
Блестят ли Сваровски, течет Шардоне? 
 
Ты знаешь, а мы ведь тебя заждались. 
У нас тут проблема. А может синдром. 
Лишь ломаный грош за обычную жизнь, 
за лучшую жизнь 30 коп. серебром. 
 
И вроде на все не плохой сортимент, 
и цены такие – хоть оптом бери, 
но все-таки есть маломальский процент 
людей недовольных, ведь черт подери 
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тут все на продажу, но как не дави, 
никто, ничего, никому, никогда 
за так не подарит. Да, я о любви. 
Еще обесценилось чувство стыда. 
 
Представь – на витринах чужая война, 
и прошлая новой сменяется жуть, 
а вдоль тротуаров лежит старина 
и старость ее продает по чуть-чуть. 
 
По темным углам – ширпотребная честь, 
По красным углам – золотые слова. 
И может не стоит просить тебя лезть, 
но хочется, чтоб Е4-Е2 
 
Коль выкроишь время – спеши, навещай. 
Нам помощь любая в нелегкой борьбе 
сгодится. Ну все. До свиданья. Good bay! 
P.S. Забыл. Пару слов о себе: 
 
Поэт-провокатор. Не верю в судьбу,  
но знаю, как выглядит бархатный плен. 
Штрих-код на руке. Этикетка на лбу. 
Живу в супермаркете. Жду перемен. 
 
 

УСТАЕМ 
 
Мы существуем день за днем, 
в кругах таких же и чужих 
и неизменно устаем  
от остальных, от нас самих. 
 
От разговоров ни о чем  
и от беседы по душам, 
как будто возимся с ключом 
к законопаченным дверям. 
 
Не слышим мы, хотя должны, 
держа дверную рукоять 
как с той, обратной стороны 
устав, перестают стучать. 
 
 

ВЕТЕР 
 
Коснулась ночь кленовой тенью 
лоскутной пропасти небес, 
предав снотворному забвенью 
дневных скитаний полонез. 
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И в тишине прикосновенной, 
скользя по струнам бельевым, 
пел колыбельную вселенной 
бродяга, ставший домовым. 
 
Над i  расставленные точки 
купая бережно в пыли,  
он пересчитывал шажочки  
младенцев матери-земли. 
 
 

ПОЛУНОЧНИК 
 
Полетела звезда календарным листом  в темноту, 
искупался в ее серебре новорожденный день, 
в загустевшие тени, скрывая свою наготу, 
погрузился апрель. Намекая на чью-то мигрень, 
 
растревоженный маятник старых фамильных часов 
выдал медную отповедь всем, кто сегодня не спит, 
и как будто качнулось созвездие чашей весов, 
посылая на землю покой. Близорукий софит 
 
облаками до блеска начищенной томной луны 
пролил свет на  потемки, в которых играю с огнем… 
Мне не нужен весь мир и его черно-белые сны, 
я всего лишь хочу отыскать что-то вечное в нем. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

В доме война. Кто-то выключил розовый свет. 
Кто-то ослеп, глядя в зеркало день ото дня, 
кто-то оглох, проповедуя собственный бред. 
Новая боль ходит, узами брака звеня. 
 
Прошлая жизнь с фотографий глядит в пустоту –  
выцвело все, что когда-то казалось цветным. 
Каждый давал обещанье гореть на лету, 
но не хватило огня, и остался лишь дым. 
 
В доме война. Тянет гарью и трудно дышать. 
Чашки не бьются, проклятья не рвут тишины. 
Кто-то мечтает забыть, кто-то хочет сбежать. 
Поровну часто не делится чувство вины. 
 
Может когда-то стерпелись чужие, не те, 
просто сошлись, и не знали, что значит любить. 
Весело фыркая, ужин кипит на плите, 
выпустив пар, остывает желание быть… 
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ТЕАТР ТЕНЕЙ  
 
Меркнет чья-то мечта голубая, 
чей-то свернут не начатый пир.  
Нам приказано жить улыбаясь,  
нам приказано радовать мир  
 
тех, кто выше, важней и богаче,  
кто сильнее нас, хоть расшибись.  
Нам предписано так, не иначе,  
веселиться, не глядя на жизнь.  
 
И никто не почувствует рая,  
без согласья того, кто сильней,  
кто легко превращает, играя,  
Дюссолеи в театры теней.  
 
Тени пляшут вдоль стен обреченных,  
замирают у нужных дверей.  
Тени носят клеймо подчиненных,  
но жалеют клейменых зверей.  
 
И порою до дрожи пугает,  
что заказанным смехом звеня,  
тень моя, сожаленья не зная,  
может запросто жить без меня.  
 
 
 

►

 

● ● ● ● ● 
 

Двусторонняя тяжесть дверного проема - стук, 
отдающийся грохотом, или бесшумный как 
разрезающий зеркало озера юркий крюк, 
что дрожит, пленный лески, в пропахших смолой руках. 
Эти руки хватают резную ладонь двери, 
но смыкаются губы замка - терпеливый ключ 
будет лучше отмычек (хотя голова болит 
и раздавленной ягодой подпись скрепил сургуч: 
временные издержки на цены различных мер - 
слово, кровь, красота, повторения вновь, и в круг 
заключат треугольник как самый простой пример 
постоянства живущего - птицы летят на юг). 
В дверь стучится, целует рассохшийся ей порог 
шестирукий, болезненный и бледноглазый бог 
и, приливом отброшен, беспомощно смотрит вдаль: 
за окном наконец-то засохший расцвел миндаль. 
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● ● ● ● ● 
 

Как отец всех животных, включая людей и тлю, 
сквозь полотна распахнутых век на тебя смотрю 
(я торгую объятьями, жалок и невредим, 
и возлюбленных братьями кличу). В моей груди 
бьѐт горячий источник (выдаѐт его белый пар, 
возникающий к ночи - я жадно еѐ нектар 
собираю - так бледные мертвецы, 
превращенные в бабочек 
жаждут живой пыльцы). 
Все извивы - спиралью и листья растут в узлах, 
(открывающий тайны живет в девяти телах, 
и морочит все девять повенчанных мной голов, 
стрелка смотрит на север, откуда моя любовь 
возвращается, слова мне не сказав). 
Почему же я помню только твои глаза? - 
Раскололи пещеру, сокровища унесли, 
камни сделали серыми, (сердце мое, боли: 
во всех встреченных птицах, 
во всех обреченных псах 
узнаю твои лица, 
мой молчаливый царь). 
Объяснять поражения - как подойдет рабу 
(но святые-блаженные встали на берегу, 
да, копье поразит меня раньше, чем шепот губ - 
защищая принцессу, Георгий, о ней забудь - 
пусть копыта коня мне проломят больную грудь). 
 
 
В.О. 
 
И знать наперѐд - сохранить, но не уберечь, 
идущий последним по следу всегда ль идѐт? 
Скупая слова, хранишь их в котле, но Речь 
уходит смолой, превращая поля и скот 
в блестящие, томные, грузные корабли - 
здесь лечат лишь то, что (по правде) и не болит. 
 
Нутру ни жемчужин не вынести, ни плода, 
права принадлежности считывают коды: 
лишь требует жертв все предавшая Красота, 
в которой лишь имя осталось от красоты. 
На всякую просьбу киваешь в ответ - всегда 
идѐшь позади, заметая свои следы. 
 
Не в этом ли дело, что в каждом легко узреть 
и слабость, и силу (первому - больше льгот)? 
Никто не боится ни сдохнуть, ни постареть, 
пока он имеет в запасе туза и ход. 
Ты смотришь в глаза тем, кто знает: такая смерть 
лишь обод кольца, где написано: 
«Все пройдѐт». 
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● ● ● ● ● 

                                                                                            Аде 

И говоря о любви, добавляют: «взаимной», 
о завтрашнем дне, зарекаясь, бормочут: «не». 
Ты знаешь, последняя ночь будет самой длинной, 
но мы не увидимся больше. В твоей вине 
и в теле твоѐм прозреваю разбитых улиц 
заплатки и скрепы, которыми удержать 
давно невозможно. Ты сплѐвываешь, как пули, 
слова и смеѐшься - пока ещѐ можно ждать. 
Что с нами случится? - неверный вопрос. Что может 
случится с такими, как мы (если мы - не нас?)? 
Запрет возвращаться (заплатишь ещѐ дороже) - 
меняется атлас, сменивший весной окрас 
на новые карты, и их потаѐнный сборник 
ты прячешь в шкафу, отвечая: «откуда знать». 
Не так понедельник страшен, как мрачен вторник: 
устали валяться в грязи - так пора вставать. 
И горькая песня рассвета по колыбельным 
проходит, сминая тела и века в кули - 
Ты снова смеешься и морщишься: «не смертельно, 
нарывы прорвутся и вскроются волдыри: 
границы не стоят гроша. И, живя отдельно, 
всегда были солью (и кровью)  
одной земли. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

И беда моя в том, 
что нет у меня беды. 
 
Люди просты: 
одни пожимают руки,  
другие - поджимают хвосты. 
Одни не знают, как будет: тОрты или тортЫ, 
Другие чисты снаружи, внутри - пусты. 
 
Одних держит слово, других костыль, 
Одни встают на пост,  
другие марают листы, 
перестилают простыни, 
втягивают животы. 
 
Люди просты, 
я не знаю сложных людей: 
один не любит холодной воды, 
другой не любит детей. 
Одному открывай душу, 
другого зови в постель. 
Один идет и не слушает, 
другой идет - видит цель. 
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Одному - райские кущи, 
другому - марсовые поля, 
Один любит погуще, 
другой - когда его злят. 
Третий не любит болеть, 
четвертый - маленьких 
французских цыплят. 
 
Числа кончаются, 
а я только начинаю перечислять: 
один умрет от тоски, 
другого погубит яд, 
третий порвет башмаки, 
(о четвертом не говорят) 
 
Люди просты: 
в других я вижу ненужные им черты, 
а кого-то мыслю почти святым, 
спотыкаюсь, моргаю часто, «иду на ты», 
не могу остыть. 
 
Люди просты, 
но мне-то как стать простым? 
Даже я - единица, 
являюсь как шесть шестых. 
в поисках следующего числа 
прибавляю до дурноты, 
открываю не только свой, 
но и чужие рты, 
выхожу без золота золотым. 
 
Сложность является рамкой для красоты, 
но все прекрасные вещи, 
будь то руки, лица, исписанные листы, 
нагромождения возвышающих запятых 
или любимой оставленные следы, 
для меня хуже любой узды. 
 
И беда моя в том, 
что нет у меня беды. 
 
 
 

ЛАСТОЧКИ 
 
Время кончается, мне снятся мои друзья 
в разбитой ступенчатой чаше: смотрят вниз. 
Небо спускает легкие снежные якоря, 
цепляют крючки меня за спину - вместо лиц 
я узнаю лишь плоские блюда на голове, 
ем постоянство, оно рвет мои бока. 
Я говорю другим, что люблю. Пока 
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это ли правда, если не снишься мне? 
Я давно знаю, что стоит кого позвать: 
буду иметь и ключ, и открытый ход. 
Только я внутренний и нечестивый тать, 
или я - внешний, с которым наоборот? 
Требую таять тебя 
и себя беречь, 
и, получая подачки, 
бодаю стол. 
Мне тяжело разговаривать: 
эта речь 
может вести и в воду, 
и на костер. 
Я же желаю кувшина из милых рук. 
Пусть не любимым 
будешь, 
хотя бы - друг. 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Ты знаешь, что мне нелегко даются отчетливые решения, 
что я себя чувствую наглой мушкой,  
опаздывающей в движении, 
что портит фактуру в тенях и жжением 
сбивает все вымышленные мишени. 
Но флейта играет (толкаешься ты - волшебная?), 
но флейта играет, и рамка больная шейная 
ложится в прорезь плеча и уха, 
ты улыбаешься - 
когда я стану седой старухой 
(сейчас стараешься!) 
земля прогнется под белым пухом 
(не в мае маешься, 
ведь в белых пятнах узнать друг друга, 
неважно, нравишься, 
влюблен, надежен иль занят другою сложностью, 
едва возможно. 
Другие кличут тебя возможностью, 
а я молчу, проставляя галок во вторник кипами. 
Всех рыжих я себе представляю Липами, 
и тех, кто меня задевает - Клѐнами.) 
Я губы кусаю, 
чтоб помнить - они солѐные. 
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►

 

СИНДРОМ 
 
На декабреющем полете 
к зиме в бесснежные глаза 
мне маловат масштаб полотен – 
я выпадаю вечно за 
 
границы зла, добра и смысла: 
несет зима пустым ведром 
на шаткой дужке коромысла 
предденьрожденческий синдром… 
 
 

УСТАЛЫЕ БОГИ 
 
Когда 
сил не хватит на то, чтоб взлететь, 
и станет вкус жизни не сочен, 
усталые боги сыграют в детей 
в одной из дворовых песочниц. 
 
И если 
ты взглянешь на них из окна, 
жалея о том, что не с ними, 
то маленький бог позовет: 
– топай к нам, 
и нимбик панамочный снимет…  
 
 
МЛАДШИЙ 
 
Что ты, куда ты?! Одумайся, младший брат! 
Мир за окошком оскалился, словно хищник. 
В пыльной коробке, где нас уложили в ряд, 
Свет абсолютно лишний. 
 
Только представь, что тебе предстоит пройти, 
Вдруг пропадешь или заживо будешь съеден… 
Братик наш маленький, из двадцати пяти 
Ты был отлит последним. 
 
Олово – мягкий металл, так откуда взял 
Ты эту храбрость, отвагу, упорство, стойкость? 
Дух безрассудства нас всех за собою звал, 
Но не ушло нисколько. 
 
На подоконнике лишь обернись на миг, 
Брат наш любимый, не терпящий лжи и фальши. 
Был ты один одноногим из всей семьи, 
Ну, а шагнул всех дальше… 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

58 

КРИПТОГРАММЫ ОСЕННИХ МИФОВ 
 

Криптограммы осенних мифов 
на обрывках лоскутных снов – 
крючковатее клюва грифа 
зашифрованное письмо. 
 

Я обучен читать меж строчек, 
но боюсь, этот пазл сложив, 
ощутить гильотинный росчерк: 
в острых струях дождя – ножи! 
 

Словно путь, что был кем-то пройден 
от нуля по последний вздох, 
отражается смерть в природе 
гулким эхом былых эпох. 
 

Что же это, скажи: проклятье, 
а быть может желанный дар – 
знать, как рьяно кромсает платье 
пламя листьев под Жанной д’Арк? 
 

Удушающий шарф тумана 
льется дегтем на царский мед: 
императора власть не манит, 
да и сам бедный Павел мертв. 
 

Звуки выстрелов длят раскаты 
в песнях грома, а Джон – молчком. 
И кровит небосклон закатом 
в круглых стеклах его очков… 
 
 

ВЕРДИКТ 
 

В доме престарелых по ночам 
Трескались кривые зеркала – 
Возраст, что безмерно докучал, 
Сном дробился в россыпи стекла: 
Ни морщин, ни болей, ни седин, 
Не старушка – девочке лет пять, 
В сердце колокольчик динь-динь-динь: 
– Мама, я во двор иду гулять! 
Дедушка не дедушка – внучок, 
Сероглазый славный карапуз 
Бегает за солнечным лучом. 
Луч – неуловимый, ну и пусть, 
Это ведь не повод загрустить, 
Если вечность жизни впереди… 
 

Утро, склеив битые куски, 
В зеркала вернет кривой вердикт. 
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И мнился графу не перрон 
в полях губернии рязанской, 
где перечеркнутым пером 
конец дороги оказался. 
 

Мерещился полет к мирам, 
словам, невиданным по силе, 
как будто он не умирал, 
а просто к Богу попросили 
 

зайти на несколько минут, 
но задержаться там на вечность, 
а хочешь, млечный путь минуй 
под брызги звезд в лицо навстречу. 
 

Роняй прощальный взгляд назад, 
туда, где улочкам московским 
глядит в раскосые глаза 
юнец какой-то Маяковский: 
 

чуть пьян от снов «я все могу!», 
печатен шаг – спешит на смену… 
 

И пароходик Современность 
невольно клонит к маяку.  
 
 
ОБЕСЧУВСТВИЕ 
 

Уверяла, врала, лавировала: 
Так же проще, целей, спокойней. 
Ковырнуть их и вира вилами – 
Затрещит и подастся с корнем. 
 

Обрывались и звонко лопались, 
Отмирали, чернели, гнили… 
Что ей виделось в этой пропасти, 
Тьма чернильная ли, огни ли? 
 

Ампутированные конечности – 
Даже те по полжизни ноют. 
Каково эту боль весь век нести, 
Вместо сна говорить с луною, 
 

Еженощно шагами меряя 
Свой мирок безразмерно узкий, 
Обесчувственно, зло и мертвенно 
Ждать – когда же, когда отпустит… 
 

О пропащей никто не хватится. 
Ущипнуть бы, а вдруг проснется 
Где-то девочка в синем платьице, 
Улыбающаяся солнцу.
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СЛЯКОТЬ 
 
Тошно улицам жить. Настроение: слякоть… 
Ночь струит рыбий жир – жалкий повод не плакать, 
Прикусивши язык /зуб бордюра в асфальте/. 
Блеск луны – желтый цинк, вой судьбы о нефарте. 
 
Лужи слез на щеках отражения множат – 
Сны о прошлых веках, и о будущих тоже. 
Память – каверзный дар: в этих снах, пьян и шумен, 
Старый дворник-чудак. Он полгода как умер… 
 
 
 

РЫБКА ЗОЛОТАЯ 
 
Рыбка золотая, ты жива ли? 
Снова снов обыден водоем… 
В море неисполненных желаний 
Каждое четвертое – мое. 
 
Здесь не зреет сладкой манной небо, 
Не скрипит фортуна колесом, 
И несет сомнений тяжкий невод 
Водоросли, камни да песок. 
 
Вот бы все фантазией украсить, 
Наплести иллюзий кружева, 
Может, приплывет какой карасик: 
– Ну чего там надобно, желай… 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

У кошки отобрали всех котят… 
Теперь такая грусть в ее глазищах, 
там искорки живой с огнем не сыщешь: 
немой укор с желанием – хотя б 
одним глазком увидеть малых крох, 
которых и на треть не наласкала… 
От жалобного мяу плачут скалы 
бесчувственных высоток, стынет кровь, 
струящаяся в недрах синих жил, 
упрятанной в меха теплоцентрали… 
Но люди шли, и боль не замечали, 
штурмуя дряхлым лифтом этажи… 
А где-то наверху кошачий бог 
развязывал мешок, до нитки мокрый, 
и ангелов пушистых цвета охры, 
мурлычущих, рассаживал у ног… 
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ДОМИК УЖЕ ЛЕТИТ… 
 

I. 
 
Что, мой дружок, ты не веришь в сказку? Темные ищешь в палитре краски? И отучить тебя – труд 
напрасный? Я постараюсь, по мере сил. Не вырывайся – остынь, довольно, не заставляй меня делать 
больно, тут не бывает путей окольных – без толку слезно скулить, просить. Нет компромиссному 
«либо-либо», если ва-банк, то с большим калибром, ты еще будешь кричать «спасибо» в час, когда 
гаснет финальный титр. Не уверяй, что уже все понял, не притворяйся глупышкой-пони, крошки от 
булки слизнув с ладони. Поздно, и… 
Домик уже летит. 
 

II. 
 
Был ты, положим, всю жизнь железным, бил топором тех, кто в душу лезли, щурил глаза от 
слепящих лезвий мнимых кинжалов войны с собой, скальпы снимая с друзей-подружек, нет, не 
буквально – намного хуже: только пригрел их – «Прощай, не нужен!», скалясь злорадно, и снова в 
бой: лавою боль извергать из жерла, не замечая, ступать по жертвам, лишь отмахнувшись ленивым 
жестом – «Новый заряд, зажигай фитиль!». Вот, каково это – жить без сердца жертвой 
кошмарнейших вивисекций, личный лелея в груди освенцим. Знаешь, а… 
Домик уже летит. 
 

III. 
 
С детства подобен на вид страшиле, рот растянув до ушей и шире, – ты дурачком на шесте 
пришпилен: тучен, тряпичен, безволен, слаб. Ум не нашел – подошла солома, вроде язык есть, но 
будто сломан: чтоб ни сказал – не понять ни слова. Прочим нелепостям нет числа. Годы идут и 
сползают в Лету, как надоело тебе все это. Жизнь – пережеванная галета, плохо влияет на аппетит. 
Так и висишь, вороньем исклеван. Эх ты, слизняк, размазня, кулема! Верь мне, что эти проблемы 
плевы. Главное… 
Домик уже летит. 
 

IV. 
 
Может и лев ты, но встретив тигра, мышкой становишься робкой, тихой – серенькой тенью, 
смешной трусихой, вечно жующей какой-то злак… 
Или ты – Гудвин, столь мэр маститый… 
Нет, не заела моя пластинка! Домик Гингему прибьет, Бастинду… и уничтожит обитель зла. Надо 
лишь в это всецело верить, ждать, не сдаваться ни в коей мере, дом прилетит к нам и хлопнет 
дверью. Сбудется точно, как ни крути. Явится сказка (ей имя – Элли), нежно пронзит всем сердца 
апрелем. Все-таки, ах, ну какая прелесть – чувствовать… 
Домик уже летит. 
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►
 

Когда смотришь в прошлое –  
в воспоминаниях боли нет,  

раны не болят и больше похожи  
на расцветающие бутоны красных цветков. 

  

  

Больница. 

Белый потолок. Серые трещины. Черные 

мухи, летающие в воздухе. Как же тяжело 

смотреть и думать. Странно, но тело не болит, 

слегка покалывают пальцы и лицо, словно 

онемело, зато голова раскалывается чугунным 

колоколом. Судя по окружающей обстановке, 

тишине вокруг и тому, что я лежу на кровати – 

это больница. Но что я здесь делаю, но важнее 

всего, как я в ней оказался? 

Вместе со свежим воздухом из приоткрытого 

окна, память тонкой струйкой начала 

просачиваться в моѐ сознание. Слава богу, не 

амнезия, я сразу же вспомнил кто я, как меня 

зовут и самое главное, я вспомнил эту палату. Я 

уже был в этой комнате, лежал вон на той пустой 

кровати у окна, но было это очень давно. Я 

лежал в этой больнице, причѐм не один раз. 

Опять сотрясение? А может быть мне это 

сниться? Ну не может же человек трижды 

попадать в травматологию с сотрясением мозга? 

Пока я с трудом пытался сдвинуть усилием 

мысли груды булыжников в сознании, начал 

проясняться слух. Я услышал как левее и ниже 

кровати прочавкали по старому больничному 

линолеуму чьи-то тапочки. С трудом повернул 

голову и увидел, как на соседнюю кровать сел 

молодой парень. У него было ужасно распухшее 

лицо, заплывшие черные глаза. Скривившись 

обезображенными губами-варениками, с 

улыбкой в голосе он обратился ко мне: 

- С пробуждением. Не парься, у нас тут все 

такие. Ты, кстати, выглядишь не лучше. Добро 
пожаловать в травматологию. Жить будешь.  

Меня волновал лишь один вопрос: 

- Как я здесь оказался? 

Парень, скривившись, попытался лечь на 

свою кровать, пока он укладывал своѐ угловатое 

тело на жѐсткий матрас, он ответил мне 
вопросом: 

- Тоже не помнишь, что случилось? 

Мои мысли разбегались тараканами по углам 
черепа, ничего не могу вспомнить: 

- Не помню. Больно вспоминать. Последнее, 

что помню, как просыпаюсь у себя дома, от 

сильного запаха женских духов. А потом, пусто, 
вообще ничего не приходит на ум.  

- Бывает, я только на третий день начал 

вспоминать, как стоял в Загсе с букетом цветов 

для молодожѐнов... Удар по голове напрочь 

отбивает последние мысли, желания, превращает 

тебя в тугой комок пульсирующей боли от 

утраты чего-то важного и значимого в жизни… 

- Слышь, что я говорю? Ты потерялся, что 
ли? 

- Блин. Голова кружится. Тошнит. Потом 
поговорим.  

- Лады. Отдыхай, паря. Я не знаю, что с тобой 

случилось. Тебя в отключке сюда привезли.  

В моей голове действительно клокотала боль: 

она расцветала красным цветком, пульсировала 

бракованной неоновой лампой, жужжала 

огромной зелѐной мухой, билась рычащим 

зверем в клетке черепа, пахла слабым запахом 

женских духов, а ещѐ она душила мою шею 

черным шарфом до тех пор, пока я не погрузился 
в темноту сна. 

 

БАНЯ 

 

Я точно знал, что я сплю. Иногда бывает, 

осознаешь это, и сразу появляется возможность 

переделывать сон по своему усмотрению. Так и 

сейчас мне снилось, что я стою возле закрытых 

ворот чьего-то дома. Вокруг ночь, слабо светят 

какие-то фонари за спиной. За кирпичной 

оградой передо мной виднелось тѐмное здание, 

судя по его форме, это был двухквартирный дом.  
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Его окна были черными, от них веяло чем-то 

тоскливым и пустым. Я точно знал, что мне 

нужно войти внутрь, но готов ли я к этому, 

пришло ли моѐ время задавать вопросы, 

получать ответы, от которых даже луна будет 
тускнеть на ночном небе? 

Ведомый бессмысленностью сна, я протянул 

руку к ручке на воротах, но прежде чем 

обхватить еѐ пальцами, я увидел, что она старая, 

почерневшая, точь-в-точь как дверная ручка в 

дедовской бане, в деревне. Это была она, но 

этого просто не может быть. Я был на том месте 

несколько лет назад, бродил среди зарослей, 

слушал карканье ворон, искал следы, метки 

существования людей в этом месте. Тщетно. Ни 

гвоздя, ни железной ручки. Все пропало. 

Осталась только тоска в груди.  

Осознание этой ошибки, этой невозможности 

вспыхнуло пониманием того, что я сплю, и все 

это мне снится. Сразу же вспомнилось, что 

теперь я могу управлять своим сном и 

представлять все, что угодно. Ответы на вопросы 

подождут, в груди радостно защемило от 

безграничных возможностей, тут же захотелось в 
место, в котором я буду счастлив.  

Ворота передо мной, дом, фонари за спиной – 

начали истончаться паутиной, прятаться в тень. 

Пальцы на руке стали уменьшаться, ладонь стала 

походить на детскую. Руки стали короче, мир 

вокруг больше. Только ночь и луна над головой 

остались неизменными. И дверная ручка, 

которую я только что хотел открыть. Я знаю, 

сейчас мне почти тринадцать лет.  Повертев 

вокруг своей детской головой, я понял, что 

нахожусь в деревне у дедов, по-прежнему ночь 

на дворе, передо мной баня, надо мной до 

головокружения блестят звезды. Вот только в 

мутных окнах напротив блестит яркий свет, 

раздаются женские голоса, плеск воды, 

шкворчания пара.  

Мою детскую грудь переполняет волнение, в 

ушах стучит сердце. Я протягиваю свою ладонь 

и плотно обхватываю чѐрную железную ручку. 

Она горячая и твѐрдая, чем сильнее я еѐ сжимаю 

и тяну еѐ на себя, тем твѐрже и горячее 

становится пульсирующий комок в перепутье 

моих детских ног. Открываю дверь, делаю шаг, я 

в предбаннике, вокруг пахнет берѐзовыми 

листьями и чем-то непонятным, влажным, 

застарелым, но приятным, так же пахнет только 

что сорванный белый гриб. От печки веет жаром, 

из приоткрытой заслонки вылетают искры. 

Передо мной стоит лавочка, на которой 

небрежно набросан ворох тряпок, на стене на 

гвоздях аккуратно развешана женская одежда. 

От вида светлой ткани у меня начинает 

кружиться голова. Я явственно начинаю 

чувствовать сладкий, тонковатый запах, 

исходящий от белья. Он обволакивает мою 

голову, струится вниз по моей мокрой от пота 

шее, проникает под одежду, впитывается в поры 

детской, но уже почти юношеской кожи, 

стягивается в сладкий пучок в районе живота и 

тяжѐлыми каплями начинает сочиться вниз.  

Разрывая дурман сладостной паутины, я 

встряхиваю головой, сжимаю кулаки и делаю 

шаг к последней двери. Нужно сделать все так, 

как и учили старшие парни – резко распахнуть 

дверь, впрыгнуть в парилку и постараться как 

можно отчѐтливее запечатлеть картину в памяти. 

О том, что я во сне и могу управлять всем вокруг 

как хочу, я уже давно не думал, как и о том, 
какие последствия последуют за моей вылазкой.   

Дверь передо мной очень маленькая, 

буквально узкая, даже для такого худощавого 

мальчика как я. Дверной косяк оббит ворсистой 

паклей, особенно много еѐ над проѐмом, кусок 

мохнатой ткани свисает откуда-то сверху. На 

самой двери я вижу длинную, тонкую трещину, 
разделяющую еѐ вертикально ровно пополам.  

Закрываю глаза на секунду, сглатываю 

вязкую слюну и тяну дверь на себя, делаю шаг 

вперѐд, чувствую, как волна жара обжигает мне 

лицо, но для меня она словно лѐд, по сравнению 

с тем огнѐм, который пульсирует в моем 

мужском органе. Это будет моя первая женщина, 

которую я увижу всю, какая она есть - без 

прикрас. Прежде чем моѐ сознание успевает 

полностью перетечь из головы вниз, в 

маленькую трубочку, я открываю глаза. В это же 

мгновенье женский смех умолкает. 

Слева от себя я вижу какую-то взрослую 

женщину, она повѐрнута ко мне спиной, еѐ 

мокрые, тѐмные волосы облепили спину, 

подчѐркивая белизну бѐдер. Видимо она 

наполняла тазик водой. Но для меня еѐ нет. Все 

моѐ внимание приковано к девушке, которая 

сидит на полке прямо напротив меня. Судя по еѐ 

телу, она чуть старше меня. Темные от воды 

волосы, ворохом закрывают еѐ плечи, но 

расступаются перед яркими сосками грудей. 

Округлость еѐ форм, гладкость кожи напоминает 

мне яблоки. Еѐ лицо, как и грудь, покрыты 

родинками и мелкими конопушками. Набухшие 

капли пота на животе тянутся к небольшим 

курчавым волосам на еѐ лобке. Еѐ ноги чуть 

раздвинуты, небрежное положение тела, улыбка 

на лице - все это долгие годы потом будет 

заставлять меня фантазировать, о том, что же она 

подумала в тот момент, когда я появился перед 

ними? Последнее, что я успеваю увидеть, прежде 

чем проснуться - это интерес и блеск в еѐ глазах, 

и сверкание бриллианта между еѐ ног.



 

ПУТЕШЕСТВИЕ 

  

Синий цвет. Не знаю почему, но всем 

женщинам, которые у меня были, очень идѐт 

синий цвет, не красный, а именно синий. Синий 

цвет платья и красный цвет лака на ногтях. От 

этого сочетания я начинаю сходить с ума. Не 

знаю, когда это началось, хотя нет, знаю - в тот 

памятный вечер, в один из дней отпуска. Жена 

тогда не смогла поехать со мной, из-за каких-то 

проблем с работой. Это был первый раз, когда я 
поехал в отпуск без неѐ.  

Я сидел у стойки бара на первом этаже 

гостиницы, и не знал, что делать. На улице шѐл 

дождь, это был тот очередной день отпуска, 

когда ты понимаешь, что он начинает тебе 

надоедать однообразием. Именно в этот скучный 

период моей жизни я увидел, как она проходит 

мимо и случайно зацепляет меня глазами. 

Девушка была в синем, простом платье, у неѐ 

были тѐмные волосы, которые струились по еѐ 
плечам. 

Нас уже тогда что-то связывало, может быть, 

взгляд, а может интерес, лично мне показалось, 

что я еѐ уже когда-то видел, но забыл. Что 

подтолкнуло еѐ к тому, чтобы подойти ко мне 

поближе и предоставить мне возможность 

обратиться к ней вопросом? Я не знаю. В тот 

момент я понял, что если ничего не сделаю 

сейчас, то она исчезнет также как и миллионы 

других женщин, проходивших рядом со мной все 

эти годы. Обратившись к ней на ломанном 

английском с просьбой подсказать номер такси, 

чтобы доехать до аэропорта, потому что из-за 

срочных дел мне нужно сегодня вернуться в 

Россию, я узнал, что она тоже русская.  Через 

десять минут непринуждѐнной беседы, мне 

казалось, что я знал о ней все. Она почти  сразу 

призналась, что приехала в отпуск вместе с 

мужем, они сразу договорились ездить за рубеж 

только вместе. Еѐ муж напился днѐм с 

попутчиками во время тура по городу и сейчас 

благополучно отсыпается в номере. Когда я 

представился, она рассмеялась и долго не могла 

унять смех. Оказалось, что мы с еѐ мужем тѐзки. 

Ещѐ через полчаса я предложил ей выпить, она 

не отказалась, я сделал вид, что с трудом, но 

соглашаюсь составить ей компанию. Уже тогда я 
знал, что эту ночь мы проведѐм вместе.   

После был долгий пьяный разговор, поездка 

на такси, но не в аэропорт, а на дискотеку, где 

мы неистово танцевали друг с другом.  

Когда пляски на танцполе нам приелись, мы 

пошли гулять по ночному городу, долго 

блуждали по незнакомым улочкам. Помню, как 

обессиленные мы остановились возле какого-то 

памятника. Дождь к тому времени уже почти 

кончился.  Люди вокруг не было – было 

слишком поздно. Но я  держал зонтик над 

нашими головами до тех пор, пока не притянул 

еѐ к себе за талию и не поцеловал в губы, до сих 

пор помню какие мягкие и тѐплые они были. 

После этого мы долго целовались, обнимались. 

Когда в моей голове образ спящей жены 
растворился кислотой гормонов, я спросил у неѐ: 

- Ко мне? 

Дальше, как обычно: такси, нетерпеливая 

поездка в лифте, комната, одежда на полу возле 

двери, кровать, еѐ блестящие глаза, 

переплетѐнные тела, закусанные губы, жаркие 

стоны… В общем, как я и сказал, все как обычно. 

За исключением того, что после оргазма, она 

судорожно меня обняла и расплакалась у меня на 

плече. Наученный опытом я не доверял 

женщинам в последние секунды секса, но слезы 

были настоящие, они и заставили меня поверить 
в то, что ей было хорошо.  

Алкоголь в крови проявил в памяти цитату из 

какого-то фильма, чтобы хоть как-то еѐ 

успокоить, сгладить горечь от измены мужу, я 
прошептал ей на ухо: 

- В старые времена, когда у человека была 

тайна, которой он ни с кем не хотел делиться, 

знаешь, что он делал? Он находил дерево, 

проделывал в нем дупло и шѐпотом рассказывал 

в него свою тайну. Потом брал влажную землю и 

залеплял ею дупло. И тайна навечно оставалась 
внутри. Давай спрячем туда нашу тайну? 

Не знаю, как она восприняла эту фразу, она 

просто посмотрела мне в глаза и поцеловала в 

губы. Это был последний еѐ поцелуй. Быстро 

одевшись, она задумчиво помахала мне рукой и 

скрылась за дверью. Больше я еѐ никогда не 
видел.  

Прошло много лет. Мне не спится. Рядом 

спит моя жена. Я сижу у окна, и только что 

написал несколько предложений, думая о ней и 

вспоминая еѐ запах. Не о жене, конечно же, а о 

ней, той девушке из далѐкого прошлого, с 

блестящими глазами и темными волосами. Вот 

они, эти предложения, квинтэссенция 

потерянной любви, которая даже не  знает об 

этом: 

Я знаю, что ты полюбишь, мне будет плохо, 

как обычно, но я буду рад за тебя. Я заложу себя 

гранитными кирпичами со всех сторон, чтобы не 

нарушить твоѐ счастье. Или я обрасту корой и 

стану могучим дубом, а когда кто-то начнѐт 
шептать в меня моѐ имя, я схвачу тебя за руку… 
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Перед Вами, собственно, никто. Молодой 

человек, возраст 21 год, чей-то сын, внук, по 

статусу студент. По характеру апатичный и 

довольно замкнутый. Бессмысленная информация. 

В свободное время играю в компьютерные игры. 

Это типа хобби. 

Впрочем, есть ещѐ одно «хобби». Появилось в 

последние месяцы. Короче, я подсел на алкоголь. 

На алкоголь в одиночестве. Кто-то из 

знаменитостей говорил, что надо как можно позже 

начинать пить в одиночестве. А я такой молодой - 

и уже... Меня это расслабляет, и мне не надо 

никакой компании, я без людей себя хорошо 

чувствую. 

А однажды реальность открылась мне с 

неожиданной стороны. Возле нашего дома есть 

магазин «Шмагнит». Это один из типичных 

сетевых магазинов самообслуживания. 

Узнаваемая форма у продавщиц, узнаваемый 

дизайн у логотипа, узнаваемые ценники. Ещѐ в 

начале осени (а сейчас глубокая зима), я увидел 

там очень красивую девушку. Как это объяснить? 

Можно рассказать, какая у неѐ фигура, волосы, 

глаза, во что она была одета, но это ничего не 

даст. Она просто хрупкий ангел, не знаю, как ещѐ 

еѐ обозначить. Я просто на неѐ запал, она запала 

мне в душу. Увидел еѐ, когда ходил за хлебом. А 

она стояла в очереди впереди меня, в еѐ корзинке 

лежал пакет яблочного сока, какие-то фрукты, рис, 

шоколад... 

Через три дня встретился с ней снова. И ещѐ 

через два дня опять. Я заметил, что она появлялась 

примерно в семь вечера и тоже старался прийти в 

это время. Полюбоваться. Мне нравилось 

наблюдать за ней. Я вожделел еѐ, и в то же время 

боялся. Боялся, как боятся стихии. Цунами и 

извержения вулкана. Имени еѐ, конечно, не знал.  

В один из дней я проследил за ней. Хотел 

узнать, где она проживает. Оказалось, что она – 

моя соседка! Живѐт в нашем же доме, только в 

четвѐртом подъезде. За три подъезда от меня. 

Наверно, недавно переехала.  Вот это новость! 

Потом я увидел еѐ с мужчиной. Они выходили 

из подъезда вместе, держались за руки. Это был 

такой толстый лысый бугай. С крупной золотой 

цепью на шее. Они вместе сели в серый джип 

этого парня. Сели и уехали. Это видение меня не 

обрадовало. Возможно, они уже даже женаты. 

Возможно, у них есть ребѐнок. Моя ладонь 

сжалась в кулак, когда я об этом подумал. Он 

такой здоровый, этот парень, а она такая хрупкая... 

Да он еѐ может задавить ненароком! Она не 

создана для него... Почему она с ним? Из-за денег 

или из-за чего? 

Я веду достаточно замкнутый образ жизни, 

мало с кем общаюсь. И потому я быстро втянулся 

в процесс наблюдения за волшебной соседкой, 

втянулся как в интересную игру. Я придумывал, 

чем она занимается в жизни, какой у неѐ голос, 

как она развлекается, проводит свои выходные и 

праздники... 

Но однажды игре пришѐл конец. Я как обычно 

пришѐл к «Шмагниту» в семь вечера. Был в 

плохом настроении. Поэтому хотелось не только 

увидеть еѐ, но и купить что-нибудь алкогольное. 

Разбавить серые будни алкоголем, ага. Дождался - 

она вошла внутрь. Я за ней. Стою, значит, в отделе 

горячительных напитков, искоса поглядываю на 

неѐ (она в двух метрах буквально). Денег не очень 

много, а хочется напиться вусмерть. Идеальный 

вариант в таком случае– портвейн и дешѐвая кола. 

«Портвейн 777» - крепкий и противный вкус, мало 

что имеющий общего с хорошим португальским 

вином. 

Я поглядываю на неѐ искоса, очень волнуюсь. 

Чтобы не выдать это волнение, беру бутылку с 

полки, пытаюсь читать, что написано на этикетке. 

Пытаюсь найти строчку про градусы крепости. На 

самом деле я знаю эти градусы наизусть. 

 И тут она, моя тайная пассия, резко 

поворачивается и подходит ко мне 

- Молодой человек, можно пройти? 

Она сама обратилась ко мне. Я не ожидал 

такого поворота событий и был сражѐн этой 

неожиданностью. Я был не в форме, небрит и не 

спал прошлой ночью, а тут она... Я шокирован. 

Бутылка выскользнула у меня из рук и с 

неприятным звуком упала на пол. Я уверен, когда 

разбивается стеклянная бутылка с выпивкой, где-

то умирает один котѐнок. 

- О чѐрт! 

А по полу начала растекаться жидкость 

неприятного коричневого оттенка. Кое-кто 

справедливо спрашивает: «Как это вообще можно 

пить?». Лужа портвейна дотягивается до моих 

ботинок, а я смотрю на прекрасную незнакомку. В 

голове ворочается мысль, что лучше бы она была 

без этой зимней тяжѐлой одежды, скрывающей 

линии тела. Я подумал об этом, а потом просто 

моргнул... И вот она, моя соседка, уже абсолютно 

нагая. Как я и представлял. Я шокирован ещѐ 

больше. Ситуация стала умопомрачительно 

абсурдной. А почему ни посетители, ни продавцы 

не реагируют на то, что посредине магазина стоит 

голая девушка? Никому не интересна голая 

девушка в магазине зимой?  
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А она спокойно начинает идти вдоль рядов с 

алкоголем, прочь от меня, прочь от инцидента с 

разбитой бутылкой. 

- Куда ты? Куда ты? - буквально кричу я. 

Она заворачивает за угол, в хлебный отдел. Я 

наконец смог немного прийти в себя и побежал за 

ней. Но в хлебном никого не было, она будто бы 

исчезла. Не «будто бы», а действительно исчезла. 

Исчезла!  

Продавщица в фартуке подходит ко мне сзади: 

- Парень, за бутылку придѐтся... 

- Вы видели здесь девушку? Голую? Она в 

хлебном отделе стояла? 

- Пьяный что ли совсем? За бутылку придѐтся 

заплатить, понял? 

- Понял, но вы не видели?.. 

- Да не видели никого. Иди к кассе. 

Я заплатил по счетам, а на улице, на морозе и 

констатировал, что денег больше нет. А напиться 

после произошедшего хотелось пуще прежнего. И 

ещѐ: куда она пропала? Стою на холодной 

остановке, решаю, что делать дальше. 

Единственный человек, который мог мне хоть 

как-то помочь, был мой приятель Саша. Я звоню 

ему в надежде занять рублей двести, чтобы всѐ-

таки выполнить  намеченный план по бухлу. Я 

звоню Саше, излагаю свою просьбу, обещаю, что 

отдам деньги через неделю - он соглашается на 

мои условия. Говорит: 

- Приходи ко мне. 

Он живѐт неподалѐку. Я был у него через 

минут двадцать. 

- Собственно, я не только занять у тебя деньги 

хочу, я хочу рассказать тебе историю, которая 

произошла со мной только что, - сказал я Саше. 

- Давай. 

Я рассказал. 

- И она исчезла в хлебном отделе?- 

переспросил он 

 - Ну да. 

Санѐк работал в сфере IT, работал из дома. У 

него был такой всклокоченный волос, уже, 

наверно, даже непричѐсываемый в принципе. Ещѐ 

его отличала судорожная жестикуляция. Вообще 

он походил на «Дока» из фильма «Назад в 

будущее». Только Санѐк был моложе и постоянно 

курил. 

Санѐк воспринял мою историю с энтузиазмом, 

с невероятным энтузиазмом. 

- Я тебе понимаю, чувак. У меня тоже такое 

было. 

- В смысле? 

- Один раз на хоккейном матче.... 

- Ты посещал хоккейные матчи? - я удивился. 

Это как-то не подходило к его характеру. 

- Да было дело. В общем, в перерыве я увидел 

еѐ. Еѐ. Она просто была идеальной. Она была 

самой красивой девушкой в этом городе, я 

клянусь. И вот я пошѐл за ней, сквозь толпу 

болельщиков, а потом она вдруг пропала. Хватило 

буквально мгновения, одного моего моргания. Я 

метался по всему стадиону, но так и не встретил 

еѐ. Я прошѐл три круга по ледовому дворцу и не 

нашѐл красавицу. А знаешь, почему?  

- Почему? 

- Она просто бот. 

- Бот? 

 - Смотри, есть компьютерная игра. А в ней 

есть боты. То есть это созданные самой игрой 

персонажи. Персонажи, которые не управляются 

реальными игроками. И она – бот в твоей игре. Еѐ 

не существует по-настоящему. Это кукла. Ты 

заглянул, куда не следует заглядывать. За край 

игры. Ты увидел ИСЧЕЗНОВЕНИЕ. Я уверен, что 

она нигде не родилась, не училась, у неѐ нет 

паспорта и других документов. У неѐ нет истории. 

Есть только функция в игре. Появляться в 

магазине. Появляться из четвѐртого подъезда 

твоего дома. Появляться специально для тебя.  

- Это просто не поддаѐтся логике... 

- Ты видел еѐ ещѐ с кем-нибудь? 

- С мужиком одним. Лысым. Они вместе 

выходили из подъезда. 

- Возможно, по факту мужик выходил один, но 

в твоей реальности с ним была ещѐ она. Это твой 

личный бот. Поэтому никто ничего не заметил в 

магазине. Однако есть и боты гораздо более 

широкого действия. Их видят многие, но это не 

меняет их природы... 

- Нет слов. Отличная мистическая теория! 

- Каждый день видим множество людей. Но ты 

уверен, что они действительно существуют? 

Может, они существуют, лишь пока находятся в 

поле твоего зрения? Пока они не заворачивают, 

допустим, за угол дома А там исчезают. Дальше 

программа для них не прописана, именно так  всѐ 

устроено в компьютерных играх. Ты и сам как 

геймер должен знать. 

- То есть какие-то люди реальные, а какие-то 

не совсем? 

- Вот именно, что не совсем. Да! Они из плоти 

и крови, возможно, их даже можно пощупать. Но 

они боты. Когда я иду по улице, я всегда 
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спрашиваю себя, интересно, а какие прохожие из 

встречающихся мне реальны, а какие лишь 

безмозгло населяют пространство этой игры. Но я 

не знаю пока, как проверить «настоящесть». 

Возможно, боты не умеют читать... 

- Я понял. Все мы в матрице, всѐ – мираж. Но 

это бред. 

- Нет, не всѐ мираж. Но эта твоя девушка, 

соседка – явно мираж. Всѐ в этом мире очень 

непросто и не всегда вещи являются тем, чем 

кажутся. Я тут недавно вычитал в новостях что 

какие-то японские учѐные провели исследования, 

которые могут быть доказательством того, что 

наша Вселенная – что-то типа трѐхмерной 

голограммы, иллюзии. Пространство и время 

согласно этой теории также состоит из пикселей, 

как самая обычная цифровая фотография. 

Мы все в великой компьютерной игре, братан. 

- Что-то мне как-то не по себе от твоих теорий.  

- Они не совсем мои. А куда деваться-то? 

- Я хочу выпить. Что, может, выпьешь со 

мной? 

- Нет, я принципиально не пью. Предпочитаю 

содержать мозг в ясности. - Он протянул мне две 

смятые сотки. - На, держи, это тебе. 

 Я взял. И переспросил: 

-  Значит, эта девушка бот? 

- Я думаю, да. Забудь. И не такое бывает. 

- Ага. Я пойду тогда. 

- Удачи! 

Я вышел из квартиры, из подъезда. 

Ну как так бот? Я же был практически влюблѐн 

в еѐ образ. Я и верил другу и не верил 

одновременно. Но каких-то своих объяснений у 

меня насчѐт происшедшего не было. 

Потом купил всѐ тот же портвейн, колы 

(запивать) и употребил всѐ это в одном тѐмном 

дворе. Уже стемнело. Я шел домой, шатаясь и что-

то напевая. Тут меня понесло в сторону и я упал в 

сугроб. На улице было тепло и я что-то подустал 

за день, поэтому вставать даже и не хотелось. 

Лежу, а надо мной небо, полное звѐзд. Красиво. И 

вдруг одна «звезда» начинает «падать». 

Очередной мираж, иллюзия. Я с детства знал, что 

никакие это не «звѐзды». Это метеоры, которые 

близко подлетели к Земле и раскалившись, стали 

так же светиться, как и звѐзды. Это всего лишь 

метеоры, а звѐзды не двигаются по космосу столь 

быстро.  

- Метеоры. Просто метеоры, - сказал я в 

пустоту. 

И не стал загадывать желание.  Мне стало 

грустно от  понимания того, что далеко не всѐ   

здесь является тем, чем кажется.  
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►

 

На улице Южной этот день прошел обычно. 

Говорливая с утра, улица постепенно притихла. 

Истомленные июльской жарой жители попрятались 

по своим уютным дворикам, поникли тополя, 

черемухи и акации. Улицу накрыла белесая, 

пульсирующая волна раскаленного воздуха. Когда 

солнцу надоело сидеть на небесном заборе, и оно 

медленно покатилось к кромке леса, вышли первые 

поселенцы. Бабульки и дедки там и сям расселись по 

бревнам и скамейкам, на зеленых островках 

зазвенели колокольчики детских игр, сонные кошки 

и собаки вышли метить палисадники и сараи. Ближе 

к вечеру с работы потянулись первые ласточки, 
потом еще и еще, пока не слетелась вся «стая». 

Часов этак в шесть, отходя от полуденного сна, 

на низенькое крыльцо своего дома вышел Сашка-

очкарик. Старожил улицы – Сашка Злобин был 

инвалидом по зрению, а потому постоянно нигде не 

работал. От безделья он порой прибивался к 

случайным шабашкам: то крышу покрыть, то погреб 

поправить, а то уголек скидать. В работе очкарик 

был невероятно кипуч, постоянно что-то терял, не 

там прибивал и отпиливал, и ко всему прочему, 

всегда лез под руку с ненужными советами и 

указаниями. За это из артелей его, как правило, 

изгоняли, и пару раз, за особо разрушительные 

заслуги, даже били. В остальное время очкарик 

грустно сидел у своего дома, слушал музыку улицы 

и сквозь толстые, задымленные стекла очков 

пристально изучал случайных прохожих. В силу 

сложной душевной организации, делать по хозяйству 

он ничего не любил, да и не хотел, наверно. Быт его 

был неряшлив, неустроен, и под окнами дома, 

который год с немым укором лежала заветренная 

куча березовых дров, ставшая неотъемлемой частью 
уличного пейзажа. 

 Очкарик потянулся, расправил затекшие от сна 

руки, широко зевнул и прислушался к 

происходящему. Звонкие голоса детворы его не 

привлекли. От отсутствия полезных событий он 

удалился, но вскоре вернулся, держа под рукой 

широкую шахматную доску. Прежде всего, 

шахматист-одиночка обстоятельно обустроил 

рабочее место мыслителя. Он привычно расставил 

притертые чурки, поерзал и наконец, угомонился. Из 

кармана трико Сашка извлек мятый листок 

календаря с замысловатым этюдом, по бумажке 

расположил фигуры, и погрузился в нирвану 
шахматных размышлений. 

Минут примерно через тридцать, а может и 

сорок, из-за поворота юрко вынырнул зеленый 

«жигуленок» и резко затормозил напротив 

знаменитой скульптуры – мыслитель на дровах. В 

открытое окно высунулась круглая, жизнерадостная 

голова. Голова красиво сплюнула сквозь зубы, 

привлекая внимание шахматиста негромким 

свистом. Мыслитель признаков жизни не проявил. 

Не дождавшись ответа, хозяин головы выпрыгнул из 

кабины, пружинистой походкой подошел к 

застывшей фигуре и спланировал на ближайший 

насест. Второй участник нашей истории при помощи 

коротких фраз и междометий бодро передал 

шахматисту последние уличные новости и дал 

оценку событиям в мире, всем и сразу. Мыслитель 

вяло реагировал на получаемую информацию. 

Наконец автомобилисту этот разговор «в одну 

калитку» наскучил, он очень коротко куда-то послал 

очкарика, недовольно залез в машину и быстро 

уехал. Тот, кто уехал, был партнером по шахматным 

баталиям – Сашка-коммерсант. Этот Сашка был 

веселым и жизнерадостным мужиком, любил 

побалагурить и пошутить, легко входил в любую 

компанию и также легко из нее выходил. Долгое 

время он работал шлифовщиком на городской 

мебельной фабрике, но в новое время по настоянию 

своей жены – разбитной бабѐнки из потребительской 

кооперации, стал коммерсантом. В семье он был за 

второй номер, а потому, когда пробил его час, по 

решению жены стал с периодичностью посещать 

далекие южные страны, откуда привозил большие 

сумки с вещами. После каждой поездки коммерсант 

подолгу отлеживался, отсыпался, пил много пива, а 

затем прогуливался по улице. В минуты 

заслуженного отдыха он учил стариков жить, очень 

много «строил» и рассказывал всем, что имеет массу 

знакомых друзей миллионеров.  

Летом, Сашки любили посидеть на улице за 

шахматишками, обставляя это умственное занятие 

простыми земными радостями. По негласным 

правилам, побежденный в очередном турнире игрок, 

приобретал все необходимое для последующей 

встречи. Случилось так, что в последний раз партия 

сильно затянулась. Уже заполночь на доске 

оставалось только два короля, и пора было идти на 

ничью, но гроссмейстеры были слегка не в себе и 

настойчиво передвигали фигуры, в надежде 

одержать победу. Сколько бы еще они играли, 

останется загадкой, но пришла жена Сашки-

коммерсанта, и в грубой форме увела своего 

«Афанасия Никитина» домой. Вопрос кому в 

следующий раз приобретать продуктовый набор, так 

и остался открытым. 

Однако, размышляющий очкарик, в одиночестве 

пробыл совсем недолго. Коммерсант подозрительно 

быстро вернулся, в руках он нес большую 

стеклянную банку, до краев наполненную 
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золотистым напитком, пару кружек и что-то 

съестное. Продукты волшебным образом 

разместились на импровизированном столике, 

отпотевшая банка поделилась своим содержимым с 

пузатыми кружками. Очкарик резко вышел из 

состояния медитации, друзья добротно отхлебнули, 

вытерли с губ рекламную пену, крякнули и 
приступили к игре.  

В дебюте партия протекала ровно, можно даже 

сказать вяло. По мере того, как солнце все же 

подкатилось к лесу и зацепилось за его кромку, 

стали подходить зрители. Первым участником 

группы поддержки оказался Вовка-заправщик. 

Утром ему предстояло идти на работу, как говорится 

– на сутки. Смена длинная, и для того, чтобы 

продержаться в своей бензиновой будке, Вовка с 

вечера пошел прикупить продуктов. Из дома он 

вышел сосредоточенным и угрюмым, с тоской 

размышляя про то, как в последнюю смену забыл 

слить из отстойника причитающийся ему бензин. 

Широко шагая, он уже почти проскочил турнирную 

площадку, но сделал крутой вираж и приземлился 

рядом с шахматистами. Резко присев на корточки, 
заправщик сходу задал наводящий вопрос: 

 – На что играете? На калабашки? 

Ответа не последовало. Вовка помял сигарету, 

прикурил и сосредоточенно погрузился в закоулки 

шахматной партии.  

Вторым зрителем стал Толька-мусорщик. Он 

вылетел на служебной машине к просторам родной 

улицы с узенького переулка Чарышского. На ходу 

Толька оценил комбинацию, по-быстрому поставив у 

дома мусорный фургон, испил из-под крана летней 

времянки водицы, и, не переодеваясь, поспешил в 

клуб интеллектуальных игр. Воздух улицы 

наполнился приторными запахами мусорной свалки. 

Чуть позже шахматная партия зацепила еще человек 

десять, что шли по делам, но неожиданно для себя 

свернули, задержались на минутку, да так и остались 

на уютной лужайке. Комплектацию шахматного 

клуба завершил старик Гусев. Когда солнце 

перекатилось за «красную школу», скрипнула 

калитка: это старик вышел из своего двора. Как 

обычно, старожил улицы оперся на кромку 

палисадника, зорко осмотрел слободу от края до 

края и, обнаружив существенное скопление людей, 

как бы нехотя, подошел к компании.  

Лениво перевирая друг другу свежие новости, 

соседи постепенно разобрали все подходящие 

чурбачки и расположились вокруг игроков. 

Зрительский сектор незаметно наполнился 

предметами необходимыми для длительного и 

содержательного просмотра спортивных состязаний. 

Появились стеклянные банки с живительными и 

горячительными напитками, стаканы и стаканчики, 

хлеб, килечка, засохший сыр, всякого рода зелень, 

надломленные охапки лука, пузатые помидоры и 

пупырчатые огурцы. Солнце уже 

окончательно решило пойти на закат, когда во время 

очередного розлива пива кем-то была задета и 

опрокинута главная фигура в шахматной армии 

очкарика. Пока пиво разливали, потом отпивали, 

король, цепляясь за тонкие талии своих подданных, 

грустно прокатился по шахматной доске, и упал в 

примятую траву. Позорного падения полководца 

присутствующие не заметили. Однако игра без 

главной фигуры, как ни странно, продолжилась, и 

длилась бы по всей вероятности еще очень долго, 

если бы не случайная реплика старика Гусева. Среди 

общего разговора, ни к кому не обращаясь, как бы 

для себя, старик задумчиво заметил, что любил он в 

молодости сыграть в магараджу. Незнакомое слово 

повисло в воздухе и заставило всех замолчать. С 

умным видом, для поддержки разговора, мусорщик 

загадочно подтвердил, что магараджа игра 

добротная, но требует хорошего глазомера и крепкой 
руки.  

Гусев поджал губы:  

– Толька! Ты я вижу, в умственных играх вообще 

не разбираешься. Какой к лешему глазомер. Привык 

там у себя на свалке в «Чапаева» играть.  

Старик шмыгнул, поглядел куда-то вдаль и 
продолжил: 

– Магараджа игра умственная. Ты видел, как 
спецназ облаву делает на шпионов?  

Тема шпионов была быстро подхвачена и 

принята к обсуждению, но через какое-то время, 
разбилась об вопрос:  

– Старик! А спецназ тут причем?  

– Спецназ? Да при том, что в магарадже все 

делают облаву на одного, и кони, и ферзи, и слоны, и 

турки.  

До всех дошло, что старик говорит о чем-то, что 

отдаленно напоминает шахматы. Взоры зрителей 
обратились к шахматной доске. Гусев продолжил: 

 – Козел ты Толька! В магарадже все фигуры 

гоняются за одним ферзѐм, а они – стариковский 

палец с желтым ногтем повис над шахматной 

доской, – играют в большого магараджу. У них 

король прячется, а все его ищут, даже свои…  

Старик не успел договорить, как его перебил 
Сашка-коммерсант: 

– Чѐ-то гусь я не понял! Кого ищут-то? Ты что, 
старый, паленой водки выпил что ли?  

Публика загалдела, выясняя важное 

обстоятельство – ищут или не ищут. Не обнаружив 

на доске короля, все пришли к выводу, что ищут, а 

игра сегодня – магараджа. Этот странный факт 

несколько возбудил присутствующих и дал новый 

импульс для развития шахматной теории. Тем 

временем Сашка-коммерсант пристально посмотрел 

на доску, прилично отхлебнул пивка и злобно 
спросил: 
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– Ты, гад, куда короля спрятал?  

Лицо его налилось суриком. Очкарик ничего не 

ответил. Он низко наклонил голову и стал близоруко 

рассматривать одну фигуру за другой, очевидно 

полагая, что пропавший король прячется где-то 

здесь, на доске. Коммерсант привстал и грозно 
выдохнул: 

– Не по правилам играть решил, гад? То-то я 

думаю, почему я тебе шах поставить не могу! 

Очкарик, не найдя короля, вынужден был 

объяснять запутанную ситуацию. Он то и дело 

вскидывал руки вверх, делая упор на потусторонние 

силы, призывая в свидетели какого-то барабашку. 

Перепалка между игроками разрасталась. В желании 

хоть как-то сгладить инцидент, один из зрителей 

выразил разумную мысль о возможном падении 

фигуры на землю. Засидевшихся болельщиков эта 

мысль воодушевила, они разбились на мелкие 

партии, засмолили и принялись искать пропажу в 

самых неожиданных местах. Нельзя исключать, что 

беглеца нашли бы и при большом стечении народа 

подобно глупому французскому дофину Карлу 

установили в правах, но багровый коммерсант, как 

говорят шахматисты, сделал сильный ход. Он сгреб 

шахматную доску и с верхним замахом приложился 

к спине ползающего партнера. Шахматные фигуры 

брызнули в разные стороны, а спина очкарика издала 

гитарный звук.  

– Ты чего!? Выиграть решил? – последовал 
наивный вопрос на невинный удар.  

Очкарик выпрямился, протянул длинные 

узловатые руки, в надежде ухватить коммерсанта за 

какие-нибудь части лица, но вместо этого удачно 

зацепился за футболку. Не соблюдая правил 

шахматной федерации, игроки принялись толкать и 

пинать друг друга. Все зрители активно включились 

в разбор этой красивой партии, и как полагается на 

международных соревнованиях, бросились помогать 

гроссмейстерам. Как-то само собой в схватке за 

справедливость присутствующие разделись на две, 

примерно равные команды. Справедливость, 

собственно заключалась в различном представлении 

сторон кого нужно бить, коммерсанта или очкарика. 

Все одновременно кричали, махали руками и 

толкали друг друга. Лишь старик Гусев взял на себя 

тяжкую ношу миротворца, он влез в самую гущу 

событий и тощими руками пытался раздвинуть 

противоборствующие стороны. Усилия старика не 

привели к желаемому результату; людская карусель, 

расплескивая по сторонам неукротимую энергию, 

крутила и швыряла тщедушное тело старика. Партии 

был в разгаре, в своем зените, и финал еѐ для меня 

был легко предсказуем, если бы летние сумерки не 

раздвинул яркий луч подъехавшего автомобиля. 

Воющие стороны замерли и повернулись на мощный 

свет фар. Из темноты кабины роскошной «Волги» 

раздался громкий мужской смех. Двери 
распахнулись и на примятую травку вышли двое. 

 Первым вальяжно вывалился толстый мужчина в 

богатом, но мятом костюме. С противоположной 

стороны проворно выскочил водитель. Им оказался 

сосед очкарика – Комаров Серега. Свой горький хлеб 

Серега зарабатывал тем, что на арендованном 

КАМАЗе возил чужие грузы. После каждого рейса 

он устало парковал машину под своими окнами, 

подолгу ее отмывал и ремонтировал. В силу 

жизненной философии и профессиональных 

пристрастий, участки соседей представляли 

удивительный контраст. Если у дома очкарика 

бесхозно валялись дрова, а трава буйно и радостно 

росла на земле, не измученной работой, то 

приусадебная поляна дальнобоя была постоянно 

завалена узлами, деталями и залита машинным 

маслом. У дома Комарова случайному прохожему 

открывался безжизненно-лунный пейзаж. Еще по 

зиме по улице поползли слухи, что Сереге тяжелая 

работа на фуре надоела, и тот собрался уходить на 

легковую машину. Очевидно, этот радостный 

момент настал, так как вылез он из-за руля 

новенькой «Волги». Купить ее Серега не мог, а 

значит – перешел на новую работу. Народ на время 

отложил жизнеутверждающее обсуждение партии, и 

принялся обстоятельно рассматривать машину. 

Первым не выдержал Толька-мусорщик – Серега! Ты 
что машину сменил?  

– Ага! – широко улыбнулся металлическими 
зубами Комаров.  

– Ничего, славная рокировочка, – вставил свою 

реплику Гусев.  

– Вот! Шефа теперь вожу, – нетерпеливо 

похвастал Серега, – вчера из Новосиба машину 
пригнали. Новье!  

– Зря вы ее взяли, – завистливо брякнул 

мусорщик, – скажу тебе, как водитель со стажем, 

лучше бы вы взяли иномарку. И солидней и 
надежней. 

– Ладно, ты со стажем. В машинах совсем не 

разбираешься, – встал на защиту Вовка-заправщик. 

– Это я-то не разбираюсь? Да я считай за рулем 
уже пятнадцать лет! 

– Ты не за рулем пятнадцать лет, а за шлангом. И 

колобашки свои на народном дерьме делаешь, – 

подначил мусорщика Вовка. Стоящие вокруг 

автомобиля люди с удовольствием рассмеялись. 
Толька обиделся и замолчал. 

– Зря ты, Толян, машину ругаешь, – миролюбиво 

произнес Комаров. – Машина классная, салон кожей 

отделан по первому разряду. Ну и вообще, шефу 
машина нравится, а это самое главное. 
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– А кто шеф то? – задала вопрос соседка Зинка. 

– Шеф мой, ребята, человек очень крутой. И 

фирму имеет не слабую, общество глухих под 

колпаком держит и обоями торгует, – при этих 

словах на лице толстяка в мятом костюме появилась 
довольная улыбка.  

– Ну, так это. Чтобы не ломалась, надо бы 
машину обмыть, – хитро сказал Гусев.  

Идея всем понравилась. Сашка-коммерсант 

предложил сброситься и сгонять за пивом. Но тут 
впервые свою позицию обозначил начальник: 

– Нет, мужики, пива не надо. Давайте выпьем 
что-нибудь приличное. Коньячка, например.  

Он повернулся к своему водителю, достал 

тяжелый бумажник и как-то небрежно, как будто для 
него это пустячок сказал: 

– Сергей! Сгоняй в дежурку. Возьми что-нибудь 

закусить, колбаски там, мяска, и пару пузырей 

коньячку. Ну, сам посмотри чего. Только чтобы все 
было по первому разряду.  

Серега на лету перехватил купюры, по-ковбойски 

запрыгнул в машину и быстро уехал. Владелец 

фирмы остался один среди незнакомых людей. В 

воздухе повисла неловкая, ничем не заполненная 

пауза. Понимая, что от расположения гостя многое 

зависит, старик Гусев решил поддержать беседу.  

– Вы господин-товарищ, случайно в шахматы не 

играете? – с достоинством спросил старик и жестом 
как бы предложил пройти к игровому столику. 

Шахматной доски на месте не оказалось. После 

злополучного разбора сложной комбинации, чья-то 

рука откинула ее на темную часть поляны. На 

указанном месте стояла березовая чурка с открытой 

консервной банкой «килька в томатном соусе», 

пустым стаканом и булкой хлеба с рваными краями. 

Начальник удивленно посмотрел на натюрморт и, не 

желая попасть в нелепую ситуацию, перевел 
разговор в другое русло.  

– Нет, господин, не знаю как вас по батюшке! 

Шахматы – игра, требующая сосредоточенности. 

Здесь же, я вижу, собралась компания 

жизнерадостная, – начальник хитро улыбнулся, – тут 
требуется что-нибудь веселое, задорное. 

Миротворец Гусев при слове господин 

распрямился и заложил руки за спину. 

– Ну, так предлагай! – не соблюдая дистанции, 
угрюмо произнес очкарик. 

– Господа! Вы вчера ящик смотрели? – с пафосом 

продолжил начальник, – новую программу «Подарок 

судьбы». 

Жители Южной иронично загалдели. Телевизор 

сегодня смотрят все, более того, любая 

телевизионная программа является предметом 

жарких дискуссий и обсуждений, но про такую 
никто не слыхал.  

– И что за программа?  

– Программа?! О том, как можно сделать 
деньги своими руками. 

– Руками, как ни крути, а денег никогда не 

сделаешь. Вон смотри, Венка, который год 

горбатится на брата своего, а что имеет? – 
философски заметил кто-то из массовки. 

– Это точно, – оживился Сашка-коммерсант, – 
Вот, я. Кручусь как цветок в про… 

Начальник не дал ему закончить фразу и 

неожиданно предложил: 

– А вот и нет. Я, дам сотню тому… – на 

мгновение он задумался в поисках веселого и 

задорного, – кто своими руками, эту чурку с одного 

удара разрубит!  

Все затихли, с любопытством изучая из ничего 

образовавшееся прибыльное место. Первым очнулся 

очкарик. Не говоря ни слова, он ринулся на веранду, 

в темноте и хаосе раздался грохот передвигаемой 

утвари, и через минуту инвалид по зрению вылетел 

со стареньким, плохо посаженным топором. Чтобы 

его не опередили, очкарик сгуртовал компанию в 

стороне от березового чурочка, и резко занес ржавое 
железо над головой. 

– Нет, Сашка, погоди. Тут по науке надо, – 

остановил его старик Гусев. – Так ты ее никогда не 

разрубишь и заработок потеряешь. По законам 

физики надо чтобы она на чем-то стояла, иначе 

отскок будет. 

Мусорщик и коммерсант одобрили физические 

познания старика и присоединились к эксперименту. 

Добровольные помощники выбрали из общей кучи 

массивную чурку и поставили ее в центре людского 

круга. Зрители подавали массу полезных советов и 

поручений. Начальник стоял довольный, созерцая 

произведенную им задешево суматоху. Пока 

ассистенты сооружали березовую конструкцию, 

чудо-богатырь очкарик сосредоточенно стоял на 

изготовке и, по-спортивному перетаптываясь, 

психологически настраивался для решительного 

удара. Однако непокорная чурка никак не хотела 

вставать на место и быть расколотой могучим 

ударом. Не выдержав очередного падения, 
начальник вышел в средину. 

– Мужики, постойте. Тут точность нужна. По 

центрам ставить надо и сопромат знать, – мятый шеф 

взялся за дело сам. Он присел, по законам сопромата 

зажал сучковатую чурку руками, все замерли в 

ожидании развязки необычного пари. Очкарик 

поплевав на ладони, потер ими о колени и крепко 

уцепился за топорище. Но, не успев качнуть орудие 

труда между ног и сказать «хэ-эк», как тут же 

получил увесистую оплеуху. От сильного удара 

дровокол выронил топор, и второй раз за вечер 

отлетел к родному крыльцу. Следом эта же рука 

принялась обрабатывать тех, кто стоял рядом. На 

спортивной площадке вновь образовалась потасовка. 

Как и в начале партии, участники событий пытались 
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друг друга разнять, но при получении отрезвляющих 

ударов, быстро меняли жизненную позицию. Зинка 

своим визгом стимулировала бойцовскую 

активность. Дрались от души, но не сильно и, как это 

всегда бывает, всему хорошему приходит конец. 

Мало-помалу схватка стихла, после чего наступила 

неизбежная фаза разбора полетов. Среди общего 

галдежа витал резонный вопрос: а что именно 
случилось?  

А случилось следующее. В момент, когда 

болельщики, затаив дыхание, ожидали решающего 

удара, вернулся Комаров Серега. Он хотел сделать 

для всех сюрприз, и чтобы зрители не заметили, в 

угольной темноте летнего вечера вывернул из-за 

угла накатом, не включая фар. Живописное полотно 

в тусклом пятне уличного освещения сразу оживило 

познания из школьной программы и напомнило ему 

знаменитую картину казни стрельцов в красных 

кафтанах. В голове преданного шофера все 

смешалось. Он оставил своего кормильца в 

благодушном настроении и в центре всеобщего 

внимания, а сейчас его шеф, владелец обойной 

фабрики и гроза всех глухих города, стоял на 

коленях перед березовой чуркой, а безжалостный 

очкарик приготовился привести приговор толпы в 

исполнение. Не зная чего ожидать от своих соседей, 

Серега бросил прикупленные продукты, выскочил из 

машины и решительно приложился к уху очкарика и 

его ассистентов.  

Когда фабула стала понятна всем, это почему-то 

вызвало приступы смеха. На громкие раскаты смеха 

из-за калитки своего дома выглянул Серега-

разведчик. Тему перетирали, переговаривали на 

много рядов, припоминая массу мелких деталей и 

подробностей. Каждый говорящий утверждал, что с 

самого начала понимал причину происходящего, что 

он единственный контролировал ситуацию и 

пытался ее спасти, а все ему только мешали. Шеф 

приятельски похлопал по плечу преданного водителя 
и предложил выпить за его здоровье.  

Под это предложение быстро накрылся стол. 

Дальнейшая беседа переходила от одного сюжета к 

другому, пока разморенным обильной пищей, 

смесью горячительных напитков и летней жары, 

участникам турнира не потребовалось новых 

ощущений. И после одной, совсем невинной 

реплики, партия окончательно перешла к своему 

финалу. Кто-то из присутствующих со вздохом 

произнес: 

– Да, в такой вечер не плохо бы освежиться. 

Пойдемте на Артур, искупнемся. Идея понравилась, 

но идти пешком к реке, спускаться и подниматься по 

крутояру оврага с красивым названием Порт-Артур, 

никому не хотелось. Начальник, уже прилично 

разгоряченный, решил еще раз показать широту 
своей души. 

– А, что! Кто поедет со мной купаться? 

– Так на чем ехать-то? – почесал голову 
мусорщик. 

– Боец! У тебя что, со зрением плохо, что ли? На 

ней! – щедрый начальник показал на мирно стоящую 
машину.  

– Это-то понятно. А повезет кто? Александр 

Сергеевич что ли? – задал вопрос какой-то 

литературовед. 

– Какой еще Александр Сергеевич? У меня такой 
не работает. Серега и повезет.  

– Как же он повезет, если он уже под кочергой? 
Его на первом повороте заметут и права того. Тю-тю. 

Последняя реплика разъярила захмелевшего 

начальника. 

 – Кто отберет? Да ты знаешь, где они у меня? – 

Начальник сжал запотевший кулак и кому-то 
пригрозил.  

– Если что, я только звякну, они сами меня 

повезут.  

Очевидно, желая показать как он «звякнет», 

начальник полез во внутренний карман, вытащил 

маленький пейжер и шевеля губами стал нажимать 

кнопки. Прочитав какое-то сообщение, хозяин 

«Волги» выругался, сунул аппарат в карман и громко 
крикнул:  

– Едем на реку. Отдыхать, так с музыкой, по два 

пятьдесят на рулон! 

 Желающих освежиться набралось человек 

десять. Быстро собрав все что нужно, публика стала 

усаживаться в машину. На первый взгляд могло 

показаться, что новенькая «Волга» такого 

количества желающих освежиться вместить не 

сможет. Но это оказалось оптическим обманом, 

поскольку вошли все. Такелажные и погрузочные 

работы проходили по-разному, и стоя, и сидя, и даже 

лежа, команда грузилась, заходила и выходила по 

нескольку раз. Наконец людская масса улеглась, и 

начальник поместил свое тело в обволакивающую 
кожу командирского кресла.  

– Люблю кожанчик, – хозяин фабрики ласково 

погладил переднюю панель. – В машине все должно 
быть круто!  

И это было так, в этом автомобиле кожей было 

упаковано все: и сидения, и руль и передняя панель, 

и даже металлическая пепельница.  

Когда все уже были на своих местах, из дома 

выбежал последний пассажир – соседка Зинка. 

Будучи вдовой, Зинка вела исключительно активный 

и здоровый образ жизни, держа себя в форме и не 

теряя надежды выправить личную жизнь. Она вышла 
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из дома в спортивной форме и вела на поводке 
небольшого, крепко сложенного бульдога.  

– Зинка! Ты что, охренела что ли. Тут и так 

повернуться некуда, а ты еще своего Бакса тащишь, 

– раздался из глубины машины чей-то сдавленный 

голос. Зинка-вдова остановилась у переполненной 

машины и, понимая, что ее поездка находится под 

угрозой, начала что-то скороговоркой говорить 

людской массе. Из темноты салона на нее с 

ненавистью смотрели несколько пар глаз. Осознав, 

что сесть на заднее сиденье ей не удастся, Зинка 

сменила тактику и обратилась к начальнику. Опалив 

его взором, она наклонилась, обнажив обширную 

грудь, и томно произнесла: 

– Молодой человек! Можно я поеду с вами? 

– Шеф! Гони ее на фиг. Тут и так перебор, – 
раздался сдавленный протест. 

– Ладно, ладно. Одним больше, одним меньше. 

Да и красивая женщина в компании никогда не 

помешает, – начальственно подвел итог добрый шеф. 

При этих словах он пододвинулся к водителю и 

подал Зинке руку, предлагая сесть ему на колени. 

Зинка манерно залезла в машину, придавила 

пышным телом начальника, на лице которого от 

столь интимных прикосновений появилась масляная 

улыбка. В этот момент откуда-то из-под двери на 

колени Зинки запрыгнуло страшное чудовище с 

плоской наглой рожей, и уселось третьим слоем. 

Начальник испуганно отшатнулся и сел на рукоять 

ручного тормоза. Ощутив неприятный укол, рыхлый 

начальник слегка выгнулся и закусил губу. Собака 

оценила его движение, как проявления дружелюбия 
и от избытка чувств, стала лизать в щеку.  

– Поехали!!! – зверски заорал начальник и 
прикусил губу.  

Машина хлопнула дверьми и лихо рванула с 

места, неся героев шахматного турнира к реке, чтобы 

те могли слегка освежиться. Экипаж ходко миновал 

полутемные нагорные переулки и быстро выскочил 

на освещенную трассу. Мимо городских окраин, 

мимо кромки леса, по разбитым асфальтам они без 

приключений добрались до боковой дороги, ведущей 

к городскому водозабору. Все бы ничего, но на 

поворотах машину бросало из стороны в сторону и 

лихачества водителя вызывали сдавленные стоны. 

По пустынной второсортной дороге они ни шатко ни 

валко въехали на взгорок, и лишь у больших 

узорчатых ворот местного санатория впервые 

встретили мирно беседующих отдыхающих. 

Объезжая скопление публики лихой водитель Серега 

Комаров вынужден был притормозить. Едва машина 

поравнялась со стайкой праздно гуляющих людей, 

Серега стрельнул в окно окурком сигареты, блеснул 

желтой фиксой, и с возгласом: «Врешь, не 

возьмешь!» газанул к серпантину речного спуска. 

Трассирующий полет сигареты, бандитская ухмылка 

водителя и зверские лица пассажиров, на 

отдыхающих произвели глубокое 

впечатление. Невдомек было скучающим обитателям 

санатория, что это жители улицы Южной поехали 

слегка освежиться. Испуганная публика 

возбужденно загалдела, зашумела, и по поручению 

общего собрания какой-то старичок легким аллюром 

побежал на вахту к ближайшему телефону.  

Тем временем машина преодолела спуск, 

стороной проскочила территорию городского 

водозабора и вырулила прямо к воде. Серега 

заглушил двигатель, в воздухе повисла одуряющая 

тишина. Двери тут же распахнулись и из салона, как 

червяки из банки, начали выползать любители 

утонченного отдыха. Стонущие и охающие, они 

выпали на песок, но закаленные в жизненных 

битвах, быстро пришли в себя и разбрелись по 

берегу. На багажнике как-то сам собой вновь 

образовался стол, народ подтянулся к месту раздачи. 

Опытная рука что-то разлила по стаканам. 

Компания, не соблюдая приличий, быстро 

уничтожила привезенные запасы, и наступил 

сладостный момент освежения. Мужчины быстро 

скинули одежды, обнажив свои далеко не идеальные 

тела, Зинка стыдливо хихикнула и сделала вид что 

отвернулась. Компания созерцала гладь вечерней 

реки. Утомленному взору открывалась могучая 

сибирская река, прогретая коротким летним 

солнцем, густые заросли ивняка, опоясавшие 

песчаную косу и крутой откос с красивым названием 

Кораблик, под которым серой глыбой нависало 

здание городского коммунального хозяйства. Войти 

в воду никто не решался. Живописную композицию 

разрушил старик Гусев. Он вытащил из-под 

переднего сидения видавший виды мешок и 

вытряхнул его содержимое прямо в центре 

скульптурной группы. Содержимым оказался 
старый, латаный невод. 

– Ну, ты старый хрыч, даешь! – не то с 

восхищением, не то с упреком сказал водитель 
машины – Комаров Серега. 

– Твою мать, Гусь! То-то я в дороге чувствую 

запашок, – включился в разговор очкарик и был 

поддержан мусорщиком. 

– На полу лежать не надо было, вот и не 
почувствовал бы, – стал защищаться старик Гусев.  

– А где мне лежать было, в багажнике что ли. Я 
ведь не думал, что столько уродов купаться поедет… 

Эту фразу многие сразу приняли на свой счет. В 

результате чего тишина летнего вечера была разбита 

вдребезги. Над речной гладью вначале понеслись 

громкие междометия и фразы, затем к ним стали 

примешиваться неприличные и местные, понятные 

только жителям Южной, словечки. Надо полагать, 

кричали они очень громко, потому, как из здания 

водозабора вышло несколько человек в спецовках, и 

стали испуганно смотреть на расположенный за 

тихой заводью речной плес. Между тем 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

74 

растревоженный улей начал кружиться и 

перемещаться от берега к машине от машины 

обратно к берегу и, судя по всему, о купании уже 

никто не думал. Всех заботило только одно – кто 

попадает под категорию уродов. Поиск истины 

подходил к завершающей фазе, все присутствующие 

в очередной раз сгрудились около машины, и начали 

толкать друг друга. В момент группировки старик 
Гусев сделал очередную провокационную реплику. 

– Сашка! Вот ты споришь не по существу. 

Бредень тебе мой никак помешать не мог. И вообще, 

чтобы спорить, ты дай сначала дефиницию, что 
такое уроды? 

От этих слов очкарик даже позеленел. 

 – Ты, Гусь! Я тебе сейчас так дам по твоей 

дефиниции, что тебе мало не покажется, и ты, урод, 
со своим бреднем домой пулей полетишь! 

При этих словах очкарик сильно ударил кулаком 
по крышке новенькой «Волги». 

Комаров бросился на защиту своей кормилицы. 

После сильного удара из багажника раздался 

громкий, не то плачь, не то рев. Все в изумлении 

затихли. Серега осторожно повернул замок и мягко 

приподнял крышку. На свет показалась испуганная 

голова Сашки-коммерсанта. Лицо его выражало 

крайний испуг. Бессмысленные глаза блуждали от 

одного лица к другому.  

– Вы кто? – слегка заикаясь, спросил коммерсант. 

– Черти! – неудачно пошутил слегка подзабытый 

начальник. При этих словах сидящий в багажнике 

обхватил руками голову и, покачиваясь из стороны в 

сторону, с причитаниями: «За что?», стал завывать и 
всхлипывать. 

– Саня, ты чего? – участливо спросил Гусев и 

протянул ему неизвестно откуда взявшийся 

граненный мухинский стакан.  

Завывания слегка стихли, крутой коммерсант 
посмотрел на старика и всхлипывая спросил:  

– Дядя Саша, и ты тут оказался? А тебя то, за 
что? 

– За незаконную рыбалку, – поняв в чем дело, 

подлил масла в огонь начальник. 

– Сашка, так ты думаешь, мы где? – хитро 
спросила Зинка. 

–Где, где… В Караганде! – жалостливо ответил 
коммерсант и снова приготовился захлюпать. 

– Перебрал, родной, – засмеялась Зинка. В ответ 

ей раздался заразительный смех всей компании. 

Целебное свойство смеха быстро привело узника 

багажника в чувство. Поняв, что голые волосатые 

люди не черти, а он не в аду, коммерсант залпом 
опрокинул стакан и вылез на песок.  

Слесари водоканала были окончательно 

напуганы. То, что на их берег приехала крутая тачка 

с грудой народа – дело привычное, то, что они пили 

– тем более, но после того как они услышали жуткие 

мольбы о пощаде, слесари поняли, что дело пахнет 

керосином, и решили срочно вызвать милицию. На 

пульт дежурного города поступил второй звонок. 

Первый в отделении был принят от отдыхающих 

местного санатория. Взволнованный голос какого-то 

старичка просил срочно прислать наряд милиции, 

так как мимо них пролетела бандитская машина, 

полностью загруженная трупами. В дежурной части 

донесение выслушали внимательно, но от души 

посмеялись, списав это на воображение санаторских 

бездельников. Когда же на пульт пришел второй 

звонок от дежурного водоканала, и официальное 

лицо доложило, что на берегу происходят крутые 

разборки, что вот-вот намечается труп, стало не до 

шуток. Дежурный понял – еще немного и он может 

упустить благодарность от начальства, а может и 

того больше – именные часы или премию в пол-

оклада. Грозный дежурный стал собирать силы для 
захвата банды. Силы собирались с трудом. 

Тем временем компания приняла на грудь 

последнюю дозу, снарядила невод и взялась мутить 

воду, предназначенную для общественного 

потребления. За невод встали шахматисты Сашки, 

вся остальные участвовали в сборах рыбацкой 

артели: кто привязывал тетиву, кто проверял 

грузики, а кто изучал снасть на предмет дырок. 

Наконец приготовления были закончены и рыбаки 

погрузились в тихий водоем. Первый раз пришел 

невод с одиноким, зазевавшимся раком. Публика 

ликованием встретила удачный улов, а 

промысловики пошли на второй заход. При виде 

пойманного рака, на начальника Щербинина 

снизошел управленческий раж. Он стал бегать вдоль 

берега и требовать, чтобы все стали загонять рыбу в 

невод. Не удовлетворившись только указаниями, 

опытный руководитель решил показать, как это надо 

делать. В то время как, погруженные в воду 

тральщики с трудом тащили по илистому дну снасть, 

начальник суетливо бегал перед ними и, по-детски 

сучил пухлыми ножками. В этот дидактический 

момент о крыло невода ударила какая-то крупная 

рыбина, метнулась в сторону и, затихая, скатилась 

вниз в мотню. Рыбаки стали спешно выбирать невод 

на берег. Азартно суетясь, народ кинулся в створ. 

Кто-то нечаянно толкнул крутого шефа, тот 

зацепился за тонкую нить нижней тетивы, как 

первоклассник проскакал на одной ножке, еще раз 

споткнулся и изящно ласточкой нырнул в раскрытый 

зев мотни. От такой живности невод пошел труднее. 

Только общими усилиями снасть удалось вытащить 

на берег, и вся компания принялась поспешно 

освобождать узника административного зуда. От 

искренней и бескорыстной помощи обойный магнат 

только сильнее запутался. В конце концов у 
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преданного шофера не выдержали нервы и он просто 

перерезал этот гордиев узел складишком. На берег, 

подобно Афродите, голым, мокрым и 

перепачканным донным илом, вышел успешный 

бизнесмен. В руках он держал щуку среднего 
размера. 

– Какая сволочь меня толкнула, – заорал 

начальник и, как саблей, стал размахивать рыбиной. 

Все присутствующие с испугом следили за 

траекторией движения его руки, стараясь 

предугадать, что будет дальше. Начальник орал еще 

минут десять, наконец, выдохся, страшный рев 
прекратился и в воздухе вновь повисла тишина. 

– Поехали! – грозно, но уже спокойно 

скомандовал владелец «Волги» и все понуро пошли 
грузиться в машину.  

– Быстро я сказал. Кто не успел, тот опоздал, – 

темп погрузки резко усилился. Начальник сел на 

свое место. Не столь изящно, как в первый раз, Райка 

с барбосом попыталась сесть рядом. Наконец ей это 

удалось, и пес запрыгнул ей на колени. 

Перепачканный начальник враждебно посмотрел на 

чистую собаку и с ненавистью процедил сквозь 

зубы: «Скатина-а…» На берегу заводи остался один 

старик Гусев. Из машины крикнули: 

 – Гусь, ты едешь? 

– Да идите вы, – печально ответил старик и 
склонился над своим неводом. 

Машина выкинула из-под колес шлейф песка и 

сноровисто пошла в гору. Миновав в обратном 

порядке, и водозабор, и санаторий с его 

мнительными отдыхающими, они выскочила на 

главную дорогу. Когда машина вышла на 

магистраль, их встретила вереница милицейских 
«уазиков», с разноцветной подсветкой на крыше.  

– Ё-мое! – выругался Комаров, спрятался руль и 
слегка сбавил скорость. 

– Водитель автомобиля «Волга». Приказываю 

вам остановиться, – раздалось над дорогой. Эти 
слова подхлестнули Серегу.  

– Врешь, не возьмешь! – второй раз за вечер 

сказал ас, как перед боем вытер лоб и ударил по 

газам. Милицейская облава сделала морской маневр 

– все назад. Пугая одиноких прохожих, комаровская 

«Волга» в сопровождении почетного эскорта 

проделала обратный путь. Спасительный поворот в 

дебри нагорных, не освещенных улочек был 

уже рядом. Серега зачем-то прибавил скорости и 

резко свернул в спасительный переулок. Какая 

жалость – опытный водитель не рассчитал 

возможностей своей новой машины, на повороте 

«Волга», недавно прибывшая из соседнего города не 

вписалась в предназначенную траекторию и въехала 

в одинокий металлический столб. Доблестные 

милиционеры, предвкушая крупную добычу, 

окружили место катастрофы и по-киношному 

залегли. Первой из бывшей «Волги» вышла Зинаида. 

На руках она держала своего пса Бакса. От 

непредвиденного удара, морда собаки была сильно 

разбита. За ней выпал начальник. Лицо его было 

покорно и больше ничего уже не выражало, в руках 

он держал все ту же рыбину. Следом вылезли и все 

остальные. Дальнейшие события, выражаясь 

протокольным языком, опасности для города не 

представляли. Разобравшись в чем дело, милиция 

переписала всех присутствующих, а Комарова даже 

посадили в дежурную машину для составления акта. 

Прибывшие врачи скорой помощи по быстрому 

осмотрели участников автомобильной аварии и не 

найдя пострадавших перебинтовали голову собаке 

Баксу. Начальника просто так не отпустили, долго о 

чем-то расспрашивали, разглядывали его 

перепачканную физиономию, с чем-то сличали, 

наконец, погрузили в дежурную машину, и как он 

предсказывал, куда-то увезли. Осиротевшие 

поселенцы, поняв, что они никому не нужны, понуро 

побрели домой. Дойдя до родной улицы, компания 

остановилась у дома Сашки-очкарика, еще немного о 

чем-то пошепталась и тихо разбрелась. Когда 

захлопнулась последняя калитка и на улице 

окончательно воцарился покой, с другой стороны 

Южной, с той самой, что вела в сторону санатория, 

появилось два темных силуэта. Запоздалыми 

путниками оказались старик Гусев и мальчик, 

живущий напротив. Один шел согнувшись под 

тяжестью мокрого рыбацкого мешка, другой нес с 

реки два больших прозрачных пакета с ужами и 

лягушками. Путники мирно о чем-то беседовали. 

Дойдя до своего дома, мальчик с речными дарами 

остановился в светлом пятне уличного освещения, и 

принялся радостно изучать свой улов. Старик 

осмотрелся, что-то буркнул и погрузился в темноту 
собственного двора. 
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►
 

● ● ● ● ● 
 

Снился Бог прямой как партработник 
В черно-белом сталинском кино. 
Начинался праздничный субботник – 
Понесли бревно. 
 

Посреди обломков и железок, 
Заслоняя свет, 
Сам Господь стоял в толпе, как фреска, 
Говорил, что Бога больше нет. 
 

Всем усталым водки наливали – 
Пей, cеcтра. 
Жгли иконы – руки согревали 
У костра. 
 

На дыбы порой вставало пламя, 
Словно конь в жгутах взбешенных жил 
Высоко над пыльными вихрами 
Бледные копыта заносил. 
  

 

ЛЮБЕ 
 

На деньги мужниной зарплаты – 
С цигаркой белою во рту – 
Я в игровые автоматы 
Походкой шаткою иду. 
 

Проглотит денежку машина, 
Нажмешь две кнопки наугад, 
И все мечты, как на витрину, 
Тебе поставит автомат. 
 

За эту долгую минуту, 
Покуда не объявлен счет 
По неизвестному маршруту 
Твой пароходик уплывет. 
 

Ты, как Есенин, рассмеешься, 
Когда войдешь в каюту-люкс 
Россию словом нехорошим 
Помянешь и заплачешь вдруг. 
 

Воспоминаний сложишь веер, 
Угрюмо бросишь на тахту. 
И пальмы Рио-де-Жанейро 
Качнутся перьями в порту.
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● ● ● ● ● 
 

Все в мире взвешено, пробито, 
На все тебе вручают чек. 
Вращайся по своей орбите, 
Обыкновенный человек. 
Трясись в холодной электричке, 
По пятницам зови друзей, 
И толстой дуре-истеричке 
Жене состряпай двух детей. 
И все... 
А я хожу и мучусь, 
Смотрю на небо, слезы лью, 
Что выбрал ты такую участь, 
И вымолила я – свою. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Отец учил меня пасьянсу: 
Сложился – все пойдет на лад. 
И мне с завидным постоянством 
Везло, и выходил расклад… 
 
Когда за королем пустоты 
Уже мешать мне не могли… 
А на рубашках той колоды 
Роскошно розочки цвели… 
 
На драку не хватало дара, 
Хотя я знала – дар большой, 
Но не за это санитары 
О кафель били головой. 
 
И не за буйство, где там буйство, 
Какое буйство в десять лет?! 
Меня подставил из холуйства 
Детдомовский авторитет. 
 
Там не было ни крови носом, 
Ни хруста шейных позвонков, 
Но помню я на плитке розы – 
Узор такой из завитков. 
 
…На всякий случай, просто били, 
Косу на руку намотав… 
А карты в наволочке были, 
Напрасно потрошили шкаф. 
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● ● ● ● ● 
 

Снится мне, что серьезно попала, 
Что меня проглотила тюрьма. 
Я не крала! Я не убивала! 
Или, может, не помню сама. 
 
Я ругаю кирпичные стены, 
Я ногтями рисую побег. 
Я смогу, я сбегу непременно, 
Я чиста, я живой человек. 
 
И меня, наконец, оправдали. 
Отпустили с вещами домой. 
Я хожу на сибирском вокзале, 
Я стою на платформе пустой. 
 
И проходят, проходят, проходят 
Голубые мои поезда! 
Сквозь меня пассажиры проходят, 
Вырастают вокруг города. 
 
И ознобом нисходит догадка: 
От меня отвернулась родня, 
И шагнула тюремная кладка 
И за ноги схватила меня. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Вот так и доходят до ручки, 
И я опустилась почти. 
Бездельница я, белоручка – 
Работы в Москве не найти. 
Скитаюсь по улицам пыльным, 
Читаю ―Записки жильца‖. 
Везет деловитым и сильным, 
Румяным на четверть лица. 
О, что за субтильная бледность? 
О, что за мечтательный взор? 
Я верила в честную бедность, 
Я думала – деньги позор. 
Я мыслила – правильно, дескать, 
Самой оставаться собой. 
Во всем виноват Достоевский 
И даже, отчасти, Толстой. 
Слепая! и то ль ещѐ будет, 
Когда со страниц семеня, 
Богатые бедные люди 
Ногами затопчут меня.
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● ● ● ● ● 
 

На Арбате стоят автоматы 
И торгуют счастливой судьбой 
Отслюню я бумажку с зарплаты 
Будь что будет что будет со мной 
 
Просто так от тоски и мороза 
Потому что грешно и смешно 
Чтоб на тонком билетике просто  
Было сказано все хорошо 
 
Вдохновенье пребудет с тобою 
И хотя бы прозрачный намек 
Что мол ты не умрешь от запоя 
И не сядешь торговкой в ларек 
 
Потому что метель подвывает 
Потому что толкает толпа 
Потому что судьбы не бывает 
Потому что такая судьба 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Как по щучьему, значит, велению 
ты из мрака выходишь на свет, 
но меня не щадит сновидение, 
я же знаю — тебя уже нет. 
Долго ль коротко дверь открывается, 
ты заходишь, садишься к столу, 
каша варится, кот умывается, 
амариллис пускает стрелу. 
Я здесь — тень, приживалка и пленница, 
так, хожу и смотрю не у дел. 
Здесь теперь ничего не изменится — 
дом был продан, по слухам, сгорел. 
Кто-то выбрал для нашего сретенья 
дом зеленый в вишневом саду. 
Я согласна на горечь всеведенья, 
я сюда непременно приду. 
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● ● ● ● ● 
 

                         памяти дяди Лени 
 

Я помню это время плохо, 
наверно, это был апрель, 
когда костел святого Роха 
взвинтил свою виолончель. 
 
Шли за поминками поминки, 
песок перемежался льдом, 
и шла я в траурной косынке 
в огромном городе пустом. 
 
Ты видишь, мужество иссякло 
и сокрушилось на песке, 
но я крепилась и не плакала, 
держала губы на замке. 
 
И если бы не этот жалобный 
мотив, когда бы не мотив, 
я разве верить перестала бы, 
так сразу руки опустив? 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

                         Денису Новикову 
 
Не спасает перо и бумага, 
не спасает божественный дар, 
золотое сечение мака 
превращается в черный кошмар. 
Открывается дымная бездна, 
отверзается звездный сезам, 
переносится боинг воскресный 
прямиком к Гефсиманским садам. 
Что ты видишь, склоняясь над чашей? 
Что ты ждешь от шумящих ветвей? 
Всем бывает когда-нибудь страшно, 
а бывает и страха страшней. 
Кто однажды махнул и поехал — 
до конца по орбите кружит, 
но является ангел в доспехах 
и копьем ударяет о щит. 
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►
 
 

● ● ● ● ● 
 

Время спать в пижаме 
И варить глинтвейн, 
Объясняя маме 
Этот «Дю Солей». 
 
Время новой стрижки 
И дурных стихов, 
Гибельной интрижки 
До самых потрохов. 
 
Время матадоров 
И Брижит Бардо, 
Время разговоров 
Про это и про то. 
 
Время возвращенья 
Тех, кого хочу, 
Время отвращенья 
И других причуд. 
 
Время запинаться 
О камушки свои, 
Сотен комбинаций  
И одной любви. 
 
 
 

СКОЛОПЕНДРА 
 
Я видела смерть сколопендры. 
26-го числа 
Она во внушительном темпе 
Из-под стола ползла. 
 
Кожаный чѐрный ботинок 
Бритого бугая 
Крайне нелигитимно 
Жизнь оборвал ея. 
 
Красивая, золотая, 
Кусачая, молодая... 
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● ● ● ● ● 
 

Рябина - ярче артериальной крови. 
Лужи покрыты ледком. 
Ты сводишь чѐрные брови: 
Холодно, холодно, хо- 
Чешь тепла и смеха, 
Дружеской болтовни. 
Хочешь уехать 
В предыдущие дни. 
Голуби распушились, 
Редкий летит снежок. 
Это - последняя милость, 
Это - октябрь, дружок. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Хорошо курить на заправке, 
Хорошо курить в октябре, 
Хорошо валяться на травке, 
Хорошо не стареть. 
 
Хорошо, когда воду дали, 
Есть изысканный мягкий сыр. 
И ложатся мои медали 
В основание чѐрных дыр. 
 
Хорошо: можно снять перчатки. 
Хорошо: можно не говорить. 
Я люблю курить на заправке. 
Я люблю курить. 
 
 
 
ПЕРВОЕ ЛЕТО 
 
Стрекоза на Сониной коляске, 
Всякая другая мошкара... 
Спи, детѐныш мой, в волшебной сказке, 
Полной разноцветного добра! 
 
Много я бродил по белу свету, 
На ходу взбивая пену дней. 
Ничего на свете лучше нету, 
Чем прогулки с девочкой моей! 
 
Стану самоходным драндулетом, 
Энтомологическим кружком - 
Чтобы этим, самым первым, летом 
Ты была счастливым мотыльком. 
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● ● ● ● ● 
 

Сегодня слепой снег.  
Сегодня тепло мне.  
Сегодня молчит враг.  
Молчит, потому что дурак.  
 
Я знаю все семь нот.  
Я знаю: мороз - жжѐт.  
Сегодня легко врать.  
Сегодня - зима, брат. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Зажигалка на подоконнике, 
Зажигалка в ванной: 
Этот мир поджигается 
Со всех сторон. 
Зажигалка в сумке, 
Зажигалка в кармане... 
Ты - зажигаешь, 
Маленький Нерон! 
 
Если не препятствовать процессу - 
Будет празднично и интересно. 
 
Разбейте часики злачѐные, 
Любите слово «нет-нет-нет!» 
Не пейте воду кипячѐную, 
Жирафов ешьте на обед, 
 
Разбейте небо на квадратики, 
На черепки разбейте Рим! 
Тогда, унылые солдатики, - 
Поговорим. 
 
                                                            
 
● ● ● ● ● 
 

Проезжие части тела. 
Проезжие части дорог. 
А что ты ещѐ хотела? 
Пойдѐм-ка дальше, сурок! 
 
Любимые части суши. 
Глухие чащи тревог. 
В этой тюрьме воздушной - 
Танцуй, малышка Суок!
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● ● ● ● ● 
 

Мы - с проводочками из ушей, 
С ридерами в руках. 
Как это скучно, мой сэнсэй, 
И превосходно как! 
 
Были наряженные зверьки, 
Стали андроиды. 
На берегах великой реки 
Не похоронят нас. 
 
Значит, пора поднимать якоря 
С бодрою песенкой. 
Слышала я, планшеты горят - 
Вот и чудесненько! 
 
 
 
 

● ● ● ● ● 
 

Ненакрашенные девушки в утренних автобусах 
Чем-то отличаются от девушек накрашенных. 
У них бледные щѐки, светлые волосы 
И губы печальные, позавчерашние. 
 
А ещѐ эти утренние девушки ненакрашенные 
Легко растворяются в мартовском воздухе, 
Знают несколько слов языка не нашего 
И умеют по лужам ходить аки посуху. 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Кофе из автомата, 
Голуби на траве. 
Птичка не виновата, 
Это - в твоей голове, 
 
Это - в твоей подкорке, 
В твоѐм дырявом мозгу. 
Так что кончай отговорки, 
И вообще, ни гу-гу. 
 
Кофе пей с шоколадом, 
Виски со льдом 
И продолжай променады 
Подо льдом. 
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● ● ● ● ● 
 

При обнаружении оставленных пакетов, не  
притрагиваясь к ним, обратитесь к экипажу автобуса. (с) 

 
Экипаж автобуса не дремлет, 
Собирает грозные пакеты. 
В нашей южно-северной деревне 
Все не по погоде приодеты. 
В нашей Юго-Западной Сибири, 
В девственном недорогом борделе, 
В самом лучшем городе и мире, 
На окраине большой метели. 
 
 
 
 

НОВОСИБИРСКОЕ 
 
Смотри на серого дрозда, 
На яркие цветы солодки,* 
Забудь, что в небесах - звезда, 
Возьми ещѐ писярик водки. 
 
Иди-иди, вперѐд-вперѐд, 
Как Себастьян к столбу, как агнец! 
Тебя прохожий подберѐт - 
Новосибирец, неандерталец. 
 
*Исключительно для рифмы, на самом деле там цвела медуница. 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Мы зависаем в «Лпшбр»е*, 
Зачатые не без греха. 
Поговорим о Че Геваре,  
О том, что рифма - чепуха, 
О муравьиных феромонах, 
О нежной прелести врагов, 
О том, что сердцу нет законов, 
О том, что мир - всегда таков, 
И драгоценная корона 
Венчает сумерки богов. 
 
 
           *»Лпшбр» - хипстерское кафе в Новосибирске. 
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● ● ● ● ● 
 

Пальцы пахнут медными монетами. 
Так вперѐд, солдаты доброты! 
Закидаем всех врагов букетами 
И пересчитаем все цветы. 
 
Эта жизнь, как мелочь золотистая, 
Бьѐт под дых, перевирает сны 
И пугает мелкими убийствами. 
Мелкие убийства - не страшны. 

 
 
 
 

►
 
 

● ● ● ● ● 
 

за бокалом бокал опрокидывать внутрь «полупрошлое» 
и, напившись до одури, видеть вчерашние сны… 
ты напомни, Морфей, что там было такого хорошего, 
придающего стареньким граблям эффект новизны. 
разлинованный лист. Хоть садись переписывай заново… 
только руки трясутся и кажется, будто бы век 
продолжается миг накануне большого экзамена, 
что дает тебе право себя величать «Человек» 
 
 
 
ИСТИНА 
 
прозрачные слова меняются местами, 
а истина лежит незыблема на дне… 
лежит себе и ждет: ну кто ж меня достанет,  
не век же мне торчать на этой глубине. 
Поднимется песок, закрутятся воронки  
и, кажется, вот-вот начнется путь на свет… 
но истина лежит по-прежнему в сторонке 
и горечи ее конца и края нет.  
Проносятся года, муссоны и пассаты,  
и тысячи комет, и сотни тысяч дней,  
и мы с тобой, увы, совсем  не виноваты,  
что истина никак не станет нам видней. 
в кромешной темноте, под тоннами иллюзий 
не слышно ничего, здесь только тишина. 
познавшему ее нельзя вернуться к людям,  
он больше никогда не сдвинется со дна. 
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БОННИ И КЛАЙД 
 
ты сидишь в темноте и размеренно крутишь глобус. 
я закуриваю сигарету, включаю свет. 
это просто такая игра, чтоб развеять злобу… 
говоришь: ―доигрались, мы снова летим в европу. 
ну поехали зарабатывать на билет‖ 
на часах половина восьмого, уже светает, 
очень холодно в тоненьких курточках на ветру. 
я стараюсь не думать вообще о горячем чае, 
ты – забыть обо всех судимостях за плечами 
и уверенно так расстегиваешь кобуру. 
через пару часов в терминале мелькают в штатском 
мы сжимаемся в точку и смешиваемся с толпой. 
и пока мы все еще вертимся в этом танце, 
никакие боги не вынудят нас расстаться, 
никакие пули не вынудят нас расстаться… 
я с тобой, мой любимый, 
с тобой я, 
с тобой, 
с тобой… 
 
 
 

30 ШЕКЕЛЕЙ 
 
так, как ветер вздымает новые паруса, 
так, как воздухом наполняется парашют - 
он стремился ворваться в сказочный райский сад, 
забывая о том, что сначала положен суд. 
а когда над каналом свешивалась луна, 
ему снился тот, кто однажды его спасет… 
убиенных своих нашептывал имена, 
забывая о том, что за это представят счет. 
только утро всегда приносило такую муть, 
что простить себя никаких не хватало сил… 
день за днем проходил он тот же порочный путь, 
забывая, о чем недавно еще просил. 
день за днем, постигая суть своего стыда, 
он скитался по миру, прячась от пустоты… 
правда, даже самые мудрые города 
забывали о нем, не успев от шагов остыть. 
и когда, наконец, случился тот самый суд 
и спаситель ему представил тот самый счет, 
тридцать шекелей – знал он – точно его спасут 
тридцать шекелей – это мелочь, Искариот. 
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● ● ● ● ● 
 

какие блики, 
какие блоки… 
мы многолики, 
но одиноки. 
и льются токи, 
струятся токи, 
текут сквозь руки 
на эти строки. 
бегут сквозь время, 
скользят сквозь пламя… 
в таком гореньи, 
в таком цунами – 
мы дышим чище, 
мы дышим чаще… 
на самом днище, 
в дремучей чаще, 
мы станем легче, 
мы станем проще… 
расправим плечи, 
расставим точки. 
увидим будто 
уже за кадром 
твое не буду, 
мое не надо… 
мы будем – выше 
мы будем – дальше 
иначе выжить 
не думай даже. 
 
 
 

БЕЗ 
 
этот город пуст, словно ржавый чан – 
я пинаю в гневе его ногой. 
я теперь все время хочу кричать – 
не спасает ни скорая, ни запой. 
не спасает ни библия, ни коран. 
не спасает ни тора и ни талмуд… 
вытекает время из рваных ран 
и слова, которые не поймут. 
вытекает мир из моей души: 
я одной ногой на тропе войны. 
не пиши, пожалуйста, напиши… 
не звони, пожалуйста, позвони… 
этот город пуст, словно ржавый чан, 
у которого насквозь прогнило дно… 
ты не смей за мной никогда скучать, 
но не смей никогда не скучать за мной. 
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● ● ● ● ● 
 

на расстоянии вытянутой руки, 
на поводу у расширенного зрачка, 
неразделимы и варварски далеки 
будем с тобой вот так коротать века. 
будто бы нас казнил бесноватый царь, 
только постигший пыточные азы. 
Будто бы в горло влили тебе свинца, 
мне же скормили собственный мой язык. 
вот и лежим раздавлены и тихи 
каждый теперь в своем ледяном гробу, 
лишь по ночам оттуда слышны стихи 
благодарящие и проклинающие судьбу. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

я могу показать тебе рай и ад, 
провести по канату к вершине фудзи, 
но лежу неподвижно, как тот солдат, 
подыхая от множественных контузий. 
я могу открывать для тебя портал 
в те места, где ступала нога шамана, 
если ты досчитаешь со мной до ста, 
если ты мне покажешься из тумана. 
я могу написать тебе сотни книг, 
миллионы пустых бесполезных строчек, 
но любые слова заведут в тупик, 
из которого выбраться ты не хочешь. 
я могу непрерывно в тебя смотреть, 
как другие глядят на огонь и воду… 
продолжай же пожаром во мне гореть, 
вытекай же из памяти на свободу. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

как тебе там живется в твоем дому? 
варятся супчики, взращивается герань? 
сереньких будней подслеповатый мул 
каждое утро тянет в сырую рань? 
а у меня перессорились день и ночь – 
поочередно мои выкалывают глаза… 
вечером требую: господи, обесточь! 
утром молю его: господи, озадачь! 
он улыбается, переключает свич 
и из меня по новому льется речь 
если тебе ее не дано постичь – 
можешь попробовать просто ее сберечь.
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● ● ● ● ● 
 

расскажи мне о счастье, внезапно попавшем в кровь, 
обернувшемся ядом, сжигающим изнутри… 
как случилось так, что пройдя миллион дорог, 
я застыл истуканом в проеме твоей двери? 
расскажи мне о боли, которая вяжет трос 
из оборванных нервов в жерле моей груди… 
как случилось так, что пройдя миллион костров, 
я сумел в это пламя адское угодить? 
расскажи мне о жизни в свинцовом твоем плену, 
где на завтрак потчуют лезвием под ребро… 
как случилось так, что убив миллион минут, 
лишь теперь получаю я самый жестокий срок? 
расскажи мне о смерти. в прохладной ее тени 
танцевал я бездумно свою вековую жизнь… 
как случилось, что именно здесь оборвется нить? 
объясни мне, хоть что-нибудь, господи, объясни. 
 

 

►
 

● ● ● ● ● 
 

И когда ты увидишь, что нет никаких границ, никаких условий, 
В самом чистом и светлом чувстве столько всего намешано, 
В груди затаится что-то холодное и тяжелое, словно чужое слово, 
Словно тоска по давно умершему. 
 

И когда пол покроется – нет, не кровью, – а просто пятнами 
Молока, что никто из худющих твоих котят все равно не вылакал, 
Пусть прозвучит банально и пафосно, но мы со смертью сыграли в прятки, 
И это теперь не выплакать. 
 

И когда мир покажется всем снова надежным, простым и прочным, 
Ты поймешь, что останешься сломанным роботом с чипом выжженным. 
Я напишу тебе завтра, позвоню тебе завтра, встречу, где и когда захочешь, 
Если мы оба выживем. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Засыпать, не думая ни о чем, просыпаясь, быть начеку, 
В темноте плечо задевать плечом, мокрым лбом задевать щеку, 
А внутри так страшно и горячо, будто держишь в руке чеку. 
 

У меня уже не осталось слов, я не знаю, чего ты ждешь, 
Если мы здесь выживем всем назло, будет виски и джаз, и дождь, 
Будет так прекрасно и тяжело, что застрянет под сердцем нож. 
 

Липкий страх рождается глубоко, это фатум, судьба и рок, 
В темноте плечо задевать рукой, влажным ртом задевая рот, 
А внутри так радостно и легко, будто кто-то нажал курок.
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● ● ● ● ● 
 

И легко танцевать и смеяться, и петь легко, 
Солнце – спелое яблоко, красное у боков, 
И стучит барабан, к алтарю ведут сотню твоих быков. 
 
И легко не кричать, не бояться и не жалеть, 
Думать, что будет дальше, не зная, что значит смерть, 
И стучит барабан, будто в такт ему вьется тугая плеть. 
 
И легко идти первым, отчаянно ждать того, 
Как надежда прорвется наружу сквозь твой живот, 
И стучит барабан, чтобы каждый здесь знал, что еще живой. 
 
И легко не грустить и не плакать, пить молоко, 
Все слова где-то в горле, но слишком уж глубоко, 
И стучит барабан, тает боль под горячей твоей рукой. 
 
И легко обещать, что забудешь, но не простишь, 
Я кричу тебе: ну, отпусти меня, отпусти ж, 
И стучит барабан, чтобы после яснее звучала тишь. 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Изнутри свобода, снаружи – клеть. 
Я же сам все выбрал – о чем жалеть? 
Сорок пять лет глупости, дальше – смерть. 
 
Этот пьяный ветер, я знаю сам, 
Остается перьями в волосах. 
Сорок пять лет тянемся к небесам. 
 
Что ж, поставим точку над буквой «йот», 
Я молчу об этом, она поет: 
Сорок пять лет страха, потом полет. 
 
Самолетам падать, кричать грачам, 
Возвращаться к боли в руках врача, 
Сорок пять лет плакать, чтоб замолчать. 
 
Доползти до солнца, дойти до дна. 
За окном – свобода, внутри – вина. 
Сорок пять лет крика – и тишина. 
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● ● ● ● ● 
 

Что отболело – более не мое, 
К вечеру станет вольней дышать. 
Выбор мой прост и ясен – быть острием, 
А не огрызком карандаша. 
Слышишь-не слышишь? Как связь? Прием. 
Скоро здесь не останется ни шиша. 
 
Что завершилось, тянется не ко мне 
И не у меня болит. 
Сколько в чужих карманах лежит камней, 
Сколько затихло во рту молитв? 
Толпы прохожих, каждый, кто слеп и нем, 
Список смешных потерь моих обнулит. 
 
Все, что случилось, кажется, ничего 
Будто не значило вообще. 
Ночь опускает ласково на живот 
Тени пропавших в сердце моем вещей. 
Ты снова сделал меня живой, 
Знаешь ли сам зачем? 
 
Что отболело – роздано на слова, 
Глупо теперь жалеть. 
Мелко дрожит под пальцами тетива, 
Медленно растворяется в темноте. 
Все, что к утру останется – лишь трава, 
Смятая нежной тяжестью наших тел. 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Холодное сердце, пустая надежда и голова, 
И время дрожит, и каждый твой нерв натянут, как тетива, 
Но если мир рухнет, ты будешь кричать из-под ржавых балок: 
«Я здесь, посмотрите, я же еще жива, 
Послушайте, я не за это же воевала». 
 
А тот, кто вещал о победе, уже затих, 
По кучам собрали мусор, тряпье и трупы. 
Когда кто-то спросит, мол, эту куда, которая ни за нас была, ни за них, 
Ты там наверху прочтешь свой последний стих, 
И нас всех помилуют, и ангелы празднично дунут в трубы. 
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● ● ● ● ● 
 

Старые сказки умерли, вьются лесные тропы, где так легко запутаться, запросто потеряться. Эрге умеет 

главное: ровно дышать и топать, Эрге умеет главное – не бояться. Что же там дальше, может быть, этот 

закат – последний, голод, как зверь разбуженный – сам скоро станешь пищей. Эрге не слышит голоса, 

верно идет по следу, Эрге свое пропавшее сердце ищет, будто не знает, кто теперь станет лишним. 

 

Страх подступает к горлу, но ты не услышишь криков, сердце у пяток замерло, словно затихший бубен, 

кровью закат окрасили ягоды земляники, Эрге чужие тени целуют в губы. Ветер навстречу шепотом: 

«Все, что осталось, спето, счастье твое на привязи – плакать о том негоже. Что тебе было дорого, станет 

золой и пеплом, но, как и прежде, делай лишь то, что должен». Эрге же по-другому и сам не может. 

 

Птицы с седыми перьями боль заплетают в волосы тех, кто свое падение смог обернуть полетом. Не 

говори об этом, не слушай чужого голоса, чтобы не оказаться к рассвету мертвым.  

 

Солнце упало в озеро, тропы уводят в небо, Эрге покорно следует, зная: не станет проще. Так далеко от 

прежнего вовсе никто и не был, Эрге узнал, какая весна на ощупь. Старые сказки умерли, новые стали 

постной кашей из сонной памяти, слов, что затихнут с кашлем. Эрге у самой радуги вдруг замедляет 

поступь, враз побелевший, будто не дышит даже. Эрге и сам не ведает, что там дальше… 

 

Утром в дорогу, новое прячется в каждом дереве – кто ж его сердце жадное ласково держит в пяльцах? 

Эрге идет за счастьем, но так и не знает, где оно. Эрге умеет главное – не бояться. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Мир не для слабых – стоит ли отрицать? 
Хищная птица гордости точит клюв. 
Хуже смертельной глупости храбреца 
Только твое неискреннее «люблю». 
Время уходит, зверь бежит на ловца, 
Я в свои сети горе твое ловлю. 
 
Время уходит, утро не помнит слез, 
Тех, что случилось нам проливать вчера. 
Где теперь пенье ветра и стук колес, 
Дрожь золотых браслетов и шелест трав? 
Что новый день забрал у нас, что принес, 
Кто совершил ошибку, кто снова прав? 
 
Пусть зазвенят мечи, засвистит праща, 
Стрелы споют и что там, скажи, еще, 
Пусть побегут, кто плача, а кто крича 
Трусы, по камням кровь твоя потечет – 
Не отстирать подол моего плаща. 
Время уходит, нам выставляя счет… 
 
Крепко держу в ладони твое «прощай». 
И оно печет. 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

94 

 
 
● ● ● ● ● 
 

Вдруг понимаешь, что хочешь быть не исполнителем, а творцом, 
Не журавлем, не синицей, а ласточкой и скворцом, 
Что каким же отчаянным все-таки нужно быть храбрецом, 
Чтоб каждый день, не таясь, выходить из дома. 
 
А потом понимаешь, что кроме любви ничего и нет, 
Ни сомнений, ни радости, ни сладкой печали на самом дне, 
Что останется рядом лишь тот, с кем не страшно ни в горе, ни в тишине – 
Тот, чье имя у тебя записано на ладони. 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Солнцем в капкане, раненным зверем, 
Любит-не любит, верю-не верю, 
Что будет дальше, что там, за дверью – 
Нужно ли это знать? 
 
Где бы ты ни был, я буду следом 
Скованной птицей, принцем наследным, 
Северным ветром. Дай мне последний,  
Самый последний знак. 
 
Новая вечность, что ж, аллилуйя, 
Хватит, как прежде, жить, не рискуя. 
Что будет после всех поцелуев, 
Долгих ночей без сна? 
 
Раненным зверем, солнцем в капкане, 
Счастьем навылет, сердцем в кармане. 
Теплый мой Кай и верный мой Каин, 
Нужно ли это знать? 
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►

 

ОТРАЖЕНИЕ 

 
Уходящий вдаль подставляет спину, 
выходящий вон закрывает двери. 
Если ждать, когда все преграды сгинут, 
не успеть себя теплотой измерить.  
Не успеть с речистости снять… не пенку – 
жирный шум заборных, подгнивших досок, 
где в древесных клетках сучит нетленкой 
неформатной сути пустой набросок. 
Обжигает пламя металл и глину, 
но не всякий обжиг кому-то в жилу – 
насади свистулек на крестовину 
и в огне заохают: быть бы живу! 
Заскрипят костями палѐных клювов, 
из лакун языки повыпирают, 
а сними с креста – захохочут, сплюнув 
красной струйкой глины, – в любовь играя… 
Уходящий вдаль открывает окна 
не умом, не силой – одним движеньем, 
и воздушный абрис в живых полотнах  
ещѐ долго тянется – отраженьем.  
 
 
 
ТРЕЩЯ КОРНЯМИ 
 
Где цапли танцу обучают  
безвольных жителей и мух, 
где липкий ливень истончает 
болотный взгляд, такой же слух, – 
слоистый пень, ведун и практик, 
треща корнями без конца, 
слагает тысячи галактик 
для молодого деревца. 
Скрипит болото сотней кваков, 
гнильѐм разит за километр, 
но в тех галактиках из злаков 
растут любовь и тѐплый ветр, 
но в тех просторах свежий запах  
от всех с избытком данных дней… 
Слоистый пень на корнелапах, 
ты мне по-прежнему родней 
земной среды, где в рост проценты  
идут за ложь и дух войны, 
где властно ставятся акценты 
на неизбывности вины. 
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ДЛЯ ТЕХ, КТО… 
 

Вчера состарился древесный человек. Был крепок и велик его костяк, 
но без ветвей и лиственных доспехов. 
Сказал: любая страсть – во тьме хмельной омег, мир по-собачьи околел в страстях.  
Сказал и вышел. Стало всѐ не к спеху. 

 

Откуда ни возьмись, влетел самум – сухие пальцы, пыльная горячка 
и стойкая привычка бить наотмашь. 
Схватил… кого – за боль, кого – за ум, держал, пока не выплыл лунный мячик,  
чтоб засветить ударно в наши окна… 

 

Не годы шли – миры луною слепли. Взахлѐб, простужено дышали облака 
в сегодня из вчера – в сердцах и в Мекке, Риме. 
А мне казалось, бьѐтся время слепнем, и человек древесный просит молока 
для тех, кто навсегда не скуклился в мейнстриме. 

 

 

ЗА ОКНАМИ 
 

За окнами воздушное зерно – 
пути открыты в яблочную осень. 
Косицы облаков ветрище косит, 
чтоб дерзко не кудрявились.  
В дверном 
проѐме незатейливый мираж – 
в жабо тирренском – праздничный Неаполь. 
Входи и будь… но рвутся связи.  
На пол,  
летит янтарно-солнечная блажь, 
меняя тон, играя на свету. 
Мне кажется, сирена Парфенопа 
поѐт – и всласть. 
Но гасит звук синкопа, 
и плуг вселенский режет пустоту. 
Осенний день отбрасывает сон 
на чѐрный лик ночного отраженья, 
без устали, но не на пораженье, – 
как тень на стол – услужливый гарсон. 
 

…За окнами дождливое кино 
снимает Бог. Ему сегодня грустно. 
Мне кажется, великое искусство  
похоже на проросшее зерно, 
на праздный путь, ведущий к нищете, 
на старый камень, не залитый кровью,  
на песенку сиротскую и вдовью – 
о Божьей, человечьей доброте…  
 

Так грезит впрок бессрочная душа, 
а Время предъявляет постулаты,  
рассчитывая меру для расплаты  
в пределах уставного миража. 
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ТРИ ПРИМЕТЫ 
 
Вечер сложен в три приметы, 
три приметы за окном – 
красный плащ на клѐн надетый, 
голубь мѐртвый, новый дом – 
он неспешно в небо тянет 
быль элитную и вес. 
Нет смирения в смутьяне, 
нет в элитности чудес. 
Но красив, фактурен, важно 
крышу целит в облака, 
чтобы бредить поэтажно, 
стекленеть издалека… 
Вышел кто-то из подъезда, 
а из красного плаща  
вышло тело, и одежда 
клѐн не греет, трепеща. 
В три приметы сложен вечер – 
голубиным клювом вниз. 
Голубь смертью человечен, 
вечер жизнью неказист. 
 
 
 

БЫТЬ НОРМАЛЬНЫМ 
 
Иногда быть нормальным – великое бремя – 
не давать имена пустоте и теням, 
не вылавливать косточки зла из варенья, 
разливая по плошкам судьбу муравьям. 
Поглядев в темноту, не искать в ней предлога 
для спасенья души и молитвы без слов. 
Есть в нормальности этой фасон эпилога, 
в ней любая модель, словно дама с веслом – 
без причуд матереет, закон тяготенья 
принимая как дар в мускулистую стать, 
и низводит мечту в рядовое явленье, 
и весло охраняет, чтоб вес не терять. 
Рядом с ней не видать даже ломаной ветки, 
по которой на цыпочках, с лѐгкостью снов, 
в мир приходят истории тѐплой расцветки, 
чтобы логику дня обращать в вечный зов, 
чтобы в горле ночи  ̀ не темнела аллея, 
а язык безнадѐжности слово не жѐг… 
 
Есть в нормальности этой скелет мавзолея – 
то засмотрится в душу, то тронет висок. 
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КОГДА НЕТ ПЕРВОЙ СТРОКИ 
 

Когда нет первой строки,  
летящей  
с просторной шляпы святой горы, 
и слишком острые локотки 
рутины 
пусть и стары, 
но больно бьют 
в твой надуманный неуют, – 
смотри на море. 
 

Сказал мне вечер. 
 

Над тихим морем вселенский воздух 
не жжѐт, не дразнит – 
в нѐм сказок отзвук.  
Родник эпистол, он независим. 
Нет лучше писем, 
чем плеск сердечный – 
тому, кто Вечен. 
 

Вот след гондолы – 
пером скользящий по бурой коже 
венецианских каналов. 
Доджи – 
играют в прятки с тобой и миром, 
а мир до вечности перестиран. 
На бельевых верѐвках – город, 
не твой, ничей, 
увлажнѐнный порох  
домов, рождающих гондольеров и…  
лицемеров. 
 

Что лик, когда карнавальны маски? 
Любой рождѐнный способен к спору  
с самим собой – 
будешь ты в Дамаске,  
Москве, Одессе – увидишь, впору 
тебе улыбка иль блеск оскала. 
Лишь пластилиновые бахвалы 
меняют знаки сердечных писем 
ещѐ в эскизе. 
 

Сказал мне вечер… 
 

…А плен морской 
ароматно холост. 
Рисует ветер – тепло и холод, 
людей на алом закатном стяге, 
их имена. 
Для любви-бродяги – 
волну и крепость небесных литер 
на лазурите. 
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ТЫ ГОВОРИЛ 
 

Ты говорил: не надо помнить всѐ, 
достаточно себя и это небо… 
В спортивной кофте, с шарфиком нелепым, 
смеялся и цитировал Басѐ. 
 

А солнце-колобок на пень небесный 
катил свою румяность из кулис, 
в чернильной туче спал полезный случай, 
и в облаке резвился рыжий лис, 
пока тянулся вдалеке ход крестный… 
 

Ты говорил: в дыхании – туман  
всех горестей и сумрачного зова, 
но мѐд рассвета подслащает слово, 
кто любит слово, тот, как прежде, зван. 
 

А ветер дня гулял по острым скулам 
скалистых гор и брал под локотки 
святые сны. Теснились близ луны 
молитвы – одуванчиков желтки…  
Ты говорил: не спи!  
И я проснулась. 
 

Ты говорил: твой мир произносимый 
во благо матери, отца и сына… 
 
 
 

ЭТО НЕ РИМ 
 

Нет ничего, что могло бы здесь быть рекой, 
белой – из слова спелого, с ароматом  
девственно чистым. 
Пьяно манит левкой, 
кровь в каждом теле громче,  
темней – к закату. 
Выдох домов намекает на мир живых, 
чей-то последний вдох опалѐн бессмертьем. 
Это не Рим –  
там я видела домовых  
с хитрой улыбкой и воровским усердьем. 
Это не Рим –  
там упрятана моль веков 
в тонкую ложь о величии всех империй… 
Здесь – домовые похожи на мотыльков, 
наскоро сотканных из полевых материй, 
здесь – серебром лунных нервов отмерян свет, 
если живѐшь не наспех – стяжаешь тленье. 
Это не Рим, но и здесь, словно мира нет, – 
падалиц звуки в быстром, как свет, паденьи. 
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МЕДЬ 
 
Настал предел искусному шитью  
на яркой ткани прожитого лета. 
Укутавшись до пят шотландским пледом, 
не следуя осеннему нытью, 
смотрю в себя, 
там иго вечных тем, 
что старый глобус на плечах атланта. 
 
Смотрю назад –  
на площади del Campo 
среди толпы расслабленных зевак, 
похожей на цветной архипелаг, 
и я сижу, укрывшись палантином, 
чтобы фотограф мог запечатлеть, 
как солнца угасающего медь 
на нежном шѐлке – тонким серпантином 
проявится на миг… 
 
Мгновенья смертны, 
но шалости их сказочно остры – 
в их действии так много от игры 
иллюзий всех, реальных от рожденья, 
фантазий, дотянувших до утра, 
покуда не достанет до нутра, 
до самого большого заблужденья – 
печаль утраты… 
 
Холодом жнивья  
пахнѐт вокруг, 
и горькое предзимье  
поселится на миг в больной душе. 
Но смертен миг. 
Бессмертны медь в гроше 
и память, сохраняющая имя.  
 



Поэзия. Часть 3 101 

 

►
 

 

ПЫЛЬ 
 
Просторный зал.  
На стол хранитель мыслей уронил слезу.  
Пока летела – капля каплей, но, упав,  
трезубцем распорола паутину пыли.  
В открытой ране – мы, линялосиние,  
глазами недоверчиво, качели губ  
цепями к полу, уголками вниз.  
Исписан лист измятой простыни.  
И тень от радости теряется в тени  
чего-то важного, будильником тебя с утра  
в ущелье дыр, где каждая дыра –  
сама себе невеста и себе жених.  
Где первым от вторых нужна лишь тишина. 
В пенале каждого угла – война  
углов и статуи игрушечных героев. 
Закрыть глаза, вернуться в пыль,  
себя в своем углу разрушив и отстроив. 
 
 
 
 

ГОРКА 
 
Мне опять десять лет –  
я на санках по белому.  
Весело. Весело.  
Лезвия режут не снег.  
Я не вижу, не знаю и знать не хочу.  
Мама, папа, смотрите – с заносом,  
и красные капли узором ложатся  
на ваши улыбки. Вопросами выгнуты  
спины горбатые –  
помнишь: по кочкам, по кочкам,  
по маленьким - в яму  
провала кричащего рта  
с перебитым осколком резца языком.  
Этот липкий сугроб остановит меня,  
чтобы снова к вершине –  
равнять выступающих,  
крики утюжить, срезать все под ноль,  
начиная с нуля.  
Эта горка из трупов - моя. 
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СТРУНЫ 
 
Твой-мой плот тонет в луже сюжетов,  
карантином закрываясь от любой весны. 
Наши корабли однопалубны.  
Однопалубны наши струны.  
 
Твой-мой дом догорает закатом,  
возрождаясь светотенью из ночной войны. 
Наши ордена обезличены. 
Обезличены наши струны.  
 
Твой-мой свет то мерцает, то гаснет,  
увлекая неизбежностью глухой стены.  
Наши фонари обесточены.  
Обесточены наши струны. 
 
 
 

Ю. К. 
 
Расшатали, развенчали,  
отупели, измельчали.  
Исправляться не с руки. 
Полуделу полувремя –  
кто-то с радостью наденет  
непрозрачные очки. 
Время мельниц и компотов –  
санчопансы, донкихоты  
стрелки крутят все быстрей. 
Чтобы овцы были сыты,  
у разбитого корыта  
волк пасет чужих свиней.  
Чтобы было интересней,  
в час, когда вперед и с песней,  
предводитель сладко спит. 
Здесь рогатый и хвостатый  
прохудившимся солдатам  
заливает в дыры спирт. 
То беспечный, то надежный,  
то наружный, то подкожный,  
то рябой сто лет подряд –  
за какой волшебной дверью  
главный шут страны примерит  
гадкий клоунский наряд? 
Ценники двойных стандартов  
и поддельных бонапартов –  
двухконечность без конца. 
На тропе болтов и гаек  
близорукость отрицает  
все оплошности творца. 
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РЕФЛЕКСЫ  
 
Этот ротный рефлекс – вера в правду ревущей толпы.  
Накладными глазами ощупывать воздух – вполне. 
Чтобы выплыть и выжить, старайся не жить и не плыть - 
даже если сидишь на весле. 
Каждой спичке родной коробок – королевский дворец. 
Это нужно кому-то – сжигать тех, кто любит тебя. 
Что за странная блажь – растаскать на поленницы лес, 
чтоб назавтра о нем горевать. 
И в руках не синица – прозрачная тень журавля. 
И ты видишь того, кто мечтает украсть эту тень. 
Эта высшая радость – уметь убивать и прощать 
за убийство себя и в себе. 
 
 
 
КРЫЛЬЯ ПО ВЕТРУ 
 
Окраиной осени крылья пускаешь по ветру, 
над проседью леса находишь свое заветное.  
Как «любит - не любит» - гадаешь по злому номеру, 
метлой подгоняя вращающихся на вертеле. 
И с каждым витком приближаешь себя к девятому. 
Молчанием - в золото плача по недовзятому,  
где малые дозы надежды надежно спрятаны 
от прежних хозяев за тридцать вторыми датами. 
Ты платишь за ножницы, режешь ремни сомнения, 
но мир без границ поражает цитатой отзвука, 
в котором возвратные в место местоимения 
летят топором-бумерангом и косят обухом. 
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►
 

 

ОСЕНЬ 
 

1 
Осень огненная, и жарко так, 
Словно женщина к сорока, 
От мечтаний потерянная слегка, 
С ароматом спелого яблока. 

 

Пряно пахнут еѐ духи и крема, 
От натянутой зрелости она сходит с ума, 
Словно осени нет, и пустая зима 
Не придѐт никогда. 

 

2 
По тѐмной улице иду, 
Дорога не кончается. 
Сентябрь гудит в свою дуду, 
А мне бы не отчаяться! 

 

Геройство жить и быть собой, 
И становиться краше лишь!.. 
А листья не вступили в бой – 
В смертельный цвет окрасились. 

 

3 
Серо-багряное движется небо, 
Грубая ткань врага-сентября. 
Адская лапа зверя-медведя, 
Холодом дышит его ноздря. 

 

Девочку-лето спрятали  в клетку. 
Шляпку соломенную сожгли. 
Где мне утешиться, если по цвету 
Небо не отличить от земли? 

 

4 
Безвольных клѐнов свежие скелеты 
С незрячей силой бьѐт безликий ветер. 
Становится темно на белом свете, 
И надо как-то примириться с этим. 

 

5 
В сонную форточку, 
Закутавшись в штору, 
Осень крадѐтся, 
Просачивается сквозь щели, 
Чѐрною птицей каркает. 
Чѐрный подсолнух, 
Чѐрные комья земли…
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6 
Этот дождь уже холодный, 
Он свербит, скулит и ноет, 
После лета, пред зимою, 
Землю жалостливо моет. 
Моет, словно за покойным, 
Зеркала закрыв листвою. 
Чтоб сюда он не вернулся, 
Мира лучшего достойный.  
 
 
● ● ● ● ● 
 

Мой Царевич-Сахаревич, 
Пенный, сладостный, приятный! 
То тихонько, то скорее 
Сердце отбивает в пятках! 
 
Нежные впускаю волны, 
Вздохи, шѐпоты и всхлипы. 
Как кувшин меня заполнил - 
Жидким жемчугом и липким... 
 
 

ЛЮБЛЮ   
                                                           
Люблю!.. 
Бьюсь головой о солнце, 
Витаю и путаюсь в облаках - 
Сердце в руках бьѐтся - 
Крах! 
 
Крошится мир, разбежалась, 
Вдарилась в свои пределы, 
Взрываюсь, лечу пожаром - 
Пеплом белым. 
 
Открылась и растекаюсь 
Молочной своей рекою. 
Железных дорог руками 
Протягиваюсь за тобою -  
 
Люблю!  
 
 
● ● ● ● ● 
 

Во влажно-небесном пространстве твоих глаз, 
двух дальних вселенных, двух солнц, расточающих свет - 
Я вижу дорогу и пристань свою, и плѐс, 
и зов бессловесный, и жизни своей ветвь! 
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● ● ● ● ● 
 

Любовь моя! 
Ты дорого мне, как дорог, 
Свет последний солнца 
На излѐте лета. 
Любовь моя! 
Ты бродишь где-то – 
Один, большой, красивый – без меня… 
Любовь моя! 
Пройду к тебе по звѐздам, 
по тайным тропам души, 
не знающей земных пространств. 
Любовь моя! 
Живи, мне радостно, что светом 
ночных мечтаний 
ты всегда со мной! 
.. 
 

 
                                                                                  рис. Сергея Коченова 

 
 
 
● ● ● ● ● 
 

...Ударяюсь мечтой в мечту, 
И лететь не могу дальше!.. 
По глазам я твоим прочту 
Невозможность судьбы и фальши... 
 
(Зацепилась, вошла в стон, 
В сон, в сомнение, в расслабленье. 
Не хочу ничего - лишь он! - 
И моѐ для него горение!..) 

https://sites.google.com/site/sluzuotecestvu/home/-tvorcestvo/2.jpg?attredirects=0
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ЛЕБЕДЬ 
 
О, Принц златовласый, большой величавый Лебедь! 
Из толщи времѐн я слышу твой птичий крик. 
Летит оперенье, богатство твоѐ, по следу, 
Лицо наливное сужается в дух и лик! 
 
И нет на земле для тебя державного места. 
И крылья вразнос, и воля, где ты парил... 
И только глаза - небесной реки наследство, 
Возвышенно смотрят на мелкий жестокий мир!.. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Счастье завернуто в пелѐнки слов. 
Распеленаем, скажем слова. 
Какое страшное слово «Любовь» - 
Стрелы, лук, тетива. 
 
В сердце застряла и нежно жжѐт, 
Гонит туда, где дороги нет. 
Жизнь обнуляется, словно счѐт, 
Новый рождается белый свет. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Кровью всей, которая есть, 
Ветками вен во всех местах - 
Люблю тебя, моя пре-лесть,  
Моѐ - «умираю!», моѐ – «ах!». 
Падаю в пропасть в обнимку с тобой, 
Путаю стороны, верх и низ. 
Мой безраздельный, до капли мой! 
Волны небес и полѐта свист! 
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►

 

 

● ● ● ● ● 
 

Дерево в коме. 
Дерево в колбе 
осиянного дня. 
 
Голые руки членистоногие 
в стеклопакетах льда. 
 
Вздыбленное, 
распатланное, 
всеми костистыми лапами 
влипло 
в блистающий мир. 
 
Так бы веками пялиться 
на зимнюю инкрустацию 
тающими бриллиантами!.. 
 
Редкостный сувенир - 
 
Слайды заснеженной памяти. 
 
Остолбенелые травы 
с грязноватой просвечиной 
вихров а-ля ирокез - 
в ножнах бутылочной наледи... 
 
Патоки лака и сахара 
небесному парикмахеру 
хватило на тыщи верст. 
 
Алыча босоногая 
невралгией межреберной 
хрустко дрожит, 
в прострации. 
 
Веером- 
пятерня 
наманикюренных пальчиков 
утреннего чудачества. 
 
А леденцы акации, 
хрусталинами звеня, 
 
уж таят 
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● ● ● ● ● 
 

Как всегда, не права, 
Нас настигла зима 
Неожиданно вдруг. 
В изумленье 
Мы влачим якоря  
По хребту января. 
Но, как будто, и впрямь, 
Зеленее 
Золотится трава. 
И снежинок икра 
Так редка,  
Что намного ловчее 
Эта рыбья игра 
В догонялки: 
Айда! – 
Обмануться 
Времен истонченьем… 
Помнишь –  
Бисер песка 
После южного сна  
В колыбели 
Зыбучего лета? 
Газировку волны, 
Заклинанья костра 
Под гитары 
Влюблѐнных поэтов? 
Только тронь – 
И рассыплется 
Музыка та. 
Так прозрачны еѐ акварели! 
Что подстрочник 
(грубей и костистей листа) – 
Паутинкой дрожит 
Еле-еле. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Мы ещѐ схлопочем на десерт 
Пышный и ванильный хэппи-энд! 
Будет снег,  
как дробный круглый смех, 
Сыпать бисером  
жемчужно и икристо. 
Я ещѐ станцую 
В стиле диско 
С мотом Карло, 
с понтом, 
в Сан-Франциско 
В выхухолие- 
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Евом манто 
белоошее- 
Евой  
Евро- 
Бабой! 
Ёлкопалковой, чудаковатой! 
На коньках антиква- 
Квариатах 
Бородатым Сантою в пальто 
Ты еще вернешься!.. 
…………………… 
Звѐздопадно, 
Заполночная, 
Чу!- 
Чуть искрит лампада. 
Так по-русски, 
Так анти- 
Лампландно 
 
Освещая путь. 
Ничейный путь. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Хамелеон залива – 
Шпагоглотатель огней – 
Смолянеет лениво 
Млечнейшим из путей. 
Недообедав небом, 
Пропадом, 
Как в метро, – 
Звѐздного хвостоеда 
Ящерное нутро 
Где-то утробно дышит, 
Огненночешуясь… 
И, чем бездонней, 
Тем выше 
Светопаденья час. 
И, чем страшней, 
тем краше 
древности оселки: 
Крылья отвесных башен 
Выветрено легки. 
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● ● ● ● ● 
 

Хочется вспомнить 
Детское счастье, 
Воздушных шариков 
Невесомее. 
То, настоящее, 
Насквозь прозрачное, 
На травах настоянное. 
 
Я буду долго смежать свои веки. 
Я не откликнусь на зов неприветный 
 
Этого века. 
 
Не шелохнусь, 
В тишину прорастая. 
 
Где-то кукушка 
Агукает гулко. 
Или же голубь… 
Их целая стая. 
 
Радужным ухом, 
Всем перламутром, 
Словно сквозная ракушка пустая – 
 
Слушаю утро. 
 
Чувствую море. 
 
Шорохи, запахи… 
Фибрами, порами, 
жадными жабрами 
Чую: 
За окнами – 
 
Море! 
 
Родное моѐ, 
Необъятное, 
Неналюбимое, 
Ненаглядное… 
 
Но, 
высвобождая из раковины 
Жаркой постели 
Сонное тело – 
Я возвращаю космической скорости 
Утра несмелого – 
 
Дыхание детства. 
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ДУША 
 

Не колодезное пенье 
Сгорбленного журавля. 
Есть иное озаренье: 
Озеро внутри тебя. 
 

Все живѐшь, как на вулкане, 
Неподдельное губя 
Прахом тлеющего хлама. 
Но – 
Озеро внутри тебя. 
 

В сталеварном исступленье 
Жизни адовей огня – 
Влагоокою купелью – 
Озеро внутри тебя. 
 
● ● ● ● ● 
 

Кто там, в ритмах белого балета – 
Полуптица, получеловек – 
Классикой избитых пируэтов 
Загребает обморочный снег? 
 

Закольцованный неадекватцей 
Эксцентрично вывихнутых крыл, 
Кто там голос льѐт – куда ж вы, братцы? 
А родимой стаи след простыл. 
 
● ● ● ● ● 
 

Отмочить улыбку 
На лице Пьеро – 
Та ещѐ попытка 
Ради ничего 
Выжить. 
Был бы голод! 
Заискришь и сам, 
Позвоночный провод  
Вздыбив к небесам 
Перпендикуляром 
Между сим и – сим. 
Даром, что задаром 
Глинозѐм да стынь 
Атмосферной браги. 
Тромбом между скоб 
Двусторонней тяги 
Выстолбишься, чтоб 
Светом тем и этим 
Просмолиться вгриль 
На распорках метрик, 
В межполярье сил. 
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►

 

Данные заметки не имеют никакого отношения к литературной критике. Я собираюсь говорить о соц и-

альном процессе, выразителем которого является, в том числе, местная литература. Этот процесс я называю 

антропологической катастрофой – расчеловечиванием человека. Я понимаю суть этого процесса, как отделение 

социального субъекта от человека (применительно к литературе отделение социального субъекта от лирическо-

го героя). Если субъект – это творец реальности вокруг и внутри себя, то отделение этого качества (субъектив-

ности) от человека означает превращение человека в социальный объект, в вещь, в труп.  Однако если литер а-

тура выражает этот процесс, ничего ему не противопоставляя, то она сама  и подгоняет уничтожение человека. 

А поскольку литературой способен заниматься только человек, постольку литература сама создает условия, при 

которых она оказывается невозможной. Поэтому эти заметки следует  рассматривать также и как рассказ о том, 

как местная литература совершила самоубийство. 

Чтобы понять как процесс расчеловечивания проявляет себя в литературе не следует разбирать творче-

ские достижения или неудачи того или иного автора, оценивать его вклад в литературу, то есть заниматься тем, 

чем занимаются литературные критики. Нужно обратить внимание на произведения, которые характеризуют 

свойственный именно этому процессу стиль мышления. И разумеется –  нужно говорить  о смысле того или 

иного разбираемого текста, а не его «поэзии», иначе говоря, нужно вчитываться в не то как сказано, а в то, что 

сказано. 

Шаг первый – поэзия убийц. Шаг  первый был совершен возрастной группой ныне где-то сорокалетних, к 

которым возможно отнести, например, В. Токмакова, М. Гундарина, Н. Николенкову. Этот шаг заключается в 

том, что поэт снимает с себя ответственность  за себя как социального субъекта. Скажу проще, поэт живет не 

так, как он пишет, стремится «казаться, а не быть». Можно это также назвать сознательным отделением лири-

ческого героя от социального субъекта. Тогда написание стихов становится своеобразным приключением, 

экшеном, как однажды выразился М. Гундарин, а, значит, добавлю от себя, восполнением того, чего не хватает 

поэту в реальной жизни. В творчестве авторов этой возрастной группы и происходит отделение человека от 

субъекта,  поэтому они живут так, как будто не обладают качеством субъективности и пишут, наполняя свои 

произведения фантазиями о себе, а не своей реальностью. Таким образом, отделение лирического героя от с о-

циального субъекта, выполняет важнейшую функцию, оно оправдывает отсутствие субъективности. Своеоб-

разным манифестом этой позиции можно считать стихотворение В. Токмакова «Чума». 
 

                ЧУМА  

Чума идет обычно с юга: 

в руке - сума, в суме - тюрьма, 

и люди предают друг друга... 

Запрятавшись в свои дома,  

боятся шороха и стука, 

брюзжат: «Скорее бы зима, 

пусть трупы похоронит вьюга...» 

Так побеждает нас Чума.  

Но есть один. Он не боится. 

Он свой спешит закончить труд, - 

в его каморке утром птицы  

назло Чуме любовь поют! 

Он знать не знает про Чуму. 

Он пишет. Некогда ему...  
 

Нетрудно догадаться, что речь идет о «чуме» в общественных отношениях.  Здесь вспоминается знаменитое 

произведение А. Камю, в котором  чума ассоциировалась с фашизмом. Видимо, что -то подобное предполагает 

и Токмаков, (который, безусловно, если не читал, то, по крайней мере, знал о произведении известного фило-

софа и писателя), тогда понятно –  почему чума идет с юга – Сталин, например, был южанин. Когда такая чума 

приходит, уверяет автор, «люди предают друг друга», иначе говоря, рвутся общественные отношения, человек 

замыкается в своем микромире. Когда я говорю «рвутся общественные отношения», то я имею в виду здесь, что 

зависимость людей друг от друга остается, ее невозможно избежать, также как невозможно избежать зависим о-

сти организма, например, от солнечной активности, но люди перестают взаимодействовать, стремятся не быть 
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субъектами по отношению  друг к другу, тем самым стараясь обезопасить себя. Таким «предателям» противо-

поставляется некто, кто «спешит закончить труд», можно предположить, что это поэт, потому что птицы в его 

каморке «любовь поют». Поэт занят своим трудом настолько, что не замечает ничего вокруг, включая чуму. Но 

с точки зрения социальных отношений поэт является таким же, как все остальные «предатели». Однако  автор 

противопоставляет его другим, видимо, полагая, что его труд, в конечном счете, оправдает не участие в обще-

ственной жизни. Таким образом, поэт отделяется от его (поэта) социальных отношений, лирический герой от 

социального субъекта. Впрочем, персонаж стихотворения не обязательно поэт, может быть это ученый или кто-

то еще. Поэтому мы можем предположить, что человек отождествляется с деятельностью, которую он опреде-

ляет главной в своей жизни, и только в этой деятельности является подлинным, самим собой и не является та-

ковым в отношениях с другими людьми и с обществом в целом. Можно сказать, что автор отделяет подлинного 

человека от его отношений с другими людьми и обществом в целом. Автор как бы утверждает, что подлинным 

человек остается исключительно за пределами социальных отношений. Тем самым выдается индульгенция на 

не соответствие себе в реальных отношениях с реальными людьми. Но дело-то в том и состоит, что деятель-

ность только тогда и становится деятельностью, если она направлена на других людей и  вводит человека в от-

ношение к другим людям, то есть деятельность невозможно противопоставить социальным отношениям. Иначе 

говоря, никакого человека не может быть за пределами его социальных отношений. Человек только и вочелове-

чивается через отношение к другим людям. Что станет через некоторое время с человеком на необитаемом ост-

рове? Именно поэтому сознательное отделение субъекта от человека (лирического героя от социального суб ъ-

екта)   и является причиной разочарования в собственной деятельности – она кажется бессмысленной:  
 

Я посмотрел на серое небо, 

Зачерпнул с могилы горсть земли, 

Выпил, занюхал землицей и подумал: 

«Господи, почему мы хотели, но ничего не смогли?!»  
 

Так пишет Токмаков уже в другом стихотворении. Может показаться, что «Чума» проходное, случайное 

стихотворение, как бы зарисовка из времени чумы. Но нет, это принципиальная позиция  автора: «Искусство 

свято, кто б его не делал. Искусство есть искусство … а жизнь есть жизнь», «Поэзия никому ничего не долж-

на».  Автор отделяет, даже противопоставляет поэзию и шире искусство самой жизни. 

Вот стихотворение другого автора Н. Николенковой: 
 

Мы войдем в одну воду два раза, 

Но не выйдем уже никогда. 

Смерть – единственная зараза, 

Жизнь – единственная беда. 

Мы войдем в помутневшую реку, 

И заметит старик с бородой: 

Человеком лечит человека –  

Невозможно, как воду водой. 
 

На первый взгляд, это стихотворение похоже на стихотворения В. Котеленца, который лет на десять старше 

Николенковой. 

О, философы! Кто им позволил 

Над родом людским измываться? 

Ляпнет нечто какой-нибудь грек 

Где-нибудь в древнем Эфесе, 

А ты отдувайся –  

Лезь и лезь до скончания дней  

В эту чертову реку … 

Однако различие принципиально и огромно, В. Котеленец несколько иронично (хотя, на мой взгляд, н е-

удачно, ибо Гераклит не знал, что живет в ДРЕВНЕМ Эфесе) пишет о личном жизненном опыте, а стихотворе-

ние Н. Николенковой серьезно и «метафизично», она подводит итог всему человеческому существованию. Она 

утверждает: мир нельзя изменить (он вообще не меняется), потому что невозможно быть человеком (суб ъек-

том) по отношению к другому человеку, то есть его «лечить», как она выражается. 

В. Токмаков в романе «Детдом для престарелых убийц» рассматривает свое поколение, как поколение за-

стрявшее между дух эпох, эпохи социализма и эпохи капитализма, это «между» –  своеобразное безвременье, а 

поколенье оказывается потерянным в этой пустоте. Но, увы, никакой эпохи за пределами человеческой де я-
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тельности не существует, это не эпоха порождает людей, а люди делают эпоху. Уж кто -кто, а творческие люди 

могли бы хотя бы попытаться защитить свое время и научить людей жить достойно, но они предпочли изб е-

жать ответственности.  Именно бегство от ответственности и привело их к этому состоянию «между», к этому  

безвременью, к растерянности и потерянности. 

Шаг второй – поэзия трупов. Этот шаг был совершен возрастной группой тридцатилетних, к которым во з-

можно отнести, например, Е. Безрукову, Н. Зелянскую. Они ощутили, видимо, в том числе, и под впечатлением  

поэзии сорокалетних,  что быть субъектом невозможно, поэтому втягивание в общественную жизнь, то есть 

взросление рассматривали не иначе, как катастрофу. Если Н. Николенкова как бы сама озадачена своими выво-

дами и даже вроде бы не рассматривает упомянутое мной стихотворение как одно из самых главных своих пр о-

изведений, мол, оно написалось и все. А для тридцатилетних стихотворение Николенковой –  это важнейшее 

произведение, манифест их жизни. Они не озадачены ее выводами, они готовы разрушать себя и цинично вдо х-

новляться своим саморазрушением. Здесь важно увидеть как они сами описывают существование в реальном 

мире людей. Оно существенно отличается от описания этих отношений сорокалетними, которые изображали 

себя в своих произведениях бабниками, пьяницами, людьми, способными на «крутые» поступки, вставали в 

героические позы по отношению к себе, словом хотели выглядеть ярко и эпатажно. На самом деле в реальной 

жизни они оказались более или менее удачливыми приспособленцами. Совсем иначе видят себя в этих отнош е-

ниях тридцатилетние.  Вот как, например, воспринимает свое взрослое существование Н. Зелянская. 
 

Вот вокзал, вот перрон, вот синица, 

Вот пакет, в нем сплошной фуд лайн. 

Мы толпимся: здесь надо толпиться. 

Каравай, выбирай, гуд бай. 

Мы целуем друг другу лица 

Очень звонко, из края в край. 

Этот поезд сейчас умчится, 

Он так странно похож на трамвай. 

У вагона цветет проводница. 

Ты ей дай, за постель и чай. 

А я буду, наверно, жар-птицей, 

Просто, чтобы не так скучать. 

А потом все, как встарь, повторится. 

Фокус-покус – и месяц май. 

…Обязательно будет носиться. 

Уезжай. 
 

Так  прощаются мужчина и женщина, они близки, может быть это муж и жена. Они звонко целуются, но при 

этом чувствуется их отстраненность, словно они чужие, женщина в отношении мужчины позволяет хамскую  

шутку, но она не производит на него впечатления. Отъезд мужчины, включая  возможные отношения с провод-

ницей, не вызывают беспокойства, потому что мужчина неизбежно вернется, ну, как время года (не случайно 

цитируется известная песня об ожидании весны) – все это создает ощущение их отстраненности.  Связь про-

щающейся на вокзале пары (отъезд и приезд мужчины, ожидание и встреча его женщиной) не зависит ни от 

мужчины, ни от женщины. Их свобода распространяется лишь на  возможность играть или не играть в какие -то 

странные, сомнительные игры: развлекаться с проводницей, изображать из себя жар-птицу. Их жизнь не зави-

сит от них самих, они не являются субъектами, творцами своей жизни, они марионетки, и не видно  того, кто 

ими манипулирует. Автор не сомневается: быть в реальных общественных отношениях означает гибель (не 

рождение) самостоятельной, свободной  личности. Н. Зелянская в другом стихотворении иронично пишет: «Ты 

выйдешь замуж или выпьешь водки»,  низводя замужество к выпиванию водки, по сути, к пьянству и самораз-

рушению, она тем самым утверждает, что вступить в реальные общественные отношения означает уничтожать 

себя, стать вещью, социальным трупом. Казалось бы, можно возразить, мол, это ироничные стихи. Но ирония и 

указывает на особенное отношение, ведь с помощью иронии и сглаживают остроту переживания, когда: 

 

Я прозрела в себе такую 

Точно грязь, что течет в тебе. 
 

Важно понять, что описывая саморазрушение в стихах, оправдывается и саморазрушение в реальных отн о-

шениях с людьми и тут поэт становится  трупом, свидетельствующим о смерти человека.  Если сорокалетние 

наивно полагали, что смерть социального субъекта не влечет за собой смерти человека, потому -то и стремились 

изображать из себя то, чем они не являются в реальности, то тридцатилетние ничуть не сомневались в смерти 

человека и писали от лица покойника. Кем становится поэт, когда умер человек? Свидетелем смерти, а его поэ-
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зия описанием и оправданием саморазрушения. Да, поэзия, описывая саморазрушение, оправдывает его в гла-

зах самого поэта. Ну а разрушать себя, можно по-разному: от  подавления себя чрезмерной работой для того, 

чтобы в таком отупляющем темпе жизни не чувствовать ее бессмысленность до насилия над собой в форме 

смены сексуальной ориентации. Да мало ли что…  Вот стихотворение Е. Безруковой из первого ее сборника: 
 

Чтобы сопутствовать талой воде, 

Звонкими каплями лед разбивая, -  

Прочь от людского раздумия, где 

 Я слишком мертвая, хоть и живая. 
 

Быть – как в природе: ни зла, ни добра, 

Все принимая – от неба до сажи. 

И не презрения – что из ребра … 

И ни тоски о греховности даже… 
 

Больше не важно, где путь, где запрет, 

Мы были избраны или другие. 

Нужно ладони весной отогреть, 

И пережить, и остаться такими. 
 

После болезней и зим, молода, 

Жизнь новизною лицо мое студит. 

То, что нас ждет после таянья льда, -  

Как оно будет! Ах, как оно будет! 
 

  «Ах, как оно будет».  А вот как – стихотворение из третьего сборника:  

 

Разгляжу через небо, развешанное кое-как, 

Что душа твоя едет домой, как пустой товарняк. 

Дребезжит напоследок по плохоньким рельсам во тьме, 

И две ржавые нотки стучат напоследок во мне. 
 

Не хочу повторяться любовью, печалью, тоской. 

Но повтора им нет. Свищет во поле гул городской. 

И все уже зрачок тишины над моей головой. 

Не стучите, колеса. Попробуй, останься живой. 
 

Дышат сумерки чудом, а с неба пути ему нет. 

Только скобочкой тонкой над крышами вырезан свет – 

То ли дверца во тьму, то ли месяц висит на трубе. 

Жизнь тебя разлюбила, поскольку привыкла к тебе. 
 

Сделай полный глоток неизвестности. – Страшно? – Слегка. 

Небо, полное духов, роняет свои облака. 

И уже где твое, а где богово – не разобрать. 

Белый свет откровений. И черные строчки в тетрадь. 

Ого! Жизнь тебя разлюбила … здесь мне остается лишь вспомнить А. Башлачева: «Жизнь не простит только 

тем, кто думал о ней слишком плохо». 

Шаг третий – гниение трупа поэзии.  Следующая возрастная группа, поняв, что поэзия – это лишенное вся-

кого смысла выдумывание необычного сочетания слов, причем не важно будит оно фантазию или нет, хорошо 

оно сделано или нет (если не будит фантазию и плохо сделано, то всегда можно сказать, что, мол, сам дурак) 

превращают литературу в марево, где все теряется, сливается в общую неразличимую массу. Достаточно про-

читать сборник «Двойное небо», чтобы все это понять. Литература становится черной дырой, которая поглоща-

ет, уничтожает все живое (в том числе талантливое). В этой неразличимости можно стать замеченным, напри-

мер, кого-то толкнув. Вот Д. Чернышков … то, что он пишет и говорит о Кушнере – это, конечно, страшно … я 

не хочу это комментировать … это какая-то инфантильная галиматья или клиника. Не хочется быть пессим и-

стом, но, как ни крути, становится ясно –  из этой ямы нам не выбраться, ну разве что чудом. 



Критика и рецензии 117 

►

 

 

Недавно вышедшая «Записная книжка, или Рассказы о барнаульской богеме» Константина Гришина, сов-

мещенная под одной обложкой с его же циклом рецензий под названием «Для внутреннего пользования», – уже 

не проба пера автора, и потому заслуживает особого прочтения, перечитывания и осмысления. В книгу вошли 

тексты четырехлетнего временного диапазона, что для молодого автора, уже видевшего большинство данных 

текстов разрозненно опубликованными, может считаться некоторым подведением итогов: прежде всего, имен-

но в этой книге явственно вычерчивается локальная позиция автора, объясняющая тематическую неодноро д-

ность накопившегося в разное время материала, интуитивно воспринимаемого автор ом как некоторое единство. 

Позиция эта состоит в том, что автор находится внутри совершенно определенного локуса – локуса Барнаула 

культурного, творческого или, по определению самого же автора, богемного. Отсюда становится понятным, 

откуда в «Рассказах о барнаульской богеме» появляются Лотман, Ахматова, Гумилев, Брюсов, Леннон. Здесь, с 

позиции взгляда изнутри Барнаула богемного, все эти исторические личности становятся будничными перс о-

нажами, почти нашими современниками – на тех же правах, на каких Осип Мандельштам попал в передовицу, 

как о том сообщается на первой же странице «Записной книжки…». Прихоть автора ли творит такие культур-

ные смещения, или их продуцирует сам локус? Я думаю, что локус располагает к таким прихотям автора. Во з-

никающий поэтому жанр исторического (литературного) анекдота, к которому проявляли большой интерес 

многие литераторы, начиная с Пушкина, притягивается к заметкам из «Записной книжки…», распространяясь 

не только на классические его образцы (про Ахматову и прочих), но и на все остальные заметки, преодолевая 

тем самым их обрывочность и дискретность. 

Щуплость «Записной книжки» компенсируется щедрой подборкой публицистики: львиную долю книги за-

нимают рецензии и литературно-критические статьи. В своих статьях Гришин предстает как вним ательный чи-

татель самых разных книг: от сборников стихов до научных монографий, наблюдательно и тонко подмечает 

достоинства, уместно судит о контексте и успешности прочитанных им барнаульских авторов, последовательно 

и необидно разбирает как положительные стороны, так и упущения доверенных ему книг. Статьи Гришина о 

стихотворных сборниках также работают на создание легенды о литературной личности, разъясняя читателям, 

кто и что есть автор того или иного стихотворного сборника. Особый интерес представляют живые и неорди-

нарные интервью, помещенные в этой же части книги. Таким образом, жанр литературного анекдота и жанр 

литературно-критической статьи смыкаются, образуя скрепу и ось «перевертыша». 

Читая и перелистывая книгу, мы, читатели Константина Гришина, обнаружим то там, то здесь уже знакомые 

нам фрагменты, но по-новому объединенные и выстроенные. Автор пересмотрел свои тексты разных лет: м и-

ниатюрные заметки, дневниковые записи, критические статьи, интервью и рецензии, выходившие под рубрикой 

литературной критики в различных журналах, отобрав и пригладив материал. Несмотря на жанровую разно-

родность, вышло гладко и целостно, – не только благодаря решению сделать сборник книгой-перевертышем, но 

во многом благодаря тщательному отбору материала. У читателя, знакомого с творчеством Гришина, при чте-

нии книги непрестанно будет возникать реакция узнавания текстов – то самое удовольствие, с каким перечиты-

ваешь любимый анекдот. Этому способствуют занимательность «Рассказов» и тонкие наблюдения Гришина-

критика в его рецензиях. Создается впечатление, что словесная меткость и есть повод, цель и основная состав-

ляющая творческого процесса автора. 

Работа над стилем и слогом и занимательность присущи всему, что собрал в эту книгу Гришин, и позволяют 

возвращаться к ней как к умному и приятному чтению. 
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Одновременно со всемирно известным фестивалем во французских Каннах в Барнауле с 14 по 
17 мая прошел всѐ более заметный фестиваль авторского кино «КИНОЛИКБЕЗ». В последние го-
ды он действительно соответствует статусу международного, собирая картины и гостей из ближ-
него и дальнего зарубежья. Несмотря на удаленность Барнаула от европейских регионов, к нам 
регулярно приезжают режиссеры из Москвы, Санкт-Петербурга и других городов. В этом году 
впервые пожаловал кинодесант из Кемерово, не в первый раз приехали авторы из дружественного 
Казахстана. Второй год подряд жюри возглавляет московский критик и киновед Сергей Кудряв-
цев. При акценте на экспериментальное кино и авангард «КИНОЛИКБЕЗ» показал нашим зрите-
лям весь спектр современного независимого киноискусства в жанрах драмы, комедии, документа-
листики, анимации, полного и короткого метра… Вряд ли хоть один зритель «КИНОЛИКБЕЗА» 
не нашел себе фильм по душе.  

По общему впечатлению зрителей фестиваля и его организаторов, этот «КИНОЛИКБЕЗ» стал 
самым лучшим и по качеству конкурсной программы, и по зрительскому интересу, и по отзывам 
гостей: 

«По первой же встрече в Барнауле на вокзале (с караваем и флагом) мы поняли, что на фести-
вале будет очень интересно, необычно, неформатно, – говорит режиссер из Астаны Евгений Лум-
пов. – Работы на фестивале совершенно не похожи друг на друга. Мы осознали, что тоже являемся 
частью этого творческого бурления и что наша работа, какой бы она ни была, сильно отличается 
от других фильмов. После «КИНОЛИКБЕЗА» нам стало ясно, куда сегодня движется независи-
мый авторский кинопроцесс и какое место мы в нем занимаем». 

Режиссера из Москвы Дмитрия Майорова, видавшего и более пафосные фестивали, «КИНО-
ЛИКБЕЗ» приятно удивил: «Я не ожидал, что этот кинофестиваль окажется таким ярким. Ехал с 
некоторой настороженностью, непонятен был сам формат: ликбез, красные флаги… Меня сразу 
заселили к Вячеславу Корневу, и я подумал, может быть, у него там в холодильнике, как в фильме, 
который мы видели, голова отрезанная. Я тут же проверил холодильник, вдруг у него как в филь-
ме... Но все страхи были напрасны. Я понял, что товарищи идут правильной дорогой и то безумие, 
дух которого я уловил – это именно необходимое творческое безумие, без которого создание под-
линно свободного кино невозможно».  
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Михаил Бондаренко, режиссер полнометражного фильма «Адаптированные», впервые приехал 
в Барнаул со своей съемочной группой из Кемерово. Барнаул он толком не увидел – слишком 
насыщенной была фестивальная программа, зато качество самого кинофорума оценил очень высо-
ко: 

«Организаторы фестиваля создали прекрасную уютную атмосферу. Но не это главное. Чув-
ствовалось, что фестиваль создан не ради смотра кино, не ради тусовки, а ради самого кино. Кино 
в самом широком и важном значении этого слова. Что было показано на 5-м «КИНОЛИКБЕЗЕ» – 
это не просто срез современного независимого, авторского кино. Это некое изучение этого среза с 
попыткой понять, куда нужно двигаться дальше. И такой подход побуждает молодых авторов 
брать в руки камеры и делать фильмы. К сожалению, у нашего кемеровского фестиваля «Видение» 
не получается подтолкнуть местных людей снимать кино, что, похоже, с успехом удается «КИ-
НОЛИКБЕЗУ». 

Режиссер Александр Быков, член фестивального жюри, судит «КИНОЛИКБЕЗ» уже четвертый 
год, но именно этот последний фестиваль считает на порядок лучшим: «Мы провели четыре вол-
шебных дня в чудесной компании, и за это время узнали кое-что новое о нашей жизни. Мы пре-
умножили культуру нашего города и региона. Мне кажется, в этом состоит основная задача фе-
стиваля – повышать уровень культуры здесь и сейчас. И этим «КИНОЛИКБЕЗ» выгодно отлича-
ется от каннского кинофестиваля, который параллельно проходил во Франции. Например, в Кан-
нах обидели режиссера Ларса фон Триера, а у нас не только никого не обижают, но и поддержи-
вают, помогают».  

Действительно, «КИНОЛИКБЕЗ» дает путевку в жизнь молодым режиссерам. И в этом году 
количество алтайских авторов – участников фестиваля выросло вдвое. По словам писателя Миха-
ила Гундарина, члена фестивального жюри, одной из самых запоминающихся работ была картина 
молодого рубцовского режиссера Георгия Парфиненко. «Особенность фестиваля «КИНОЛИК-
БЕЗ» – это именно ликбезовские традиции, – говорит Михаил Гундарин. – Это наш провинциаль-
ный сибирский авангардизм. Ведь есть же сибирский панк, почему бы не быть алтайскому или 
сибирскому киноавангарду. На фестивале мне понравились фильмы, которые этой печатью аван-
гарда отмечены. Вот, например, фильм «Влияние» Георгия Парфиненко, где дело происходит в 
самой обычной рубцовской квартире. Неожиданно в простой уют тесной хрущовки вторгается не-
что непонятное – то ли демоническое начало, то ли вампиры, темные силы. И это действительно 
интересно». 

А.К. 
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ГРАН-ПРИ КИНОЛИКБЕЗА – ЗОЛОТОЙ ЖАН-ЛЮК Лучший фильм фестиваля 
«Девушка с флагом» (режиссер Дмитрий Майоров, Россия, Москва, 2013) 
 

ЗОЛОТОЙ ЖАН-ЛЮК За лучший короткометражный фильм 
«РобоКролик» (режиссер Сергей Цысс,  Россия, Москва, 2013) 
 

ЗОЛОТОЙ ЖАН-ЛЮК За лучший полнометражный фильм 
«Строители» (режиссер  Адильхан Ержанов,  Казахстан, 2014) 
 

ЗОЛОТОЙ ЖАН-ЛЮК За лучший документальный фильм 
«Кардо» (режиссер  Светлана Сигалаева ,  Швеция-Россия, 2013) 
 

ЗОЛОТОЙ ЖАН-ЛЮК За лучшее киноэссе 
«Новый свет» (Евгений Лумпов, Казахстан, Астана, 2014) 
 

ЗОЛОТОЙ ЖАН-ЛЮК За лучший анимационный  фильм 

«Муравьиные песни» (режиссер Саша Свирский, Россия, пос. Советское Руно 
Ставропольского края, 2014) 
 

ЗОЛОТОЙ ЖАН-ЛЮК Приз зрительских симпатий 
«Провода» (режиссеры Марина Мошкова, Татьяна Мошкова, Россия, Санкт-Петербург, 2014) 
 

СЕРЕБРЯНЫЙ ЖАН-ЛЮК »Новая волна» – за новаторское кино 
«Влияние» (режиссер Георгий Парфиненко, Рубцовск, 2014) 
 

СЕРЕБРЯНЫЙ ЖАН-ЛЮК »Веселая наука» - за умное кино 

«У наших» At our people (режиссер Эл Эрсбурн, Германия, 2014) 
 

СЕРЕБРЯНЫЙ ЖАН-ЛЮК »Хвала любви» - за романтическое кино 

«Нарисованная птица» (режиссер Евгений Татаров, Россия, Санкт-Петербург, 2013) 
 

СЕРЕБРЯНЫЙ ЖАН-ЛЮК «Особая банда» - за необычное кино 

«Мой завтрак»(режиссер Алексей Пряхин, Россия, Санкт-Петербург, 2013) 
 

СЕРЕБРЯНЫЙ ЖАН-ЛЮК «Фильм: социализм» - за правильный пафос 
«Очаг»(режиссер Вениамин Тронин, Россия, Глазов, 2013) 
 

СЕРЕБРЯНЫЙ ЖАН-ЛЮК »Жить своей жизнью» – за жизнеутверждающее кино 
«Зомбокалипсис» (режиссер Вячеслав Кириллов , Россия, Москва, 2013) 
 

СЕРЕБРЯНЫЙ ЖАН-ЛЮК »Сила слова» - за лучший сюжет 
«Адаптированные»  (режиссер Михаил Бондаренко, Россия, Кемерово, 2009) 
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Итак, фестиваль прошел, победители определены. Я не сомневался, что мое мнение разойдется с мнением 

жюри, но все же, некоторые совпадения есть. Не вступая в дискуссию (с жюри не спорят), в дальнейшем я п о-

пытаюсь объяснить принцип его работы и некоторые награждения, что возможно, будет полезно участникам 

следующего фестиваля. Но главное – оценить сам фестиваль в целом. 

Фестиваль, как уже говорилось, возник в недрах Клуба любителей интеллектуального кино Алтайского го с-

ударственного университета. И клуб, и фестиваль – детище Вячеслава Корнева. Сам он рассматривает сейчас 

фестиваль как зрительский, хотя ранее высказывался и в том плане, что фестиваль был создан для роста мес т-

ных кинематографистов. Фестиваль этого года – пятый. С фильмами предыдущих фестивалей (за ничтожным 

исключением) я не знаком, как эти фестивали протекали, не знаю. Поэтому мои оценки основываются только 

на данном фестивале. 

КИНОЛИКБЕЗ – не единственный кинофестиваль, проводящийся в Алтайском крае. Во-первых, надо ска-

зать о Шукшинском кинофестивале, самом старом (с 1999 г.), являющимся частью Шукшинских дней на Алтае. 

Это ежегодный зрительский фестиваль. Ранее на него отбирались 5-7 полнометражных игровых картин стран 

СНГ. Награждались 1-2 работы. В 2013 г. показ фильмов был организован так, что зритель мог посмотреть 

только один фильм, причем около ¾ билетов распространялись заранее по неизвестной схеме. Жюри смотрело 

фильмы отдельно от зрителей. С 2014 года Шукшинский кинофестиваль меняется. Кроме полнометражных иг-

ровых картин в нем будут участвовать документальные фильмы и студенческие работы. Фестиваль будет про-

ходить с 22 по 27 июля. Прием заявок уже начат (подробности можно найти на сайте фестиваля 

www.shukshinfest.ru). Будем надеяться, что организаторы позаботятся и о зрителях, чтобы они смогли посмо т-

реть максимальное количество фестивальных фильмов. 

Фестиваль мини-фильмов (до 5 м.) «Кто герой нашего времени?» проводит АНО Театральный центр на 

средства гранта губернатора Алтайского края в сфере деятельности социально-ориентированных некоммерче-

ских организаций. Организатор фестиваля – Краевое управление по образованию и делам молодежи. Поддерж-

ку фестивалю оказывает КГБУ «Краевой дворец молодежи». Цель фестиваля – развитие позитивных способов 

самореализации и самовыражения молодежи. Участниками фестиваля могут быть лица в возрасте от 14 до 35 

лет. Автор идеи фестиваля – Евгений Щемелев. Фестиваль проводится с 2010 г., раз в два года (в 2014 г. состо-

ялся третий фестиваль). Заявлен он как региональный, но в 2014 году в нем участвовали фильмы из других го-

родов России, а также из Белоруссии и Казахстана. Присуждаются призы в номинациях игровое кино, докуме н-

тальное кино, клип, эссе, а также Гран-при. Большинство участников фестиваля – студенты, сотрудничающие с 

Театральным центром; они же составляют его аудиторию. Всего в 2014 году в конкурсную программу вошли 32 

фильма, в том числе 14 игровых (обзор см.: http://vk.com/club64500149). Пока основную массу р абот трудно 

отнести к кино, но есть отдельные прорывы, особенно в номинациях «Клип» и «Эссе». По словам организато-

ров фестиваля, наблюдается его качественный рост. Этому росту сильно мешает то, что фестиваль не ежего д-

ный. 

Фестиваль «Мир моими глазами» организован Управлением культуры Алтайского края для детей и юноше-

ства до 18 лет. Фестиваль ежегодный, первый прошел в 2011 г. Проводит его отделение фото- и видео-

творчества Алтайского краевого колледжа культуры. Аудитория фестиваля – его участники и их руководители. 

Для конкурса видео-работ характерны большие колебания числа работ по годам. В 2012 г  были присланы 75 

работ, в 2013 г. – 7, в 2014 г. – 25. Конкурс проводится по 6 номинациям: игровое кино, документальное кино, 

социальная реклама, анимация, учебное кино, музыкальный клип. Анимационные и учебные фильмы прису т-
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ствуют не каждый год. В целом, фестивальные работы исключительно слабы. Главная причина этого то, что в 

крае киноискусство не преподается ни в школах, ни в учреждениях дополнительного образования (единстве н-

ное исключение – детская телестудия «Панорама» Краевого центра творчества детей и юношества, но ее воспи-

танники ни разу не принимали участия в конкурсе). В отличие от видео-конкурса, конкурс фотографии прово-

дится успешно, так как в крае есть немало объединений юных фотографов. Серьезной проблемой фестиваля 

является практически полное отсутствие его финансирования. Он проводится преподавателями колледжа ис-

ключительно на энтузиазме, в надежде найти среди участников талантливых абитуриентов. 

В 2013 г. возник еще один кинофестиваль. Это фестиваль туристских и спортивных фильмов «Алтайский 

край – место силы», организованный Управлением Алтайского края по печати и информации при содействии 

Бийского отдела Русского географического общества. Фестиваль проводится в селе Стан-Бехтемир на базе са-

натория «Рассветы над Бией». Достоинством фестиваля является наличие «некиноматографической» аудитории 

– отдыхающих санатория. Уровень работ конкурса 2013 года не известен. К сожалению, проведение фестиваля 

2014 г. находится под вопросом, так как грант на его проведение получить не удалось. 

Известны и другие попытки организации конкурсов фильмов в крае после распада кинолюбительского дви-

жения, последний фестиваль которого прошел в 1991 г. Эпизодически в Алтайском государственном универс и-

тете проводятся конкурсы студенческих видео-работ в рамках «Дня телевидения». Работы конкурса 2010 г. бы-

ли на уровне «домашнего видео», гораздо ниже кинолюбительских работ 20-летней давности. Три алтайских 

заповедника – Тигирекский в Алтайском крае и Алтайский и Катунский в Республике Алтай – пытались орга-

низовать конкурс фильмов экологической тематики. Однако, он провалился – был прислан только 1 фильм. При 

этом Алтайский заповедник проводит конкурс фильмов о Телецком озере, но он практически не известен.  

Возвращаясь к КИНОЛИКБЕЗУ, оценим его значение и место среди других фестивалей. Если не считать 

Шукшинский кинофестиваль, развитием которого заняты краевые и федеральные структуры, то КИНОЛИКБЕЗ 

из алтайских фестивалей в настоящее время наиболее «продвинут» и стабилен. Он имеет свое лицо и свою 

аудиторию, хотя и ограниченную.  Вокруг фестиваля складывается и сообщество его участников, что, впрочем, 

имеет как положительные, так и отрицательные стороны. Большинство конкурсантов этого года – студенты или 

недавние выпускники кинематографических школ, в основном ВГИКа и Санкт-Петербургского университета 

кино и телевидения, а фильмы – их курсовые или дипломные работы. Таким образом, как уже говорилось, о т-

нести эти фильмы к независимому кино нельзя: никто не может быть более зависимым, чем студент. Экспер и-

ментальными – конечно можно, но в смысле личного, учебного эксперимента. Значительно меньшую часть со-

ставляют работы тех авторов, которых в прошлом называли кинолюбителями (сейчас этого термина избегают).  

Для обеих групп участников, как и для зрителей, фестиваль, безусловно, полезен. Я даже не исключаю, что 

практика КИНОЛИКБЕЗА отчасти повлияла на то, что отныне в Шукшинском фестивале будут принимать уч а-

стие работы студентов киношкол. 
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Выше уже рассматривалось значение КИНОЛИКБЕЗА и других алтайских кинофестивалей для роста авто-

ров фильмов-участников и формирования зрительской культуры. Есть и еще одна позиция, с которой на эти 

фестивали стоит взглянуть. Речь идет о проблеме организации собственного кинопроизводства на Алтае. Се й-

час во всем Мире происходит переход с пленочного кино на цифровое. Кинопоказ во всех странах уже пр е-

имущественно цифровой (от 70 до 99%). Растет и количество фильмов, изначально снятых «на цифру». Цифро-

вое фильмопроизводство дешевле и технологически проще. Поэтому создавать фильмы можно будет не только 

в исторически сложившихся кинематографических центрах, но и где угодно. В США, кстати, полнометражные 

игровые картины и раньше делали не только в Голливуде, но и еще в полутора десятке американских городов, а 

рекламные и документальные фильмы – вообще повсеместно, в том числе в школах. В ряде регионов России 

уже снимают свое игровое кино, у которого есть зрители. Интересно, что это, преимущественно, Сибирь, ранее 

полностью лишенная кинопроизводства (3 студии документальных фильмов – не в счет). В числе лидеров – 

Якутия, Бурятия и Красноярский край. Известны попытки снимать «свое кино» и на Алтае, но их пока нельзя 

назвать успешными. 

Могут ли алтайские кинофестивали способствовать развитию местного кинопроизводства? Организаторам 

Шукшинского кинофестиваля это, вероятно, совершенно не интересно. Достаточно стабильный КИНОЛИК-

БЕЗ, судя по всему, уже сделал ставку на фильмы студентов столичных киношкол. Кинофестиваль «Кто герой 

нашего времени?» мог бы стать одной из точек роста провинциального кино, но он слишком слаб и будущее 

его темно. Серьезную роль мог бы сыграть и детский фестиваль «Мир моими глазами», но только при условии 

развития начального кинообразования в крае. Фестиваль «Алтайский край – место силы» специфичен, причем 

его судьба тоже висит в воздухе. Итак, ответ на поставленный вопрос скорее отрицательный.  

Как уже говорилось, среди участников КИНОЛИКБЕЗА присутствуют как будущие профессионалы (сту-

денты киношкол), так и непрофессионалы, которых в прошлом было принято именовать  кинолюбителями. 

Фильмы профессионалов и любителей сейчас встречаются в общем конкурсе и на других провинциальных ф е-

стивалях, хотя существуют и специальные фестивали самодеятельного кино (например, Всероссийский фести-

валь любительских фильмов «История и культура» в Санкт-Петербурге). Возможно, стоит даже говорить о не-

котором слиянии профессионального и любительского кино, происходящего, в первую очередь, в артхаусной 

зоне (или – о влиянии первого на второе). 

Что касается фильмов студентов, то большинство их, кроме учебного назначения, прямо ориентированы на 

фестивали. В частности, об этом говорят титры на английском языке, а также тематика и настрой фильмов. 

Настрой, в основном, мрачный. Из 49 фильмов, которые я берусь оценить (не только студенческих), 11 ли бо 

безнадежные трагедии и печальные драмы, либо откровенная «чернуха». Оттенки мрака есть и в некоторых 

других фильмах, но они не столь беспросветны. Вряд ли это – мироощущение авторов фильмов (в основном – 

людей молодых). Скорее всего, они следуют установкам своих Мастеров, среди которых мрачные взгляды на 

современность – обычное дело. А возможно – это рассчитанный ход, так как известно, что чем мрачнее фильм, 

тем легче ему получить фестивальную награду. На КИНОЛИКБЕЗЕ-2014 это, кстати, практически не сработало 

(1 награда из 14 присужденных). Добавим сюда 7 фильмов в жанре антиутопий, более или мене удачных и я в-

ных (3 награждения), а также 3 фильма просто мрачно фантастической окраски. Все упомянутые фильмы отн о-

сятся к игровому кино.  

 
К фильмам, которые действительно несут социальный заряд, я могу отнести всего три (1 игровой, 2 доку-

ментальных; награждены все). Восемь фильмов я бы расценил просто как учебные упражнения, не несущие ни 

тематически-смысловой, ни эстетической нагрузки (3 игровых, 2 документальных, 3 эссе; награжден один, яко-

бы игровой). Десять фильмов (из них – 1 документальный)  можно отнести к достаточно светлому кино (в про-
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тивовес мрачному). Это, в основном, бытовые драмы и комедии. К некоторым из них можно применить непр о-

фессиональный, но бытующий среди зрителей термин «жизненные». Из них награды получили 2 работы (обе – 

комедии).  Два фильма (1 игровой и 1 – эссе) скорее всего, надо включить в разряд «странного кино». Оба по-

лучили награды, хотя игровой фильм предельно слаб. И, наконец, 5 фильмов (1документальный и 4 эссе), кото-

рые объединяют краткость и красивый, эффектный и смыслообразующий видеоряд, наград не получили. Ан и-

мационные фильмы и их награды я оставляю в стороне. Скажу только, что «Провода» Марины и Татьяны 

Мошковых (Санкт-Петербург), получившие Приз зрительских симпатий, мне тоже понравились. 

Для игровых фестивальных фильмов характерно, что режиссеры являются, как правило, также авторами 

сценария и монтажерами, а в отдельных случаях – также операторами или актерами. Некоторые из них начина-

ли свою профессиональную деятельность актерами, а потом пошли в режиссуру. Это Евгений Татаров (самый 

старший в этой категории), Александр Разбаш, Валентина Лукащук, Григорий Пичул. Илья Шидловский, 

Дмитрий Майоров, Юрий Титов. Для нашего кино почему-то характерно, что молодые актеры, еще толком не 

реализовав себя в актерской профессии, стремятся перейти в режиссуру. Либо они считают ее более прести ж-

ной, либо неуютно чувствуют себя в актерской шкуре. Поскольку, нигде в Мире подобная ситуация не  повто-

ряется, это явно одно из свидетельств неблагополучия отечественного кино.  

О большинстве актерских работ в студенческих фильмах фестиваля следует 

сказать, что они вполне профессиональны, хотя ярких достижений единицы. Но 

все же радует, что русская актерская школа продолжает жить, хотя большинство 

фильмов, которые идут в наших кинотеатрах или на ТВ, вроде бы, свидетель-

ствуют об обратном. Есть в фестивальных фильмах и явные неудачи, но они, в 

известной степени – следствие недостатков сценарно-режиссерской работы. Ведь 

актеры должны иметь какую-то основу для своей игры. Заметим, что игровое 

начало внедряется и в некоторые документальные фильмы («Кардо» Светланы 

Сигалаевой). 

Особых достижений в операторской работе и монтаже в игровых фильмах, за 

редким исключением, отметить нельзя. Обычно, они просто функциональны. 

«Картинка» большинства фильмов мало интересна, работали ли над ней худож-

ники – не ясно. Из виденных мной работ в этом отношении я бы кроме «Фейер-

верка» Антона Тимофеева и Петра Шкряго я бы отметил только «Позвольте вам 

помочь» Леона Лившица и Орона Коэна и «Зомбокалипсис» Вячеслава и Ирины 

Кирилловых. Последняя работа отмечена и отличным монтажом. А возвращаясь к 

«Фейерверку», скажу, что этому фильму свойственна настоящая кинематографи-

ческая поэтичность. Лучше дело с операторской работой и монтажом обстоит в документальных фильмах и 

киноэссе. Впрочем, жюри прошло мимо всех этих моментов, и почему, я скажу ниже. 

Во время обсуждения фестивальных фильмов неоднократно ставился вопрос: «А не авангард ли это»? По-

моему, эти поиски результата не дали. Интересно, что зрители (напоминаю, что это, в основном, актив Клуба 

любителей интеллектуального кино) часто задавали авторам фильмов вопросы такого рода: «Какие фильмы на 

Вас повлияли?»; «Подражали ли Вы такому-то фильму?» и т.п. Меня эти вопросы поразили. Зрители явно не 

понимают древнюю истину: искусство не может держаться на подражании. Это дорога, ведущая в тупик. Мн о-

гие наши режиссеры пытались подражать Андрею Тарковскому. Однако, ни к чему хорошему это не  привело. 

Если же говорить о цитатах из известных фильмов, встречающихся в современном кино, то это печать постм о-

дернизма, но никак не авангарда. Авангард остался далеко в прошлом. Это не значит, конечно, что язык кино не 

развивается. Но он развивается по новым законам.  

И, наконец, об одной из тайн КИНОЛИКБЕЗА, которую я, как полагаю, раскрыл. Речь идет о взглядах ф е-

стивальной аудитории и жюри на кино и принципов оценки фильмов. Среди членов жюри 2 литератора, 2 кр и-

тика, философ и режиссер, то есть, виден явный крен в сторону литературы. Кинокритиков и киноведов обычно 

избегают приглашать в жюри фестивалей. Почему? Как сказал председатель жюри КИНОЛИКБЕЗА Сергей 

Кудрявцев на встрече со зрителями в библиотеке им. В.Я. Шишкова в 2013 г.: «Ни одному кинокритику нельзя 

верить даже на 50%!». Журналистов иногда приглашают в жюри фестивалей, но документальных фильмов. Ки-

нофильм – это произведение аудиовизуального искусства с коллективным авторством. Но возможны и другие 

взгляды. Для жюри (а так же, видимо, и для аудитории КЛИКа) кинематографические качества фильмов, воз-

можно, не столь важны. Насколько я могу судить, тут, скорее, надо говорить о взгляде на фильмы, как некие 

«тексты», которые являются плодом индивидуальной деятельности режиссера и нуждаются в толковании. Этот 

момент будущим участникам КИНОЛИКБЕЗА стоит запомнить! 
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Как ни забавно, некоторые пришли именно на Сашу Грей, прочитав в Интернете фейковый анонс. Но и без 

нее с Депардье все четыре дня фестиваля зал галереи «Республика ИЗО» был полон.  

Я не буду про фильмы. Фильмы -  отличные. Хотя после максимальной эмоциональной встряски «Киноликбе-

за-2012» меня уже, казалось, ничто не могло поразить. Буду – про людей.  

Этих людей не спонсировало Министерство культуры. Парни из Кем е-

рово сами приехали на своей машине, сами заказали себе по Интернету 

гостиницу. Остальных разместили по непафосным гостиницам и частным 

квартирам. Тут я невольно вспомнила Изабель Юппер, которая в своѐ вре-

мя удивила интервьюера простотой домашней обстановки: продавленный 

диван, облезлая обшивка на креслах… Никакой звѐздности – вот один из 

признаков звезды, я считаю.  

После красавца и умницы Миши Черняка, который привозил свой фильм 

в прошлом году, думалось: ну, кого Москва может прислать лучше? …В 

зал, опаздывая, вошѐл белокурый мальчик - и после первых его слов были 

покорены все. Митя Майоров, ты – the best! Какая-то упоительная смесь 

ума, красоты, простоты, обаяния, абсолютной русскости (да простят меня 

космополиты, сама космополит), плюс этот нервно-завораживающий го-

лос…  Не говоря уже о том, что получивший Гран-При фестиваля фильм 

Дмитрия Майорова «Девушка с флагом» стал практически знаменем «Ки-

ноликбеза».  

После ночных посиделок в гостинице, где жили Митя и Алексей Пряхин 

из Санкт-Петербурга, все почувствовали себя давними знакомыми, почти 

родными. Не говоря уже о том, что два этих столичных парня  в первый же 

вечер элегантно разведали и открыли аборигенам, где в Барнауле ночью 

можно купить вина.  

А казахская делегация! Сардор Салиходжаев был неподражаем в своей 

аристократической горделивости, не забыв произнести своѐ полное имя – 

длиннее, чем название исландского вулкана. Евгений Лумпов оказался 

ещѐ и поэтом. Саша Поршнева, невзирая на красоту, явно присутствовала 

не только для украшения. Как вдохновенно, убеждѐнно и по делу все они 

выступали на дискуссии об авторском кино! У каждого обнаружился свой подход к пр облеме, свой взгляд на 

вещи, никто не повторился.  

Почти постановочным могло показаться внезапное появление в зале «Республики ИЗО» колоритной кемеров-

ской четвѐрки: Михаил Бондаренко, Иван Дрешер, Евгений Маликов, Роман Янченко. Им стоило отдельно до-

платить за артистизм (если бы профессор Корнев и деньги не были вещами несовместными). 

Сергей Кудрявцев, председательствовавший в жюри второй год, на этот раз судил дистанционно, прямо из 

своей ставки в Москве. В большинстве случаев наши оценки совпадали. Надеюсь, итоги фестиваля не огорчили 

мэтра кинокритики, и ни один его кот не пострадал. (Шутка, Сергей Валентинович!) 

Украшением фестиваля (и бесценным организаторским кадром) стала наша красавица Катя Фоменко. На за-

крытии она, в костюме стюардессы, раздавала зрителям «взлѐтные» конфетки: с эмблемой «Киноликбеза», в 

концептуальных синих и красных фантиках.  

А блины у Лизы Гундариной, которые по очереди пекли все! А шашлыки у Саши Бергмана, в его уютном 

дворике! А экскурсия, которую провела для гостей Юля Годар, не забыв про селфи под цветущими яблонями и 

про барнаульскую икону китча – лебедей на мосту! А признанный лучшим зрителем и получивший за это «Зо-

лотого Жан-Люка» Вадим Вистингаузен, который в своѐм солидном возрасте каждый день приезжал на пр о-

смотры аж из Тальменки! 

Всех перечислить невозможно. Но не забудется – никто! И вот уже скучаем-переписываемся, и устраиваем 

кинопросмотры «Эхо «Киноликбеза» в Барнауле и Астане, и читаем книги друг друга, и смотрим фильмы друг 

друга, снова и снова восхищаясь их исключительно первой свежестью…  

И, кстати, наша Саша Грей (без ХХХ, конечно), Лена Эйсмонт, нравится мне гораздо больше. 

Выше знамя «Киноликбеза»! С коммунистическим приветом! 
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Я такой же пи…бол, как и прочие виды пляжного спорта. 

Поэтому пишу спустя месяц и забываю даты и имена. Хотя то, что навсегда заселилось в моей памяти, засе-

ло там, на кухне с бутылочкой красненького,  никуда уже оттуда не уйдет. Итак, напившись сока из Верхней 

Пышмы я отжимаюсь об этажи. 

 

Первый этаж. Приезд. 

Мне никогда не понять, как устроен простой механизм, но я зачем то копаюсь в сложнейшем… 

Так разговаривал я сам с собой, пытаясь который раз починить зажигалку с вечно вылетающей пружинкой.  

Зачем и куда я еду?  Я на Алтае уже бывал. Проездом в Барнауле и дальше на месяц в Горный Алтай. С па-

латкой и почти без мозгов, на чистой интуиции. Что тут сказать, было здорово. Оба раза. И тут я узнаю, про 

этот фест.  Сразу на мою память об этом городе слетелись коршуны. Они меня всегда удивляли. Такие свобо д-

ные горожане, парят над центром города. Диковинно. Надо ехать! 

Я вылез из автобуса Новосиб-Барнаул. Меня встретила Катя. Тогда я знал только имя, но после понял, что 

встреча эта уже не отпустит. 

В трамвае я наврал, что собираю билетики. Просто так захотелось что-то собирать… Потом была галерея 

ИЗО.  Зал, где сидели люди. Я говорил какую-то чушь, о том, что рад и т.д. Но все отнеслись с пониманием.   

Загадочная женьшень  Наташа (еѐ стихи лежат передо мной) сказала «Бедный… Устал…» и поцеловала ме-

ня так, словно мы были знакомы всю жизнь. Тут я отцепил  Москву, что тащил за собой.  

Я посмотрел фильм Дримс  (с его продюсером случайно познакомился в Ульяновске три дня назад) и был 

отправлен поспать. Катя оставила меня в квартире Славы и Алены, и тут я понял, что попал в секту киношни-

ков. Маньяков. Везде диски, классика, какие-то флаги, Депардье и Саша Грей (на открытие вынесли их манеке-

ны в полный рост). В общем, когда Катя ушла, я приоткрыл холодильник и убедился – отрезанной головы там 

не было. Я вздохнул, сам не зная с облегчением или сожалением. И пошел вздремнуть. Во сне (спал я около 

часа) мне приснился какой-то мальчик с уставшим лицом, стоящий у кровати, который одарил меня рублем и 

произнес: «Не напрягай носки».  
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Этаж минус первый. Погружение. 

Отмотаем немного назад… Я сижу в автобусе, еду в Барнаул, позади ночь и самолет. Я сижу себе, скрючен-

ным, впитываю придорожные кошмары великой страны…  Стоп. Все это время неуловимо появлялось нечто 

такое, что ставило  мир на старые рельсы. Когда я поймал это, все элементы пути выстроились в одну мысль: 

Здравствуй родной параллельный мир! Все так, да чуточку не так! И это «чуточку», это смещение происходит 

ровно настолько, насколько смещен в силу разных обстоятельств мой собственный разум. Углы совпадают!   

Ради такого понимания сути вещей, я попросил в придорожной шашлычной коньяка и на закус ку выменял 

на пять сигарет кусок шашлыка у угрюмого дальнобойщика, как две капли воды похожего на того, что вез меня 

когда-то по Чуйскому тракту. И такие встречи - узнавания случались со мной в последующие дни в Барнауле 

чуть не на каждом шагу.  

 

Этаж не помню какой. Берлога. Сон. 

Гостиница оказалась превосходна. В соседнем номере жил Леха, Питерский студент, режиссер, кстати, по-

хожий на двух моих старых друзей.  Да Богу троицу подавай.  А больше на нашем этаже никого и не было. Па-

латы княжеские. Консьержка сокрушалась, мол, нету, нету горячей воды. Ничего, утешал я еѐ. Мы скоро уедем. 

Она кивала с полуулыбкой. Потом я понял, какую нес чушь: воды ведь не было по всему городу. И не будет 

еще долго. И я то уеду. А она останется. Но, для нас и правда, в студеной воде были свои плюсы. Бодрость, по-

сле сна в 3-4 часа, и заряд на все новые сутки!  

На прикроватном столике дорогущий путеводитель по Барнаулу. Я посмотрел его и понял, что не успею п о-

пасть почти никуда. Разве что наш гид Катя, которая исправно будила нас каждое утро, покажет нам самую 

суть. Но оказалось, что Катя  почти и «не местная», и город знает не многим лучше нашего. Но это сути не м е-

няло. Важно, что Катя была готова сопровождать нас везде со своей Катиной улыбкой, на каблуках, и с увес и-

стым пакетом, один вид которого, с утра, после, повторюсь почти бессонной ночи, предательски вымывал из 

костей все остатки джентльменства.  
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Этаж высокий. Панорама. Люди. Город. 

Город удивил днем. Юля открыла невидимый путеводитель, который в гостинице не найдешь, и  провела нас 

по тонкому миру Барнаульского сна. Мы буквально шли сквозь сказку, которой дышит Город. Музей счастья и 

его главный экспонат – хозяин музея, гончар с философским взглядом и эротичным инструментарием для леп-

ки. Лебеди на мосту… 

Город порадовал ночью. Какая-то тусовка во дворе Лизы, от которой мы возвращались домой, образцово -

показательно играла рок на гитаре. Мы подошли, попели. Все как в Питере или в Москве, но раньше, не сейчас. 

Сейчас там этого уже нет.   

В два-три часа ночи по улицам Барнаула  ходят в меру трезвые компании, хотя бар «хмелефф» исправно 

торгует навынос, кроме нас на улице никто не пьет. Культурная жизнь, балин!  

К сожалению, в связи с кратковременностью моего визита, а также насыщенностью нашей программы мне 

не удалось насладиться культурной жизнью местного клуба «Тасс», о котором я был наслышан от своих новых 

друзей.  Ну, всему свое время. 

Кухни, квартиры, дачи – излюбленные места Российской интеллигенции, в Барнауле остаются такими и по-

ныне! В Москве кухни все чаще ремонтируют, квартиры сдают, а сами валят куда подальше. А тут вот остались 

те неискоренимые романтики, затейники и безумцы. Остались, потому что терять им нечего и валить видимо не 

куда, и в этом их счастье! Они не надоели друг другу, несмотря на то, что город не велик и все «одного поля 

ягоды» знают друг дружку вдоль и поперек. А может чуток надоели, поэтому начали устраивать фестивали и 

нас всех в гости звать. Иначе где бы мы еще встретились с замечательными ребятами с Астаны и из Кемерово!? 

Встретиться мы могли только среди «своих».  

Да, - пришел я к выводу, добравшись до светлого номера-кельи, - они и правда, тут, что-то такое затевают!  
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Крыша. Которой как бы и нет. 

Я сознательно почти не пишу о самом фестивале. Там лучше просто быть, смотреть кино. А также  уч аство-

вать в обсуждениях и дебатах, которые Слава проводит с хитростью революционного провокатора. Стоит зам е-

тить, что подобного оживления в вопросах посвященных кино я не встречал давно. Обычно «кино-народ»,  дав-

но разделившись на два лагеря, устало машет рукой, и в лучшем случае так же устало плюет друг в дружку, 

зная, что все равно не долетит. Здесь же идут настоящие раскопки, попытки нащупать, увидеть, услышать, по-

строить мосты. Люди не боятся казаться наивными, изобрести очередной велосипед, потому что они что-то 

ищут, и может быть и найдут. 

Но все хорошее и правда как-то слишком быстро… Я  еду назад, со мною дары Волхвов: золотой Жан-Люк 

и деревянный крест с Сашиной дачи (им я буду отбиваться от тех, кто решит покуситься на золото). Со мной 

едут запахи воспоминаний о прекрасных днях: шашлык, пятна от вина, от первого блина, который вышел ко-

мом (мы жарили их у Лизы,  я решил понтануться перед девушками и маленько не рассчитал). Едет со мной 

книга стихов подаренная Наташей. «…Над любовью издевалась, словно Шива над безрукой.»  Черт! Стихи! 

Черт! 

И запах улиц. Поразительный день, полный солнца, пыльный проспект. Мы с Кэт (она уже Кэт), идем, затем 

едем в дребезжащем трамвае. Я пью квас, а Кэт рассказывает, что внутри квасных бочек живут черви. Я ржу, 

хотя и знаю, что это правда. Знаю, что я только что поймал глупое счастье, и наконец, выпал из этой бочки, в 

которой зачем-то сидел сам как червяк. Я начинаю нелепо шутить, главного ведь никогда почему -то не ска-

жешь. Трамвай едет, волосы Кэт горят на солнце, а вечером обещают тучи и снег.  

Автобус мчится в Новосиб. Я отрубаюсь, не помогает даже коньяк на остановках. Закрываю глаза и вижу 

лица. Лица, удивительным образом за четыре дня ставшие мне родными…   
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Кино – это безусловно сложное дело. И сложность его не в том, чтобы научиться снимать-монтировать и 

придумывать различные сюжеты, на которые потом вам придется накладывать музыку и спецэффекты, называя 

все это, в зависимости от хронометража - коротким или полным метром, а в том, чтобы на все это решиться. 

Войти однажды в эту неспокойную воду через портал уютного быта и разумных решений, который тут же за 

вами закроется, чтобы не открываться уже никогда.  

Самое страшное, оказаться в поле непознанного. Наедине с собой, своими комплексами, возрастом, безде-

нежьем, конечностью жизни и прочей дрянью, от которой спасенья нет. По крайней мере у человека. Но вы 

решились. И вот уже все придумано, снято и даже смонтировано. Скорее всего метр у вас получится короткий. 

В силу финансовых и иных земных соображений. Деньги (бюджет) это будут ваши или ваших друзей, кино б у-

дет скромное, но свое. Выстраданное и родное. Далее отправляем его на фестивали и ждем. Ждем много мес я-

цев, потому что дело это тоже не быстрое.  

И вот вам пришли отказы. Сорок или пятьдесят штук. Подряд. Почему? Потому что это были очень крупные 

фестивали с набором заявок до 5 или даже 10 тысяч. Где-то вас не увидели, где-то увидели, но не поняли, где-то 

вы не подошли по регламенту или хронометражу, или теме фестиваля. И так далее. И вдруг, о чудо! Мы узнаем, 

что кинофестивалей-то в мире оказывается несколько тысяч! И многие из них принимают заявки онлайн! Это 

проще, дешевле и не требует почтовых расходов. Понеслась работа. Дома - канцелярия. Налево - почта, направо 

- комп. Пошла писать губерния...  

А где кино-то? Кино уже снято и даже само ощущение это забыто. Фестивальная лихорадка это, доложу я 

вам, не фунт изюму! Но вот пришли первые робкие согласия. К концу первого года рассылки, если вы дотерп е-

ли, не сдались и дожали - вас заметили, и даже кое-где наградили. Вдруг вы ощутили себя режиссером... с 

наградами! Тут диплом, там фикус с табличкой, здесь железная тетка с куском пластиковой кинопленки над 

головой. Жизнь удалась. Но деньги кончились. И опять поденщина. У всех она разная, но смысл одинаковый - 

штаны поддержать.  

 

Сомнения вас отметелят так, что родная мама не узнает. Кино - это не хобби, кино - это мастер спорта по 

боксу. Что дальше будем делать? А фиг его знает. Надо еще снимать. Сейчас, годик поработаем, жирок подна-

копим-с и запустимся с новой работой. Ничего странного не замечаете? А это и есть тот самый момент, когда 

портал уютной жизни закрылся за вами навсегда. И уже вроде не так страшно плавать в океане мусора и пла-

стиковых бутылок. У вас есть цель впереди и море воды вокруг. И вы плывете, чтобы не утонуть. Потому что 

хочется все это повторить. Еще и еще раз. Весь этот кошмар и круговорот сюрреализма, который станет частью 

вас. Вернее уже стал. 
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И тут вы замечаете, что вокруг вы не одни. Вон Вася плывет, а здесь Лариса! Тут Петенька со своей фанта-

стикой, а здесь Николай с жизненной драмой барахтается. Пока вы трусили и решались - никого вокруг не за-

мечали. Но теперь вам вдруг почему-то стали нужны эти девчонки и мальчишки, которые так же мучаются, как 

вы. Которым тоже это кино почему-то надо и они тоже, как и вы, отдали все, чтобы это кино снялось и получи-

лось.  

Самое большое счастье, это наконец понять, что ваше мученичество не исключительное. Что вы - не одино-

ки в своих заблуждениях и попытках помечтать. Это большое облегчение - узнать, что в Испании, Англии и 

Америке, Москве, Вятке и Барнауле, Австралии, Норвегии и Румынии живут такие же, как вы - полусумасшед-

шие и больные на голову люди, которые, вместо того, чтобы копить себе на дом или машину, дарить побря-

кушки девчонкам, ездить к морю два раза в год и т.д., тратят драгоценные удары своего сердца и невосполни-

мые секунды жизни, на то, чтобы жить ради своей мечты. И вот тогда приходит кино. Бескомпромиссно и 

навсегда. Дышите глубже, друзья мои! Проезжаем Канны, в которые вас не взяли! Это игра, в которой нельзя 

победить и выжить, но побарахтаться просто необходимо. И это ощущение важнее всех наград и фестивалей. 

Ради него все и затевалось. 

Это я о тебе, Вячеслав Корнев. И о таких, как ты. Спасибо, старик за двух Жан-Люков. Двух братьев - одно-

го серебряного, другого золотого. Это ничего, что внутри них - глина. Глина, сами знаете, материал непростой. 

Гипс? Ну, пусть будет гипс!)))) 

 

Фестиваль «КИНОЛИКБЕЗ» прокатился по сознанию безжалостным газовым баллоном, уничтожив ряд стерео-

типов и догм. Ура! Я наконец-то нашел то место, где нет попкорна, глянца, быдла и нежелания вникать в со-

зданное кем-то кино. Отдохнуть от людей, играющихся в кино и ежеминутно изображающих «включенность» 

было невероятно приятно! Наверное, мне стоило обо всем этом догадаться, когда на ночном перроне я вкусил 

каравай под восторженные приветствия товарища Бергмана! Но разве же я тогда  знал, что будет дальше! Было 

гостеприимство, радушие, интеллигентность незнакомого барнаульца, помогшего выбрать нужный трамвай, 

была «Республика ИЗО» и море фильмов! Как хорошо, что не приехали звездные представители западного ка-

питализма, мы и без них отлично провели время: поговорили о вечном и временном с товарищем Корневым, 

обменялись поэтическими настроениями с товарищем Николенковой, посмотрели мульт-версию «Кин-дза-дзы» 

с товарищем Гундариной и это еще не все. Я познакомился с классными ребятами, и  хвала фейсбуку, наше об-

щение продолжается. С Митей Майоровым у нас нашлись общие знакомые, с ребятами из Кемерово – журна-

листские темы, с Лѐшей Пряхиным - бесконечные беседы о городе на Неве. Не зря автохтоны поговаривают, 

что Барнаул - его город побратим! Культурный шок, испытанный мной в далеком 2010 году, когда я ступил на 

землю града Петрова, повторился на родине Ползунова, Ядринцева, Евдокимова и 5-го Интернационала. Это 

был незабываемый опыт, укрепивший мое желание делать кино.  

Все, больше писать не буду – съемка начинается. Свет! Камера! Мотор! 
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Когда я случайно обнаружил в списке кинофестивалей на Фестагенте строку о Киноликбезе, я был крайне 

удивлѐн: неужели всѐ-таки есть в России (в мире?) фестиваль, который готов к штыку приравнять сценарий, а к 

револьверу — кинокамеру?! И чем больше я узнавал о фестивале и о всѐм том, что с ним связано, тем станови-

лось яснее, что провозглашѐнное в Манифесте фестиваля противостояние «болоту голливудского ширпотреба» 

не постмодернистский шарж, а искренняя позиция, корневой системой, которой является посткапиталистич е-

ское мировоззрение. 

И что отдельно стоить отметить, так это то, что такой фестиваль появился не в заевшейся (если не сказать более 

грубо) Москве, не в манерно-снобистском Петербурге и не где-нибудь ещѐ, хотя ведь в каждом городе нашей 

страны прорастают побеги антисистемного творчества.  Он появился в Барнауле, городе находящемся практи-

чески в самом центре Сибири (если смотреть на карту страны по горизонтали). Не хочу анализировать соотно-

шение объективных и субъективных факторов в причине его возникновения, отмечу лишь то, что столица А л-

тайского края интересна и своей богатой историей и традициями, и своим архитектурно -градостроительным 

решением (неплотная застройка, хорошо организованная), и своей великолепной природой. Но главное — 

людьми. Теми, кто организовывал, организует и продолжает организовывать и развивать это замечательное 

мероприятие — праздник авторского кино, благодаря которым мы имеем такое незабываемое весеннее (во всех 

смыслах) событие! 

Главное — не терять, а развивать дух мятежности. Мне сложно судить о предыдущих фестивалях (о них я знаю 

только по отчѐтам и рассказам очевидцев), но, на мой взгляд, Киноликбез вполне созрел для того, чтобы не 

только стать центром притяжения негламурного несистемного кино, но и авангардом -организатором револю-

ционного кинематографического творчества. 

Вперѐд, товарищи! Рот фронт! 

 
 

Давно хотел написать благодарственное письмо, но не хотел, чтобы оно выглядело пошло, и благодарно, просто 

хотел высказать уважение к могучей кучке киновоинов Барнаула, уважение к стойкости и приверженности ч и-

стой любви к кинематографу. Мне очень важно, как и всем участникам Вашего фестиваля, внимание и возмо ж-

ность показа другим зрителям своих работ, кроме собственных друзей - и не просто показа, а какого-то влияния 

на процессы общества. А фестиваль, по сути, и есть формирование общественного процесса. Прекрасно, что Вы 

развиваетесь, прекрасно, что возникает движение, что показы превращаются в дискуссии и споры - прекрасно, 

что кино становится реальным процессом жизни социума, и я горд, что мое кино стало частью Вашего движ е-

ния, привнесло какую-то толику энергию в этот поток Нового. Надеюсь, мы сможем и дальше развиваться, не 

разъединяясь, а объединяясь, что несомненно важно в наше неспокойное время. Большое спасибо всем, кто 

ликвидирует безграмотность и бездушность при помощи Киноликбеза! 
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До приезда в Барнаул на фестиваль ―Киноликбез‖ к организаторам 

создалось настороженное отношение. Коммунистические лозунги, 

флаги, вожди, какие-то чересчур увлеченные люди. Черт бы побрал 

медиапространство и образы, которое оно создаѐт. Ещѐ этот приезд 

Депардье и Грей... То ли будут, то ли не будут? Да они там с ума 

посходили, они чересчур творческие. Средний возраст выдаѐт свои 

кренделя. Несколько лет назад подобное воспринималось бы на ура, 

глаза бы горели, душа бы рвалась. А тут вот… настороженность. 

Но ближе ко дню приезда, после непродолжительного общения с 

Вячеславом Корневым, быстрым изучением истории фестиваля, 

поверхностным ознакомлением с киноработами барнаульцев, 

просмотром отчетов с первого дня ―Киноликбеза‖, напряжѐнность 

стала уходить. Поворотным моментом стал просмотр ролика о 

передаче суммы денег Корневу. Да они знатные тролли и 

прекрасные мистификаторы! К этому моменту уже было ясно, что 

гостей с громкими именами не будет, и от этого стало только легче.  

- Здравствуйте. Мы приехали, - встречаем в зале галереи 

«Республика ИЗО»  идущего навстречу Вячеслава. 

- Здравствуйте… - короткая пауза, - А, это вы! Что ж вы не 

позвонили заранее?! Проходите, сейчас там заканчивается фильм, 

ещѐ минут 10-15. Вы пока попейте чаю, там печеньки, конфеты. Я 

сейчас подойду. 

Вскоре возвращается и с помпой представляет нас людям в ―чайном зале‖. Люди с интересом на нас смотрят. 

- А это наши самые настоящие барнаульские Бергман и Годар, - приходит время познакомиться с хозяевами, 

- вы не верите? Правда, Бергман и Годар. 

―Ага, Бергман и Годар, ну-ну‖, - настороженность цеплялась за последние возможные выступы, чтобы 

окончательно сорваться в пропасть небытия. В течение следующих двух дней, так до конца и не удалось 

понять, реальные ли это фамилии или нет, но барнаульские Бергман и Годар для сознания стали фактом. 

Игра! Игра в поведении, игра в проведении фестиваля, игра в создании кино, игра с картонными Жорой и 

Сашей, игра с самоиронией. Чего только стоит выпекание блинов в честь любимых режиссѐров. Но, как ни 

противоречиво звучит, за игрой столько искренности, столько  любви к Кино, любви честной и в какой-то 

мере жертвенной. Грусть, которая проскользнула в глазах Корнева в тот момент, когда молодые режиссѐры 

среди своих любимых кинотворцов преимущественно называли деятелей 80-х-2000-х, сказала о многом. Но, 

несмотря на разрыв поколений, на изменчивость вкусов, киноликбезовцы продолжают свою 

просветительскую деятельность, не покладая и не опуская рук. Деятельность, конечно, заключается не 

только в проведении кинофестиваля, но это другая история. 

Примечательно то, что ―Киноликбез‖ существует в едином культурном пространстве, самые крепкие связи 

имея с литературой. И это делает его весомее. Известно ведь, что кино – это симбиоз различных видом 

искусств. Ценнее это единство становится, если взглянуть на него из Кемерова, где  кино, литература и 

музыка существуют как бы отдельно друг от друга. Разные люди, разные, практически не пересекающиеся 

сообщества. Только с театром есть связь, но и она не взаимопроникающая. Таким образом, кино в Барнауле 

влияет не только на свой сегмент и узкий кружок людей, которые непосредственно к нему относятся, но и на 

всю культуру города в целом. Кино становится частью культуры сибирского города! Звучит словно утопия. 

Но это реальность, прекрасная и благодатная. 

Организаторы создали прекрасную уютную атмосферу. Но не это главное. Чувствовалось, что фестиваль 

создан не ради смотра кино, не ради тусовки, а ради самого кино. Кино в самом широком и важном значении 

этого слова. Что было показано на пятом Киноликбезе – это не просто срез современного независимого, 

авторского, любительского (эпитет можно выбрать любой) кино. Это некое изучение этого среза с попыткой 

понять, куда нужно двигаться дальше. И такой подход побуждает молодых авторов брать в руки камеры и 

делать фильмы. К сожалению, у нашего кемеровского фестиваля ―Видение‖ не получается подтолкнуть 

местных людей снимать кино, что, похоже, с успехом удаѐтся Киноликбезу. 

Чем-то надо закончить. Заканчиваю словом ―Спасибо‖.
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– Какова основная идея международного фестиваля «Киноликбез»? Каковы его особенности по сравнению с 

другими кинофестивалями? 

– Между прочим, идеи у нас действительно являются организую-

щим и стимулирующим началом, а не просто подводятся задним 

числом под уже стихийно сложившееся явление. Концепция «Ки-

ноликбеза» - в создании особого времени и пространства, где со-

временное и независимое кино становится чем-то большим, чем 

просто фестивальные показы и обсуждения. Наш фестиваль – это 

не структуры или помещения, а люди – кружок бескорыстных эн-

тузиастов, выступающих и в роли организаторов всего дела и в 

роли авторов, зрителей, критиков. Годар говорил, что настоящее 

кино происходит не на экране, а прямо в зрительном зале, в созна-

нии, переживающих и мыслящих людей. Причем, хорошее кино 

воздействует именно на мозг, оно проблематизирует самые важные 

вопросы, учит мыслить и действовать. Прибегая к демонстрациям 

фильмов, как к поводам и стимулам, мы пытаемся вынести кино за 

рамки экрана. Наш фестиваль вообще в равной степени и автор-

ский, и зрительский – он сводит тех и других на интеллектуальную 

дуэль, очную ставку. Это можно понимать буквально – ведь на 

«Киноликбезе» одну из главных наград («Золотого Жан-Люка») 

получает самый активный зритель. А зрителю как таковому созда-

ются наиболее благоприятные условия для контакта с кино – до-

машняя атмосфера фестиваля, интерактивные дискуссии, чай с 

плюшками и т.п. Гости, добирающиеся до Барнаула из других го-

родов, это быстро понимают и сами незаметно превращаются в 

«ликбезовцев» - в таких же точно подвижников и кинопросветителей, энтузиастов и бессребреников. 

Понятно, что на многих больших и пафосных фестивалях все в порядке с организацией, конкурсной програ м-

мой, иногда даже массовым зрителем. Но попробуйте однажды попасть в Барнаул на дни фес тиваля, - и вы уви-

дите, чего не хватает на этих всемирно известных фабриках тщеславия.  

 

– Как зародилась идея организовать Кинофестиваль? Что послужило для этого мотивом?  

– «Киноликбез» появился как экспансия на другие области искусства нашего литературного альманаха «Лик-

без», издающегося аж с 1989 года. «Ликбез» - это уникальное явление, это динозавр сибирского самиздата, вы-

шедший на уровень солидного «толстого» журнала, известный уже не только в России. При этом «Ликбез» ни-

сколько не похож на бесхребетные объединения самовыражающихся литераторов с обычным либеральным 

душком и всеядной редакционной политикой. У «Ликбеза» всегда было четкое направление деятельности. Эс-

тетически – это красный стиль в духе советского футуризма 20-х годов. Идеологически – просвещенный патри-

отизм, критика общества потребления, капитализма, рыночного цинизма и т.п. Помимо собственно литературы 

«Ликбез» всегда был центром организации разнообразной творческой и общественной работы. Мы ставим 

фильмы, проводим музыкальные и театральные представления, наши фирменные «маѐвки» и «ноябрины». Под 

эгидой альманаха уже больше десяти лет существует «Клуб любителей интеллектуального кино». Вот из этой 

кипучей энергии просветительства, творчества, ликвидации безграмотности на разных  фронтах и возник пять 

лет назад фестиваль авторского кино. Теперь он тоже вышел на международный уровень,  и де -факто становит-

ся центром организации кинопроцесса в Сибири и даже шире (среди гостей этого года – Кузбасс, Новосибирск, 

Казахстан, Москва, Санкт-Петербург). Потому заявленные когда-то сугубо декларативно цели – в духе нашего 

лозунга «Авангардисты всех стран, объединяйтесь!» - фестиваль понемногу начинает реализовывать.  
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А вообще «Киноликбез» возник из пустяка – по принципу «когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не 

ведая стыда». Смотрели, обсуждали фильмы великих режиссеров в киноклубе, и на каком -то этапе этот кочу-

ющий вирус - желание самим снимать и показывать – инфицировал многих ликбезовцев. На первом (я его 

называю все же «нулевым») фестивале своими силами в итоге и обошлись. Человек 7-8 наснимали дюжину 

фильмов, плюс несколько работ от сторонних авторов. Таким был скромный, хотя и очень весѐлый, старт «Ки-

ноликбеза». А нынче из тех старых кадров на фестивале фактически никого не осталось (или только в роли ор-

ганизаторов), зато бациллой кинопроизводства заразились уже совсем другие, более молодые люди. Творч е-

ский процесс на Алтае не остановить. Да и в других регионах. 

– Почему в качестве приза был выбран бюст знаменитого французского режиссѐра Жа н-Люка Годара? 

– Это мой любимый режиссер, и на «Киноликбезе» официально введен культ личности Годара. У нас гениаль-

ность и творческая потенция измеряется в «годарах», как, например, в физике сила – в «ньютонах». Картины 

Жана-Люка Годара – идеальный пример сочетания художественного новаторства, интеллекта, творческой сво-

боды, бескомпромиссности, антибуржуазности, «левой» философии… В этом редком случае абсолютно ориги-

нальный кинематограф дополняется еще и личной харизмой, жизнь и творчества автора составляю т одно целое. 

И это тоже очень важно для ликбезовцев – мы понимаем кино как средство не только отражения, но и измене-

ния мира. Годар – это Че Гевара авторского кино, революционер и мыслитель, один из активных участников 

парижских событий мая 68-го. Так что, при всем желании нельзя представить себе другой персонифицирован-

ный образец для наших призов и нашей идеологии. 

– В своей книге «Философия повседневных вещей» Вы характеризуете современный кинематограф как «яр-

марку больших бюджетов и амбиций». Вместе с тем «Киноликбез» позиционирует себя как фестиваль автор-

ского кино и проводится параллельно со знаменитым Кинофестивалем в Каннах. Это сознательное против о-

поставление т.н. «киномейнстриму»? Если да, то в чѐм суть этого противопоставления? 

– В этом году просто так совпало. В предыдущие годы «Киноликбез» проводился в апреле. Если бы не забав-

ный фейк с «приездом Депардье», я бы вообще не обратил внимания на это совпадение. Хотя борьба с кино-

мейнстримом – уже на уровне первичного отбора в конкурс и адресного приглашения режиссеров – конечно 

же, ведется. Как фестивальный отборщик, я безжалостно выбраковываю все эти бессмысленные штампованные 

истории (в духе «парень встречает девушку») с однообразным лощеным изображением, закадровым «романти-

ческим» бряканием фортепиано и т.п. Зато авангард, любые поиски в области киноязыка и содержания картин 

мы категорически приветствуем. Думаю, в программе нынешнего года это особенно заметно. Как, например, в 

случае с полнометражным фильмом «Адаптированные», появлению которого в конкурсе так противился наш 

председатель жюри московский критик Сергей Кудявцев. Но я буду и дальше двигать нестандартное кино, оза-

дачивающее взгляд, напрягающее мозг. А подражания мегаломанскому стилю оскароносных лауреатов или 

глянцевых рекламных роликов в авторском именно кино мне кажутся неуместными. В 20-е и 30-е году прошло-

го века, на самой заре своего формирования как искусства, мировой кинематограф занимался невероятно см е-

лыми поисками в области выразительных средств. Немецкий экспрессионизм, французский авангард, советский 

«диалектический монтаж», даже Голливуд – все это было очень свежо и оригинально. Но годов с 70-х в миро-

вом именно масштабе всякие эксперименты прекратились, коммерсанты окончательно подчинили себе кин о-

производство, на всех его стадиях. Мне, как киноведу-любителю, очень досадно видеть плоды этой мутации 
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кинематографа, который оценивается теперь одними только бюджетными затратами, рейтингами, жанровыми 

стереотипами или, в лучшем случае – операторскими изысками, работой «звукачей» и актерскими удачами. Но 

как мало это значит для искусства, как вторично это выглядит в контексте истории кино ХХ века… 

– Для правящего класса кинематограф сегодня является важным средством для обработки сознания масс с 

целью сохранения/укрепления мысли о наступившем «конце истории», незыблемости современных отношений 

эксплуатации и торговли. Какие Вы видите возможности и предпосылки с т.з. как киноискусства, так и об-

щества в целом для преодоления современной капиталистической системы? Необходима ли вообще такая  по-

становка вопроса? 

– Годар в 60-е раздавал рабочим камеры и снимал выпуски «Правды» от «группы Дзиги Вертова», веря в осво-

бодительный потенциал кинокадров, в эту «истину 24 раза в секунду». Сегодня очевидно, что киномейнстрим 

невероятно эффективен в области в порабощения ума и фантазии, уплотнения капитализма, обслуживания со-

циальной матрицы, упрочения «общества спектакля». Можно ли, однако, повернуть штыки против угнетателей 

и устроить системе, как опять же говорил Годар, «много маленьких киновьетнамов»? В логотипе «Киноликбе-

за» кинокамера соединена с револьвером. Это тоже ответ на данный вопрос. Если бы я не верил в силу кино, с 

его эмоциональным заражением, полной перезагрузкой мозга и обязательным финальным катарсисом, я бы 

давно бросил это дело. Но сегодня любая политика продолжается средствами кино, а значит, что и подорвана 

она тоже быть может силою образа, удачными киновысказываниями, яркими метафорами. Как-то мне попалась 

в руки книга про фильмы «перестройки» как про кино, убившее СССР. При спорности многих отдельных при-

меров, я соглашусь с ее автором в том, что «Так жить нельзя» или «Маленькая Вера» или «Город Зеро» подры-

вали советскую власть – ее ценности, ее героев, веру, метафизику, даже социальную физику. Почему бы не 

снимать тогда фильмы, которые точечно бьют по идеологии и принципам капитализма? Почему бы не ставить в 

них действительно острые вопросы не только о «перегибах на местах» и отдельных язвах нашей системы соци-

ального каннибализма (как в обычных продуктах современной документалистики, с ее сюжетами про бомжей, 

проституток и т.д.), но и о фундаментальных сущностях капитализма? Кстати, студия антибюджетного кино 

«Ликбез» внесла небольшой вклад в это полезнейшее дело, выпустив в прошлом году фильм CapitoЛизм 

(название от итальянского capito – понимать, т.е. понимать капитализм). 

Ну а самое простое, и опять же в нашем духе и понимании – это вспомнить о просветительской миссии кинема-

тографа. Пока народ безграмотен (а он сегодня подрастерял культурный багаж советского образования), ликбез 

средствами кино особенно актуален. Когда-то кино похитили у первооткрывателей банальные коммерсанты. 

Наступает время вернуть его обратно – художникам, ученым, поэтам, философам, просто мыслящим людям, 

представителям вида homo sapiens. 

 

Интервью взял Алексей Паутинычъ. Опубликовано на сайте  РКСМ(б)  

«Революционный Коммунистический Союз Молодѐжи» http://rksmb.org/ 

http://rksmb.org/
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* * * * * 
Эхо моего «Киноликбеза», 

Эхо легкомысленной любви... 

Ты бемоль не путаешь с диезом, 

Ты не исчезаешь, мон ами. 

Никогда я не бывал печален, 

Никогда я не был одинок. 

Даже проливая кружку чая, 

Вспоминаю милую Суок. 

Приходи! Здесь провода под током, 

Здесь живут дрозды-перепела... 

Бары посещая ненароком, 

Ты не вспоминаешь, где была. 

Я же не забуду. Не напрасно 

Птицы надрывались о любви. 

Даже нелюбовь - она прекрасна. 

Ты не постареешь, мон ами. 
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Как появились «Рассерженные»? В 50-х кинематограф Британии испытывал кризис - 
Голливуд давил, собственное кино умирало в искусственной патетике исторического 

жанра, режиссеры снимали о чем угодно, только не о настоящей жизни. 

И вот пришли «Рассерженные» молодые люди. Они вышли из простых критиков, 
кинолюбителей, студентов, которые разозлились на британский кинематограф. Они 

самостоятельно, без поддержки враждебно настроенных ко всему новому студий 
принялись снимать то, что их волновало. 

У них не было дорогого света, оплаченной команды профессионалов, транспорта и 
павильонов. Подчас они снимали на одну камеру приятеля несколько картин 
одновременно. 

Над ними смеялись маститые режиссеры, называя это кустарщиной и капустниками. 

Однако эти дилетанты, среди них Тони Ричардсон, Линдсей Андерсен, Кен Лоуч и 

другие, создали современное британское кино, именно то социально-острое, которое 
уважают во всем мире. Тут всего лишь пример из истории - у каждого общества свои 
«Рассерженные» - они неминуемо приходят, если кинематограф долго отсутствует. 

Пора рассердиться и нам. Пора, наконец, разозлиться на то кино, которое 
безостановочно штампуют в Казахстане и Росиии, бесконечно отмывая бюджеты. 

Кино и общество давно разошлись и никогда у нас не пересекаются. 

Когда в нашем кинематографе отражались социальные процессы так, как того требует 
зритель? Когда наше кино начнет размышлять о нашей действительности - начнет 

задавать не отвлеченные философские вопросы в расхожем жанре притчи, а реальные, 
конкретные и эмпирические вопросы? 

Мы очень злы на исторические чванливые эпосы, усыпляющее и без того сонное 
сознание современника. 

Мы устали и от буржуазной мелодрамы, которая сейчас выглядит не иначе, как пир во 

время чумы. 

Мы ненавидим кино, прикидывающееся авторским, на деле плагиатирующем и 

паразитирующем на штампах 90-х. 

Мы с вами никогда по своей воле не смотрим кино лизоблюдов, угождающих 
чиновникам и власть предержащих. 

Мы хотим простого кино, честного, смелого, не боящегося быть протестным, 
неуместным, немодным. 
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Мы знаем, что единственный источник финансирования некоммерческого кино в 
Казахстане и России - безнадежно официозен - и мы знаем, что там поддерживают 

только вышеперечисленное кино, и мы знаем, что денег у нас не будет. 

Но суть нашего «Партизанского Кино» в том, чтобы начать новое направление 
энтузиастов, которое всколыхнет воды нашего стоячего болота. 

Правила просты - «Партизанское Кино» снимается без денег. Оно снимается из 
протеста против старого лживого буржуазного ширпотреба, и из любви к кино, как к 

искусству искренности. 

Мы самостоятельно, и без поддержки кого-либо обязуемся снять по 
полнометражному фильму, чьи сюжеты социальны. Критичны. Протестны. 

Мы покажем их в начале следующего года и пригласим на показ всех, кто 
заинтересован - чтобы люди имели возможность убедиться, что можно снимать и без 

бюджетов,  что самое важное в кино - идея. Мы начинаем поиски неравнодушного 
зрителя. Но сделаем это не только мы - но и те, кто пойдет с нами, кто с камерой в 
руках поднимется против лицемерия и тупости казахстанского кино.  

Пора создавать контркультуру, а если повезет, и целый жанр самобытного кино, 
который не зависит от бюджетов, который привлечет внимание мирового масштаба - 

все начинается здесь, все начинается просто, все начинается со злости. 

Этим обращением мы привлекаем к содействию и вниманию все СМИ, и людей, 
связанных с информацией, потому что нашим фильмам нужно только освещение и 

связь с обществом - а все остальное - за нами. 

 

Три кита «Партизанского Кино»: 

 

1. Безбюджетность. Необходимо снимать фильм без всякого бюджета. Это правило 

мы будем соблюдать неукоснительно. 

 

2. Соцреализм. Сюжеты только о современности, только реалистичные и только 

социальные. Хотите употребить старое определение соцреализма? Пожалуйста. Нам 
оно нравится.  

 

3. Новая форма. Неприятие стандартных форм кинематографа, как буржуазного 
проявления. Только протестная форма, только бунт в форме, только новое. 

 

Авторы обращения: 

Адильхан Ержанов, Аскар Узабаев, Жасулан Пошанов, Александр Сухарев,  

Талгат Бектурсынов, Денис Борисов, Вячеслав Корнев 
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►

Слова-паразиты подобны психоаналитическим 

симптомам: они фиксируют основные 

современные мании, легко выявляются и 

интерпретируются. Сегодня при пересказе любой 

истории вместо эпитетов, сравнений, речевых 

красок и приѐмов, употребляется это 

тошнотворное: «такая», «такой», «такое». Типовой 

пример «я такая иду, а он такой так смотрит»… 

Дискурс романтических объяснений сводится 

теперь к запору на середине фразы: «Ты у меня 

такая…» Сетевая поэзия в формате «стихи.ру» 

тоже симптоматично обедняется, утрачивает 

палитру образов и сравнений, обрастает 
паразитарными безликими оборотами.  

Как бы выглядело сегодня классическое 

стихотворение Пушкина, в переводе на «такой 

язык»? Например, так: 

Такую вот тоску на душу мне наводит. 

Такая вот луна примерно так восходит; 

Там воздух напоѐн какой-то теплотой; 

Там море движется такой вот пеленой 
      и под такими небесами… 
 

«Стиль – это душа вещи», как сказал Василий 

Васильевич Розанов. Бедная стилистическая 

униформа в современного повседневного общения 

– очевидный показатель обезличивания языка, 

моноцеребрального мышления и поведения. 

Характерно, что оборванное или тавтологичное 

прилагательное «такая» не одиноко в среде 

языковых паразитов. Мне странно, например, 

слышать на научных конференциях или встречать 

в статьях выражения «определенные факторы» 

(или параметры, критерии, элементы и т.п.). 

Предложение с этим паразитом логически 

стопорятся, нарративно подвисают и 

коллапсируют: «это будет работать при 

определенных обстоятельствах», «таковы 

определенные причины этого»… Если я слышу 

такого рода фразы, то почти всегда прошу 

уточнить собеседника: «и что же это за 

определенные факторы? Определите!»  

Короткое замыкание смысла нередко 

встречается в повседневном разговоре. Так, по-

русски, принято на вопрос «почему?» победно и 

радостно отвечать «потому!» (или, в более грубой 

форме: «по кочану!»). Французы в том же самом 

варианте на «pourquoi?» восклицают: «parce que». 

Ясно, что ситуация подобного обмена 

противоположна философскому дискурсу, где 

вопрошание и работа с проблемами самоценны. В 

повседневном «базаре» целью становится скорее 

желание отбиться, отделаться от другого, сбить его 

с толку, вернуть фразу бумерангом, «отбрехаться». 

Аналогичную функцию выполняет и 

неопределяющее определение «такая» («такой», 

«такое», «такие»). Надо понимать, что фактически 

в любом разговоре мы связываемся через голову 

конкретного собеседника еще и с большим Другим 

–. последним и важнейшим адресом для всех 

обращений – «богом», «чѐртом», «вашей матерью» 

(совершенно не случайно постоянно поминаемых 

нами), социальным законом, порядком речи… 

Каждый знает, как часто мы позволяем увлечься 

позой, жестом, фразой и говорим или действуем 

так, как если бы коммуникативного партнера на 

этом месте не было вовсе, а всем нашим удачным 

пассажам внимал целый амфитеатр. Например, я 

на лекциях постоянно подпускаю обороты, 

аллюзии и цитаты, которые точно не может 

оценить студент-первокурсник. Но весь порядок 

приукрашенной и слишком складной речи 

посвящен в этот момент именно лакановскому 

большому Другому - субъекту, предположительно 

слышащему, знающему любую цитату и верно 

оценивающему каждый удачный оборот. 

Комплименты в куртуазном стиле, поэтические 

посвящения, шутки, остроты и т.п. также 

осуществляют эту транзитную акцию – через 

сознание конкретного субъекта (недаром о лекции 

говорят что она проходит мимо «из уха в ухо») в 

компетенцию большого Другого, который 

удивительным образом удовлетворяет нас после 

всякой удачной лекции, концерта, выступления 

независимо (!) от провала или успеха в данной 
наличной коммуникации.  

Что же происходит в момент, когда вместо 

яркого слога и выверенного определения мы 

посылаем Другому эти безликие и бестолковые 

паразиты «такая», «такой», «такие»? Замечу, что 

слушающий нас человек незаметно фильтрует 

мусорную речь и мысленно стирает «эканья», 

«беканья», тупые повторы, блеяние и остальной 

шлак. Воспринимающий нашу речь оставляет в 

своем сознании прагматику: «N встретил М», «N 

ушел гулять». Вырезанный таким образом 

языковой спам остается большому Другому, 

демонстрируя ему всю меру нашего неуважения, 

презрения, отчуждения. Ницшевское «Бог умер» 

никогда верно не отражало ментальную парадигму 
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новой культуры. Сублимированная хотя бы в 

науку вера, потребительский фетишизм, 

трансформированная в рекламе мифология, вера в 

ценности идеологии и многое другое – все это ни 

на секунду не оставляло нас в состоянии чистого 

атеизма. Мне кажется, что манифест нашего 

времени звучит более точно и более грубо: «Мне 

на всѐ насрать!». И «всѐ» здесь циркулярно 

означает и «бога», и «дьявола», и традиции, и 

верховного Другого… Человек, использующий рот 

как мусоропровод – для обмена словесными 

отходами, человек, не соблюдающий гигиену 

языка и мысли – это не атеист, а, по старинному 

определению, «богохульник». Если лакановский 

«субъект предположительно знающий» (например, 

преподаватель, психоаналитик, священник) сведен 

сегодня к роли обслуги, статус его упал, магия его 

демистифирована, то «бог», как Субъект 

всезнающий, превращен в жалкого, маломощного 

божка, бояться которого и обращаться к которому 

не очень-то и нужно. Закономерно, что в 

иконических образах масскульта (начиная с «Jesus 

Christ – Superstar») бог – такой милый, такой 
симпатичный, такой-претакой-этакий... 

 

►  

Типаж вечно скучающего молодого человека 

сегодня популярен. В многолюдных кампаниях 

такие субъекты притягиваются друг к другу и 

обмениваются понимающими взглядами: «Ну ты 

видишь, куда мы попали! Что мы вообще тут 

делаем…» Впрочем, и в следующий раз они тоже 

окажутся вместе в этом «унылом месте», где их 

недостаточно развлекают, где мало выпивки или 

баб. Невнятные ламентации сопровождают человека 

скучающего на выставке, концерте, в кино или 

театре, где, по субъективному ощущению, ему что-
то недодали, недоиграли, недопели… 

Этот всем знакомый тип, смахивающий на 

фроммовское описание некрофила или на так 

называемого «энергетического вампира», 

размножается буквально почкованием. С приходом 

весны, и расцветом природы, когда скучающие 

субъекты вынужденно выползают из дома, 

парадоксально умножается эта вечная хандра: 

«некуда сходить», «все надоело», «везде одно и то 

же». Вирусная инфекция скуки переносится от 

одного к другому, аккумулируется на культурных 

мероприятиях, празднествах (в десять дней 

наступившего нового года этот типаж находится на 

грани полного нервного истощения!), вечеринках… 

Для того, чтобы испортить любую дружескую 

посиделку хватает обычного одного-двух 

переносчиков мерехлюндии. Все прекрасно 

понимают, что для пользы дела необходимо быстрое 

удаление этих болезненных тел из коллективного 

организма, однако часто общество идет на поводу у 

человека скучающего, искренне полагая, что нечто 

задолжало ему, обидело, проявило преступное 

равнодушие. Возможно, в этом комплексе общей 

вины виновата старая литературная традиция: 

изображать героя времени как байронически 

отстраненного, опять же скучающего на любом 

маскараде и светском рауте субъекта. Модный и 

одновременно пародийный типаж русского 

меланхолика был выведен Пушкиным в Евгении 

Онегине, а затем пошел гулять по страницам других 

произведений и авторов. Литературное клише этого 

вечно тоскующего в русской душе стало с тех пор 

непогрешимым оправданием самого существования 

ЧС, да вдобавок прибавило ему самомнения, 
нарциссизма, чувства собственной правоты. 

Другой, и более важный источник появления и 

размножения скучающей человеческой моли – 

общая инфантилизация современной социальной 

жизни. Избалованные с пеленок дети, помещенные 

родителями в самый центр потребительской 

карусели удовольствий, и недоразвитые взрослые, 

руководствующиеся в большинстве вопросов тем же 

точно принципом «я хочу!», «подайте!» - это 

главный конвейер производства ЧС-мании. 

Существует собственно два типа детей: а) умеющих 

себя занять, которых родители спокойно оставляют 

в среде привычных вещей, игрушек, книжек; б) 

совершенно не способных обойтись без 

посторонней помощи в реализации желаний, подле 

которых вечно вертится хоровод услужливых 

взрослых, а принцип «дайте-купите-принесите» 

исполняется почти безоговорочно. Кстати, 

взросления, в каком-то смысле не происходит: 

большинство психологов признают, что матрица 

характера, привычки, фиксации формируются в 

самом нежном возрасте. Поэтому в дееспособном 

возрасте матрица пустого нарциссизма лишь 

укрепляется. Она  связана с навязчивым 

инфантильным стремлением заполнить личностный 

вакуум сугубо внешними средствами – предметами 

и процедурами потребления, модными 

удовольствиями. Человек, не способный занять себя 

сам – это взрослый ребенок, искренне не 

понимающий и не принимающий фактического 

положения вещей. То есть того факта, что мир и 

общество не могут вращаться вокруг его, не 

обеспеченного какой-то индивидуальной окраской 

пустого «Я». Как кантовский человек в зеленых 

очках, производящий «зеленую реальность», он сам 

индуцирует скуку, хандру, тотальную 

неудовлетворенность. Творческая или просто 

личностная импотенция не может быть признана его 

инфантильным эго, а потому переносится на все 

окружающее: «ваш скучный фильм», «ваша скучная 
книга», «вы все скучные люди»…  

Конечно, по здравому размышлению, странно, 

что человек с определенным жизненным опытом и 
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биографией не может усомниться в истинах своего 

нарциссизма и задуматься на тему: действительно 

ли ему должен весь остальной мир. Однако для того 

скучающие субъекты и притягиваются 

бессознательно друг к другу. В солидарной 

«экспертной» оценке конкретной скучной вещи они 

обретают обоюдную поддержку и почти 

объективную картину верности своих 

разочарований. Кому не доводилось встречать таких 

кучкующихся унылых критиков в концертных залах, 

на вернисажах, в сетевых конференциях? 

Незаполненная коммуникативными и другими 

талантами субъективность воспринимает себя не 

только как центр (всегда недостающих) 

развлечений, но и как половину или треть какой-то 

сборной искусственной личности. Не случайно на 

тех же интернет-форумах фрустрирующий субъект 

пишет сразу под несколькими «никами», стремясь 

составить целую оценочную тенденцию из 

отдельных суждений и виртуальных личностей. Мне 

доводилось встречать в сети многостраничные 

гостевые и форумы, исписанные сотнями 

стилистически неразличимых комментариев, где 

размноживший себя один лишь скучающий автор  

пытался создать «объективное» впечатление 
общественного мнения.  

Парадоксально опять же, что скучающий субъект 

производит такое избыточное количество реплик. 

Стандартная литературная меланхолия и 

байроническая поза предполагают изоляцию и 

молчание: вообразите себе Онегина, изобличающего 

Ленского сотнями записок, сплетен, ругательств на 

заборе! Но таков уж современный унылый типаж с 

его обязательной и автопортретной репризой на 

любой случай: «УГ» («унылое говно» - самая 

избитая оценочная реплика в сетевых дискуссиях на  

любые темы). Сетевые спортивные рекорды по 

части бомбометания словесными фекалиями 

представляют нам другую сторону человека 

скучающего – его агрессивное и некрофильское эго, 

не личностную энергию, а психологическую 

«эмплозию» - негативную энергию поглощения, 

стремление уничтожить всякое действительно 

нескучное явление.  

Впрочем, самооправдание, мотивация и 

генеалогия скучающего человека – это половина 

проблемы. Гораздо интереснее резоны людей, вслух 

или молчаливо признающих свою обязанность 

кормить и веселить скучающего эгоцентрика. 

Слепая родительская любовь – слабое алиби для 

привычки экстренно реагировать на детское или 

инфантильное требование «ну развлекайте же 

меня!» К сожалению, в условиях 

макрополитических и макроэкономических 

установок общества потребления, в силу 

императивных принуждений к развлечению даже в 

системе воспитания и образования (не говоря уже об 

индустрии удовольствий, рекламе и т.п.) человек 

скучающий поневоле приобретает легитимный 

статус и его амбиции крепнут в любой 

обывательской процедуре. Приветливые продавцы-

консультанты, коммивояжеры, рекламные агенты, 

словом, вся уже планетарного масштаба сфера 

обслуживания – всѐ стимулирует и развивает 

модную манию. Как и с любой другой формой 

политэкономической накачки здесь важно не путать 

истинные потребности с ложными или хотя бы 

спрос с предложением. Лично я не признаю права 

скучающего субъекта на обязательное общественное 

или персональное подношение. Я не понимаю 

обычных извинительных реакций людей, ведущих 

культмассовое мероприятие и замечающих, что 

публика слегка скучает: «ах простите нас 

великодушно, дальше будет повеселее». Человек, 

создающий любую ценность всегда 

предпочтительнее человека присваивающего и 

потребляющего. Наркоманское ожидание все более 

возрастающего количества и качества развлечений – 

это психологический эффект, а не социальная 

необходимость. Хочешь быть любимым – люби, 

хочешь, чтобы было не скучно – твори, создавай, 

придумывай! Всякий скучающий запрос нужно 

бумерангом возвращать прямо в лоб обратно: а что 

ты сделал для кого-то, кроме своей персоны, что ты 

внес в общий котел, чтобы требовать себе лишней 
порции развлечений? 

Странно, что эти почти аксиоматические вещи 

сегодня нужно обосновывать и защищать. Но ведь 

вирус скуки поражает не только глуповатых 

инфантильных импотентов, но и здоровых, даже 

творческих людей, признающих однако это право 

скучающих бездельников и добровольно 

принимающих для себя роль творческой обслуги, 

озабоченной тем, что публика еще недостаточно 

весела. Вообразим себе для примера два типа 

преподавателя, читающего серьѐзную лекцию, но не 

могущего развеять традиционную скуку на 

последних партах. Один преподаватель начинает 

тогда юморить, рассказывать анекдоты и случаи из 

личной жизни, идет на театральные и балаганные 

трюки для привлечения внимания. А другой 

преподаватель просто применяет моральную силу, 

мобилизует дисциплину и возобновляет интерес к 

содержанию лекции неэстрадными способами. Я 

решительно предпочитаю второй путь, хотя нередко 

ловлю себя на том же самом стремлении по-доброму 

развлекать, желании «не портить отношения» и 

методах, пожалуй что, конформистских и 

либеральных. Это означает, что бацилла скуки и 

комплекс вины в отношении скучающей унылой 

массы поражает меня, как и всех прочих. Но решить 

проблему можно только для начала  осознав ее. 



Для умных 143 

►

 «Женщины правят миром», - сказал как-то 

Габриэль Гарсия Маркес. Мужчины пребывают в 

иллюзии относительно своего превосходства. 

Находясь на заднем фланге, слабый пол наблюдает, 

как их возлюбленные грызут друг другу горло, 

чтобы доставить своим «половинкам» трофеи. При 

виде особенного, дорогого подарка она 

самозабвенно хлопает в ладоши, целует его в 

уставшее небритое лицо и спешит поделиться своим 

счастьем с подругами. Ее не интересует, что для 

того, чтобы доставить ей подобное удовольствие, 

ему пришлось вымотаться физически и морально, 

обойти коллегу, подсидеть начальника или иным 

способом лишить своего ближнего возможности 

радоваться жизни. Семья, в которой правят женская 

жадность и мужское упорство, - зараженная ячейка 

современного общества. Средневековое состязание 

рыцарей ради внимания дам – завуалированное 

эстетикой жертвоприношение кровожадной самке.        

Реклама – современное воплощение сирены: 

куда ни взгляни, везде изображена манящая к себе 

женщина. Рекламный слоган «дорогой, купи мне 

шубку» – символ скрытой войны полов. Животная 

функция женщины – убить мужчину, откусить ему 

голову, как это делает самка богомола, высосать из 

него жизненные силы, скормить его своему 

потомству, чтобы вырастить очередных каннибалов. 

Достаточно посмотреть на то, как матери опекают 

своих чад: «туда не ходи, это нельзя, делай как я 

тебе сказала», - команды, вырабатывающие в 

будущих мужчинах условные рефлексы 

подчинения, служения, преклонения перед 

женщинами; пока мужское население добывает 

пропитание, женское выращивает себе новых рабов. 

Из биологически обусловленной зависимости 

мужчины от женщины последняя извлекает для 

себя социальную выгоду. Женщины – лучшие 

манипуляторы: достаточно изобразить страдание, 

слезы, обиду, истерику как мужчины теряют 

способность критически мыслить, входят в 

гипнотическое состояние, а в их сознании 

пульсирует одна единственная мысль – прекратить 

ее страдания. Так работает инстинкт. Николай 

Гоголь как-то заметил: «И как им, женщинам, так 

ловко удается водить нас за нос?». За каждым 

женатым мужчиной тянется невидимый поводок. 

Страшно признать, что мужчин уже давно 

выращивают на убой, что они представляют собой 

питательную смесь для поддержания жизни 

цивилизации. В таком контексте слова песни о том, 

что по статистике на десять девчонок всего девять 

ребят, звучат ужасно цинично. 

Пусть так, все это давно известно и не является 

предосудительным. Так устроена человеческая 

природа, скажем мы. Ведь нужно, в конце концов, 

продлевать человеческий род. Но не все так просто. 

Есть во всей этой пустячной драме одно маленькое, 

но весьма существенное но, и выражается оно в 

тайном мнении женщины о своем превосходстве 

над мужчиной. Наблюдая за женским коллективом, 

можно увидеть или хотя бы краем почувствовать их 

едва уловимую солидарность, очень схожую с 

солидарностью руководителей. Начальники, 

вожаки, полководцы не бьются, они ведут 

переговоры, через которые красной нитью проходит 

взаимное понимание их исключительности и 

превосходства над массами. То же самое и с 

женщинами: зная о своей веками оттачиваемой 

хитрости, об умении создавать привлекательный 

внешний образ-ловушку, о готовности пойти на 

любые жертвы, об условности общепринятой 

морали, они негласно отнесли себя к высшей касте. 

На их фоне мужчины, отбирающие друг у друга 

блага для того, чтобы принести их своим хозяевам в 

женском обличии, выглядят как-то по-детски 

наивно. Следует признать, что мужчины по своей 

природе менее приспособлены к выживанию в 

современном мире, а женщины представляют собой 

безжалостных хищниц, вылавливающих своих 

жертв и толкающих их на кровавые подвиги, 

оправдываясь детьми или еще чем-нибудь. 

Современные социологи наблюдают ослабление 

авторитета мужчин и активизацию лидерских 

качеств у женщин. Женщины жалуются на то, что 

мужчина нынче измельчал. И это вполне 

закономерное явление – результат женского 

давления на сильный пол. Мужчина в массовом 

смысле приходит к осознанию хищнической натуры 

современной женщины, требующей от него 

бесконечного перечня материальных благ, 

навязываемых рекламой. По большому счету, 

мужчина несет в себе дух минимализма, аскезы. 

Ему, чтобы быть счастливым, достаточно, 

выражаясь фигурально, одной одежды, матраса, 

куска хлеба и интересной компании. Наивысшей 

формой органичного мужского сотрудничества 

является братство. «Нет уз святее товарищества!», - 

говорил Тарас Бульба. Но такое положение вещей 

не по нраву женщине, она презирает братство, 

готовая как Цирцея превратить его в стадо свиней. 

Она собственница, хозяйка служащей ей собаки – 

все добро в дом, минимум друзей, максимум власти 

в доме. Женское стремление к бытовому 

обустройству, достигшее сегодня патологического 

уровня, приведет общество в тупик, если мужчина 

не вспомнит, что женщине в культурологическом 

смысле отведена иная роль. 

Достаточно вспомнить библейский миф о 

падении первочеловека Адама, вошедшего в 

искушение через Еву. Китайцы времен Конфуция 

довольно не радостно относились к радуге, 

утверждая, что она несет в себе нечистую женскую 
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природу дождя и чистую совершенную природу 

солнца – олицетворения мужского начала. Древние 

люди знали не меньше нашего. Жена в их 

понимании является тенью своего мужа, ее жизнь в 

служении, жертве супругу. Природой отведенная ей 

функция рождения детей обязывает ее с 

осторожностью относиться к происходящему, 

поскольку необходимость оберегания детей создает 

риск принятия решений, основанных сугубо на 

личных интересах в ущерб интересам 

коллективным. Ради спасения своего потомства 

женщина пойдет на все. В этом ее величайшая сила 

и величайший изъян, сформировавший в 

современных условиях гипертрофированное 

значение женщины. Написанный Ницше совет 

старухи о том, что при посещении женщины нужно 

иметь плеть, приоткрывает некоторые черты ее 

сущности. Женщина недостаточно уравновешена в 

попытках создать мир вокруг себя, поэтому ей 

периодически требуется отрезвляющее внешнее 

воздействие мужчины. Малейший сдвиг в сторону 

способен нарушить благоденствие в отношениях. 

Она живет с врожденным пониманием того, что 

ответственность за порядок в доме прежде всего 

лежит на ней, а условия климата в семье зависят от 

нее. Поэтому получаемые ею от мужчины 

страдания уравновешиваются в ней смирением от 

осознания подспудного чувства собственной вины, 

упоминаемого древними в различных культурах, 

вины за отсутствие чувства меры. Только кроткая, 

стыдливая, дышащая нежностью женщина способна 

гармонично балансировать между миром и 

мужчиной.  

Сегодня мы наблюдаем нарушение гендерного 

баланса, вызванного непомерной жадностью 

женщины, которая, в идеальном варианте, должна 

всего лишь следовать за судьбой своего мужа, 

безропотно принимая радости и горести от 

совместного существования. Уверен, что в Древнем 

Египте женщина почитала за необходимость быть 

похороненной со своим мужем, другого она не 

знала – негативный окрас этому обряду приписан 

уже в наше время. И хотя данный социальный акт 

отдает невежеством, в нем все же была 

целесообразность для поддержания общественного 

равновесия. Наблюдаемая нами в настоящее время 

женская диктатура порождена экономическими 

причинами и массовым невежеством и не дает 

ничего хорошего кроме истребления всеми всех. 

Мужчины гибнут, переходя из семейной войны в 

войну общественную. Конечно, рассуждая здравым 

умом, следует признать, что женщина не является 

причиной современного культурного кризиса, но 

проповедуемый ею стиль жизни, о котором 

писалось выше, является одним из симптомов 

цивилизованного общества.  

Женщина изобрела мужчину для того, чтобы 

открыть для себя будущее. Это эволюционное 

путешествие требует равных привилегий для обоих 

полов. Мужчина, как социальная единица, 

нуждается в движении к цели. Цель должна 

находиться за пределами уже известного и 

существующего как залог мирного существования 

всех особей. Если мужчине дать ложную цель в 

виде служения женщине и другим производным от 

ее интересов, будь то семья или дети, можно 

считать, что дело испорчено. Такая цель работает на 

замкнутый круг и не дает ему возможности 

раскрываться. Потребление – это женская цель и 

она чужда мужской сути. Стремление к комфорту 

лишает мужчину самого главного – риска и радости 

от возможности прожить удивительную жизнь и 

иметь не менее удивительную смерть. Сколько 

талантливых и умных мужчин сгинуло в лоне семьи 

неосознанно, по привычке, ради буржуазной 

морали. Вместо того, чтобы, освободив энергию от 

желания обладать вещами и создав узы 

товарищества, мужская часть населения планеты 

шагнула в неизвестное, к открытию иных миров, 

она занимается обслуживанием земных женских 

прихотей, выдавая это за собственные достижения. 

Мир женский и мужчины, живущие в нем, тоже 

понемногу превращаются в женщин, несвободных 

женщин, женщин второго сорта.  

«Во всем ищите женщину», - говорят французы. 

Женщину мы нашли, а где мужчина? А он 

прячется… у мамы, любовницы, любовника, на 

рыбалке, в компании друзей. Он еще мал, но таким 

его сделала чрезмерная опека женщины и он сам. 

Ну, ничего, он обязательно повзрослеет, только 

дайте ему свободу. Упраздните лагерь для 

обязанных мужчин и вы получите самостоятельное 

высокоорганизованное существо мужского рода, 

способное не только развивать навыки хищника, но 

и делать мир лучше. Хищность мужчины зиждется 

на хищности женщины. Пока последняя не 

отключит сознание самки или первый не прозреет, 

катаклизмы будут сокрушать мир. Древние 

указывают на духовную природу мужчины не для 

того, чтобы унизить женщину; под его духовностью 

они понимают присутствие в нем силы, способной 

преодолевать общеустановленные границы. 

Мужчина преодолевает – женщина фиксирует. 

Фиксация мужчин на женских интересах ведет к 

деградации и самоуничтожению. Выбейте из 

мужчины женскую страсть к материальному и он 

преобразится: станет путешественником, 

первооткрывателем, романтиком, пророком, 

философом, святым, видящим, воином, спасителем, 

богом, освободив тем самым и саму женщину от 

рутины существования. Насилие, убийства, войны, 

потребление – символы материальной 
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направленности; мир, объединение, согласие – 

символы духовности. Мир представлен как 

извечный диалектический закон единства и борьбы 

этих противоположностей.  

Существовать для того, чтобы иметь родину, 

участок земли, дом, семью, работу, деньги, бизнес, 

недвижимость – это остаточная детская любовь к 

игрушкам, мужской позор, человеческая 

несостоятельность, инфантильность; это в конце 

концов стремление к смерти. Влачить жалкое 

существование дамского угодника, любовника, 

обладателя женщинами, любоваться женскими 

прелестями – признак неполноценности, 

деградации, стремление залезть в женщину как 

символ желания быть ею. Хотение быть сыном, 

мужем, отцом ради того, чтобы быть ими, 

равносильно желанию быть слугой, рабом, 

скотиной, живущей на съедение, ежедневно 

унижать себя, обесценивать в себе нечто большее, 

нежели социальный статус, пресмыкаться, 

выпрашивая у мира, этого владыки, немножечко 

ограниченного человеческого счастья.  

Радуйся, женщина! Ты по-прежнему 

царствуешь. Мужчина ползает у твоих ног, 

вымаливая удовольствие. Ты держишь его в своих 

лукавых объятиях, заставив забыть о свободе. 

Наивный герой повержен сытой и комфортной 

жизнью. Он выбрал безопасность – сытую тюрьму 

взамен голодной свободы. Вместо его 

воинственного клича я слышу сквозь пелену 

сладостных возгласов плач и стоны рабов. Твое 

служение смерти вознаграждено: тебе принадлежит 

весь мир и он между твоих ног – наслаждайся. 

Наслаждайся, но помни, что ты погибаешь вместе с 

ним. Отнимая у него свободу, ты лишаешь себя 

будущего – будущего, построенного на любви и 

доверии, а не на хитрости и уловках.     
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Человек по природе своей – существо, наделенное 

свойствами и инстинктами, близкими к инстинктам и 

свойствам животных. Это, в первую очередь, 

стремление к безопасности, пище, теплу (или другому 

виду комфортной среды), потребность в своей 

территории (соответственно, необходимость защищать 

ее), необходимость общения с себе подобными (для 

социальных животных), а также инстинкт 

продолжения рода. Человеку, как и животным, 

свойственна агрессия. «Агрессия (от лат. aggressio — 

нападение) – эмоционально окрашенное жесткое 

целенаправленное нападение. Желание и готовность 

нанести урон, ударить, уничтожить» [1]. Это 

определение не противоречит здравому смыслу: оно 

отражает социальную природу агрессии (агрессия – 

это взаимодействие; в случае аутоагрессии агрессор 

одновременно субъект и объект агрессивного 

поведения); подчеркнута эмоциональная 

составляющая агрессии; слово «нападение» выводит 

на уровень обобщения конкретный уровень 

проявления агрессии, поэтому определение не вполне 

корректно. Тем не менее, оно подходит для целей 

данного эссе, поэтому примем его как рабочее. 

В той степени, если позволить себе немного 

иронии, в какой женщина является человеком, ей 

свойственны все человеческо-животные качества, 

агрессия в том числе. В той же степени, в какой 

женщина является существом социальным, и 

социально обусловленным, агрессия с ее стороны 

традиционно не предполагается и не приветствуется. В 

последние годы, тем не менее, ситуация начинает 

меняться. Точнее, она начинает меняться весьма 

радикально с конца 1940-х – начала 1950-х гг., видимо, 

в связи с активной занятостью женщин на 

производстве, в традиционно мужских сферах 

деятельности, а также участии в военных действиях на 

фронтах II-й Мировой войны. Прецеденты участия 

женщин в войнах встречаются на всех континентах на 

протяжении всей мировой истории (легендарные 

амазонки и Мулан, Жанна д’Арк и женщина-самурай 

Томоэ), но никогда ранее это участие не было столь 

массовым и эффективным.  

Постепенно женщина перестает восприниматься в 

социуме как милое и беззащитное существо, которое 

нужно оберегать. Женщина может постоять сама за 

себя, как в грозных общественных и военизированных 

институтах (женщина-юрист, полицейский, военный – 

заметьте, все приложения в мужском роде, наш язык 

еще не отражает этих изменений, а 

субстантивироваться они не успели: если мы скажем 

«полицейская», «военная», то дальше будем, скорее 

всего, ожидать слова «техника» или «форма», в 

крайнем случае «школа» или «структура», и т.д.), так и 

в быту.  

В бытовом отношении, и в бытовом (мужском) 

понимании ответом на хамство, провокацию и т.д. 

является банальный мордобой, от которого женщина 

уже не устраняется, из которого она не исключена. 

Показательным в этом отношении является 

стихотворение А. Вознесенского (несовершенное по 

форме и сомнительное по заключенной в нем идее, но 

заслуживающее рассмотрения) «Бьет женщина» (60-ые 

гг.). Эпитеты героине: «Бей, женщина! Бей, милая! 

Бей, мстящая!... Бей, реваншистка!». Возможные 

причины ее действий: «Быть может, ей не  подошла 

компания, где взгляды липнут, словно листья в бане?». 

Женщина может позволить себе взять короткий 

реванш: «За все твои грядущие матрасы». И 

кульминационные упреки мужчинам в недостаточной 

мужественности, в речи автора: «Мужчины, рыцари, 

куда ж девались вы?! Так хочется к кому-то 

прислониться – увы...», и в воображаемом внутреннем 

монологе героини: «Трусишки, нету сил — меня бы 

кто хотя бы отлупил!...». То есть, по мнению автора, 

она мечтает, чтобы у нее был «настоящий защитник», 

который не побоится на нее саму поднять руку. В 

шестидесятые дерущаяся женщина уже не вызывает 

удивления, вызывает, скорее, сочувствие и 

«понимание» со стороны представителей 
доминирующей гендерной группы (мужчин).  

Зачастую, тем не менее, право женщины на 

самозащиту не признается представителями 

противоположного пола. В качестве примера можно 

привести тред из Живого Журнала, где обсуждение 

поста об изнасиловании вылилось во взаимные 
обвинения участников разговора [1]: 

likagrim 

2013-04-25 07:13 am (UTC) 

««поднять руку в гневе...» – вот, знаете, не 

хочется быть грубой, но прям с удовольствием 

представляю как НАСТОЯЩИЙ мужчина ломает 

Вам челюсть за эти слова... 

только НАСТОЯЩИХ мужчин раз-два и обчѐлся, 

что бы Вы там ни писали... буквально две недели 

назад я стала свидетелем того как один мой 
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знакомый «поднял руку в гневе» на свою девушку 

и, боже мой, как же это страшно... она кричала, 

рыдала, пыталась спрятаться и убежать, просила о 

помощи и НИ ОДИН из присутствующих парней 

(а их было 4 и все крупнее и сильнее этого урода) 

не вступился за неѐ, не оттащил его, они говорили 

«Ну, это же их личные отношения, зачем лезть?» 

и мне – девушке с «бараньим» весом пришлось 

влезать в драку, хоть и было панически страшно, 

больно, чудовищно (я впервые столкнулась с 

такой ситуацией), и я же не слабо так получила от 

этой твари, но даже после этого никто не 

попытался физически его остановить, только 

какие-то нелепые слова... и кто в этой ситуации 

НАСТОЯЩИЙ мужчина? похоже, что я... 

рассуждают они тут про «цацки» и «размахивание 

сиськами»...». 
  

Реакция собеседника груба и явно неадекватна: 

 johnny_waks 

2013-04-25 09:04 am (UTC) 

«+ НАСТОЯЩИХ мужчин раз-два и обчѐлся 

- А настоящих женщин вообще уже не осталось! 

Одни шлюхи кругом! 

+ Ну, это же их личные отношения, зачем лезть? 

- Именно так. А то охуевшая телка начинает 

выпендриваться и скандалить в расчете на то, что 

посторонние М не дадут еѐ мужу еѐ отлупить. 

Авотхуй!». 
  

Представитель мужского пола явно ощущает себя в 

своем праве, свое невероятное превосходство (что, 

безусловно, связано и с личностными особенностями), 

и краем уха что-то слышал о «Домострое». Если в 

посте Likagrim речь идет о том, что парень бьет свою 

девушку, то Johnny waks переводит проблему в иную, 

более официальную плоскость, где право мужчины на 

любые действия вообще неоспоримо с его точки 

зрения: «не дадут еѐ мужу еѐ отлупить», женщина при 

этом обозначается не как жена, а как «тѐлка», то есть 

как скот и собственность. Likagrim при этом делится 

опытом своего участия в драке: «я впервые 

столкнулась с такой ситуацией», «было панически 

страшно, больно, чудовищно», «я неслабо получила». 

Но – она теперь чувствует себя (подсознательно) 

«НАСТОЯЩИМ мужчиной», она взяла на себя 

ответственность, заступилась за подругу и осталась 

побитой, но живой. Несомненно, в ней окрепла 

уверенность в том, что на парней/мужчин, не стоит 

рассчитывать, что они опасные и ненадежные 

существа, что постоять за себя можно только 

самостоятельно, и главное – это стоит делать, 

несмотря на риск. Четверых знакомых, которые стояли 

рядом и пытались разговорами остановить начатую 

агрессию, она, скорее всего, теперь откровенно 
презирает. 

В современности оформляется социальный заказ на 

женскую агрессию. Одной из сфер, где этот заказ 

проявляется наиболее ярко – кинематограф (и отчасти 

мультипликация, особенно японская). В 1980-е гг. в 

жанре боевиков в качестве главных героев были 

задействованы преимущественно мужчины. В 1990-ые 

гг. – начале XXI в. ситуация выравнивается – из 

слабой и нуждающейся в защите подруги главного 

героя женщина превращается в равное по интеллекту и 

возможностям существо, которого стоит опасаться, 

иногда явно лидирующее. Примеры «равных» союзов 

героя и героини в кино: «Обрученные со смертью» 

(«Deadlock», 1991, гл. роли – Рутгер Хауэр и Мими 

Роджерс), «Правдивая ложь», 1994 (гл. роли – Арнольд 

Шварцнеггер и Джейми Ли Кѐртис)), «Западня»,1999 

(гл. роли – Шон Коннери и Кэртин Зета-Джонс), 

«Матрица» (I часть, 1999, гл. роли – Киану Ривз и 

Кэрри-Энн Мосс), «Аватар» (2009, гл. роли – Зои 

Салдана и Сэм Уортингтон), «Девушка с татуировкой 

дракона» (2011, гл. роли – Дэниэл Крейг и Руни Мара), 

«Голодные игры» (2012, гл. роли – Дженнифер 

Лоуренс и Джош Хатчерсон); «Охота на пиранью» 

(2006, гл. роли – Владимир Машков и Светлана 

Антонова) и т.д. В современном восточном кино таких 

образцов также предостаточно, особенно эффектно 

смотрятся красочно поставленные поединки 

представителей обоих полов: фильмы «Крадущийся 

тигр, затаившийся дракон» (2000), «Герой» (2002), 

«Дом летающих кинжалов» (2004), «Синоби» (2005), и 
другие. 

 

Не редкость фильмы и сериалы, в которых мужские 

персонажи непоправимо бледнеют перед 

выдающимися женскими образами, например «Солдат 

Джейн» (1997, Деми Мур), «Женщина-кошка» (2004, 

Холли Берри), «Убить Билла 1,2» (2003-2004, Ума 

Турман), «Домино» (2005, Кира Найтли), «Бандитки» 

(2006, Сальма Хайек и Пенелопа Крус), «Ханна» 
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(2011, Сирша Ронан), «Код Апокалипсиса», (2007, 

Анастасия Заворотнюк); сериалы «Зена – королева 

воинов» (1995-2001), «Ее звали Никита» (1997-2001). 

Восточные, особенно японские, фильмы на этой ниве 

также не отстают: «Принцесса мечей» (2001), «Азуми» 

(2003). Заметим, что в фильмах последних десяти-

пятнадцати лет преимущественно речь идет о 

женщинах (и юных девушках) – профессиональных 

убийцах: они не только опасны, но и красивы, а в 

сюжетах многих фильмов их агрессия и та точность и 

жестокость, с которой они расправляются с врагами, 

объясняются (и в глазах зрителей/общества отчасти 

оправдываются) мотивами мести. (В этом свете уже не 

таким безобидным предстает слово «реваншистка», 

употребленное А. Вознесенским. Возможно, это даже 

ключевое слово для понимания природы данного 

явления – возрастания женской агрессии в реальности 

и отражения этого процесса в кинематографе). 

Интересен комментарий одного из ведущих 

руководителей и действующих тренеров Болгарской 

федерации кендо, Момчила Кръстева, с которым я 

общалась во время поездки в Варну на семинар по 

боевым искусствам в 2010 г. Я пожаловалась ему, что 

женщины в боевых искусствах не воспринимаются 

всерьез, на что он ответил, что мне это только кажется. 

Он сказал примерно следующее: «Подумай, во все 

времена женщины – лучшие наемные убийцы. 

Мужчины, как правило, используют твердость. Все, 

что твердо, рано или поздно ломается. Женщины 

используют мягкость, а мягкость может быть 

безграничной». Можно добавить к этому, что от 

женщин, несмотря на обилие кинопродукции и аниме 

с образами женщин-воинов и убийц, массовое 

сознание до сих пор не ожидает подвоха – какие-либо 

агрессивные действия плохо сочетаются со светлым 

образом красавицы, пусть уже не жены-сестры-матери, 

а бизнес-леди или женщины-ученого, инженера, 

программиста: разве она полезет в драку, возьмет в 

руки пистолет? Пока менталитет не перестроился, у 

женщин есть эта фора, которую дает им мнимая 

безобидность. Как говорил мне знакомый каратэка: 

«Не огорчайся, что ты физически слабее. Если мы 

вдруг станем наемными убийцами, ты будешь более 
успешной». 

 

В фильмах ужасов, начиная с «Чужого», 1979 г., 

женские образы традиционно являются более 

«победоносными» – у женских персонажей процент 

выживаемости на порядок выше, чем у персонажей-

мужчин (без тщательного анализа не представляется 

возможным ответить на вопрос, почему именно так 

обстоят дела).  

Вероятно, женская агрессия приветствуется 

обществом, когда представлена в эстетизированной 

форме (женщина, даже мстящая с оружием в руках и 

убивающая, должна выглядеть красиво и (внимание!) 

продолжать оставаться сексуально привлекательной), 

и когда она оправданна с моральной точки зрения – 

женщина не начинает агрессию, она только мстит, 
защищается, адекватно отвечает на нападение.  

Для того, чтобы попытаться глубже разобраться в 

природе происходящего, обратимся к фильму 

―Enough‖ («С меня хватит!» – в русском переводе) 

(2002 г.) с Дженнифер Лопес в главной роли. Слоган 

фильма: «Everyone has a limit», подзаголовок: «Self 

defence isn’t murder» («Самозащита – не убийство»). 

Основной мотив фильма в том, что девушка, 

желающая простого женского счастья («был бы милый 

рядом») превращается в убийцу, вынужденная мужем-

агрессором к радикальной самозащите и защите их 

общего ребенка (девочки, что немаловажно). Сюжет, 

особенно деталями и акцентами, напоминает «Убить 

Билла» (фильмы 2002-2004 гг., видимо, идея носилась 

в воздухе), но весь ужас в том, что героиня «С меня 

хватит!» – не профессиональная убийца, а обычная 

молодая девушка («На ее месте можешь быть ты!» – 
вот какое чувство следует испытать зрительнице).  

Героиня Дженнифер Лопес воплощает в себе 

множественные аспекты гендерной дискриминации. 

Ее героиня – официантка, то есть представляет 

непрестижную профессию, более того, она 

недоучившаяся студентка, которая оставила учебу 

около пяти лет назад, чтобы зарабатывать, и с тех пор 

никак не может выбиться «в люди». (Об этом мы 

узнаем из ее разговора с подругой). Ее прозвище Слим 
– «стройняшка», ее имя (Эрин) мы узнаем не сразу.  

 Латиноамериканская внешность Лопес тут только 

на руку, – мы сразу видим, что небогатая девушка 

принадлежит и к этническим меньшинствам. 

Разговор с подругой-официанткой о посетителе 
кафе: 

« - Ты ему нравишься… 

 - А, козел. (Первая реакция Слим). 

- Он уже был здесь вчера! 

- Знаю.. 

- А он тебе? 

- Да я не знаю его. 
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- Слим, какое это имеет значение?.. Я тебе говорю, 

он то, что надо. Милашка, симпатяга. Обалденный 

парень, явно круче тебя. 

- Он – круче меня? 

- Да брось, кто на тебя клюнет с твоей 

внешностью?» 

Слим/Эрин умна (хочет вернуться в университет и 

продолжать учебу), добра и внимательна (сердечно, 

по-женски: на первых минутах фильма показано, как 

она подает ребенку, сидящему в коляске, упавшую 

игрушку). Когда ухажер в кафе спрашивает: «Вы 

читаете?» – она тут же ставит его на место 

упоминанием Джеймса Джойса и тем, что читает 

Улисса уже шесть лет, но, если она его прочитает, то и 

«остальные книги осилит» (Это в пересказе может 

звучать неумно, в фильме же подано тонко, с 
иронией). 

Во время свадьбы свекровь спрашивает одного из 

гостей: «Скажите, Фил, если я правильно поняла, отца 

у нее тоже нет? 

- Он ушел, когда ей было два года». 

Таким образом, мы видим, что Слим – девочка из 

неполной семьи, а теперь еще и сирота, то есть 

человек, испытывающий на себе все формы 

социальной эксклюзии. 

Фильм четко структурирован, разбит на главы, 

каждая из которых имеет название (в этом тоже 
прослеживается общность с «Убить Билла»). 

1) Как они познакомились – Он (главный герой, он 

же злодей-антагонист, он же Митч Хиллер (роль 

исполняет Билл Кэмпбелл)) выступает в классической 

роли благородного защитника. «Случайный» 

посетитель кафе, где работает героиня, якобы 

поспорил с друзьями, что «разведет» девушку на секс 

этой же ночью. Парень ростом повыше вступается за 

нее. Оскорбленная Слим спрашивает: «Так сколько? 
200, 300 сотен? Хочу узнать себе цену. 

- Спор был на 200, но ты, по-моему, того не 
стоишь». 

(Уходя, обязательно надо оскорбить). 

Митч Хиллер, будущий муж Эрин, предстает в 

самом выгодном свете; 

2) Иметь и хранить. В этой «главе» показана 
свадьба и устные договоры: 

«- Ты меня любишь? На всю-всю жизнь? 

- Тебе будет хорошо. Обещаю, мы будем 
счастливы. Вот увидишь»; 

3) Герой-победитель (conquering hero) – Митч с 

ходу покупает дом, самоутверждаясь, у героини на 

лице тревога – ей не нравится эта категоричная 

нахрапистость. Жестокость Митча обусловлена его 

стремлением к доминированию и контролю [4], что 

впервые проявляется в сцене покупки дома. 

Показывают работу героя – он руководит стройкой; 

героиня рожает малышку, отец в роддоме берет ее на 

руки, у него звонит телефон: «Кто это?» – «Мне 

наплевать, кто-то со стройки». 

4) Счастливое семейство (our happy family). Дочка 

растет. Митч отказывает Эрин в сексе: она приходит к 

нему, когда он принимает душ. «Я просто хотел 

взбодриться, мне опять на работу». Узнав про измену 

мужа – от его любовницы приходит сообщение на 

пейджер, забытый на столе, – она опускается на пол 

собирать разбросанные дочерью игрушки (жест, 

выряжающий стремление упорядочить 

рассыпающийся мир. Подсознательно женщина может 

воспринимать ребенка как символ своей силы и 

защиты – то, что она защищает свое дитя, защищает ее 

саму, делает ее сильнее. Когда ее ребенок в опасности, 

а она сама ничего не может сделать, это для женщины 

страшная пытка (вспомним радистку Кэт из «17 

мгновений весны»)). Митч приходит, когда Эрин еще 

сидит на полу, и нависает над ней. «Я думала, мы 

счастливы, нам так везет… и в постели у нас все 

хорошо». Он прерывает ее: «Слим, хватит!». 

(Показательно, что Митч пользуется прозвищем, а не 

именем. Героиня же всегда зовет его по имени, даже 

во время финальной схватки, и вообще, ведет себя 

очень корректно – в течение фильма она не называет 

его грубыми словами, или жалобными эпитетами 

«чудовище», «изверг» и тому подобное. Зато агрессора 

ругают на все корки ее друзья, максимально 
оправдывая ее итоговую «победу»). 

5) Терпение лопнуло (more than enough!): 

Эрин обнимает вернувшегося мужа и чувствует 
запах другой женщины. Начинается скандал. 

«- Сколько их у тебя? Сколько их было? 

- Неважно. Это не значит, что мне с тобой плохо в 

постели. Я мужчина. Мужчинам и женщинам нужно 
разное. 

 

- Я не потреплю этого! Все, гулянка закончилась. 

Да, я люблю тебя, но я не потреплю, чтобы со мной 

так обращались. Я не тряпка, я твоя жена». После 

этого он дает ей пощечину. Она смотрит на него, не 

понимая, что произошло. «Что, нельзя ударить?» – 

насмешливо вопрошает Митч. Эрин гордо отвечает: 

«Нет, нельзя», еще не до конца осознав, что попала. 

После этого он бьет ее сильней, так что она летит на 
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пол. Затем следуют наставления и урок жизненной 
мудрости: 

«– Я мужчина, и я сильней. Ты должна понять, 

Слим, все очень просто – я приношу деньги и 

устанавливаю правила. Мои правила. 

- А если они мне не нравятся? 

- Просто сегодня у тебя плохой день, а завтра будет 

хороший. Сегодня ты платишь за эту чудную жизнь. 

Ну, я пойду.. Теперь так даже лучше, потому что я 

могу сказать: я иду к Дарселле. Вернусь через два 
часа». 

«Любовь страшная вещь и я отказываюсь жить без 

тебя», – добавляет прекрасный принц, вернувшись, 

чтобы удостовериться – она никому не звонит. 

Эрин, как поначалу кажется, совершенно не к кому 

обратиться за помощью. Ситуация бесприданницы и 

сироты (Митч забирает ее кредитку, чтобы она «не 

наделала глупостей», она обращается к свекрови, 

которая тут же возлагает ответственность за конфликт 

на Слим: «Бедная девочка, какое несчастье! И что ТЫ 

натворила?». Подруга (поначалу) ее не понимает: «У 
него просто играет кровь».) 

За семейным ужином: «Слим, ты представляешь, во 

что ввязываешься? Я очень упорный. Я добивался тебя 

и получил. Этот дом. Компания. Я тот, кто добивается 

того, что ему нужно. Ты мне пока нужна. Или 
смирись, или борись. Выбирай, чего ты хочешь. 

- Хочу быть счастлива…» 

Она идет советоваться полицию. 

6) Побег (get out). 

Эрин пытается сбежать ночью из дома, муж 

избивает ее, друзья помогают ей, буквально из-под 

дула пистолета забирают ее и дочь Грейси. Митч 

угрожает подбросить Слим наркотики, если они 

обратятся в полицию. 

7) You can run. 

Эрин с Грейси скрываются по мотелям, он 

заморозил ее счета, ей нечем платить. Митч 

названивает ей с угрозами: «Тебя легко вычислить, 

особенно если твоя подруга платит за мотель по карте. 

Поговорим?». Он врывается в номер, она бежит по 

улице с сумкой и дочерью на руках, и едва успевает 

прыгнуть в отходящий автобус. 

Бывший бойфренд ничем не может ей помочь – к 

нему приходят с обыском из ФБР, обвиняют в 

похищении ребенка. Она обращается к отцу, «папику» 

по прозвищу Юпитер, который знать не хочет Эрин, 

как и одну из множества своих случайно рожденных 
детей. 

8) Новая страница. 

Северный Мичиган. Начинаются скитания Эрин с 

дочерью по Америке. Юпитер помогает ей деньгами, 

она меняет документы и фамилию. Она делает 

короткую стрижку (это не только необходимое 

условие изменения внешности, но и символическое 

действие, означающее новый воинственный статус и 

вхождение в круг мужских компетенций. Вспомним 

фильм «Фрида» (2002, Сальма Хайек), – Фрида 

остригает волосы после того, как Диего изменил ей с 

ее сестрой; «Жанна д’Арк» (1999, Милла Йовович), – 

героиня, столкнувшись с пренебрежительным 

отношением воинов, возглавить которых ей предстоит, 

яростно кромсает прекрасные длинные волосы со 
словами: «Буду… как мужчина!»). 

Диалог героини с дочкой о прозвище: «Ты можешь 
звать меня мама или Эрин, но только не Слим». 

«- Я никогда не звала тебя Слим. Тебе не идет это 

имя». 

9) Берегись (take care). 

Человек, которого Митч послал похитить ее 

ребенка, был подставным соблазнителем из «Главы 1». 

(Помощник мужа в обделывании темных делишек). 

Эффектная гонка на автомобилях, где ситуация 

усугубляется тем, что у героини в машине на заднем 

сиденье ребенок. Преследователь кричит «тормози», 

она показывает fuck (единственный грубый жест, 

который Эрин позволяет себе на протяжении всего 
фильма). 

 

Она отправляет дочку с подругой в безопасное 

место, а сама берет уроки бокса и рукопашного боя у 

мастера-негра (он настолько огромен и внушителен, 

что уже взаимодействие с ним в кадре внушает 

уважение). Через месяц слушание в суде по делу о 

разводе и опеке над ребенком (в американском фильме 

по традиции все конфликты в идеале должны 

легитимно решаться через суд). При этом Эрин не 

надеется выиграть дело законным образом 

(свидетельств о том, что муж ее избивал, у нее нет, 

кроме показаний нескольких личностей, столь же 

«темных и сомнительных», как она сама, 

«похитительница» своего собственного ребенка). 

Поэтому она планирует убийство Митча в его доме, 

обставленное как самозащита. Юпитер помогает ей 
техническими средствами, оплачивает ее тренировки. 
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Она проникает в дом Митча и поступает как 

настоящий стратег – перекладывает его оружие, 

готовит поле боя. Звонит подруге: «Скажи мне еще раз 

то, что ты мне говорила». – «У тебя есть священное 

животное право защищать свою жизнь и жизнь своего 

ребенка». Не углубляясь в этологию, можно 

констатировать, что с точки зрения социума любые 

агрессивные действия женщины могут быть 

оправданы, если они направлены на защиту детей. И 

наконец, финальный поединок в изолированном доме. 

Митч, после утомительной ночи со случайной 

любовницей и не менее утомительного рабочего дня, 

помятый, отвратительный с моральной и физической 

точек зрения. Его совершенно не жалко. И Эрин – 

сосредоточенная, собранная, в черном как куноиши 

(женщина-ниндзя), но с открытыми руками и в 

спортивном топике (так, чтобы видна была красота ее 

форм), корректная и исполненная решимости. «Ты 

хочешь драться? Как мужчина? – Нет, как женщина». 

Когда она почти повергла его, у Эрин недостает 

решимости нанести последний удар. Она снова 

бросается к телефону, Митч поднимается и швыряет ее 

на пол. Тут в очередной раз пригождаются уроки ее 

чернокожего сенсея: «И поскольку он трус, он ударит 

тебя ногой». У нее хватает концентрации и воли 

опрокинуть его, и тут она начинает его наверняка 

убивать. Кадры драки перемежаются с ее 

воспоминаниями об избиениях, о той боли и страхе, 

которые ей пришлось пережить по его вине. Все это 

служит эмоциональным довеском и дополнительным 

оправданием, поэтому когда со второго уровня дома 

Митч летит на стеклянный столик и ломает 

позвоночник (он летит как бы сам, она его просто 

толкнула), зритель не должен испытать ничего, кроме 

опустошения и облегчения: наши победили. Эрин 

максимально обелена, и, тем не менее, она убийца. 

Завершают фильм кадры встречи с дочерью в 

аэропорту, Грейси показывает маме какие-то ракушки, 

Эрин ласково наклоняется к ней с вопросами. 

Жестокий контраст традиционного умиротворяющего 

ласкового образа мамы (преследования и беды 

кончились, опасность миновала, над головой чистое 

небо) и хладнокровного (почти) бойца из предыдущей 

сцены. Теперь этой «сильной женщине» придется всю 

жизнь влачить на себе груз убийства. Она, конечно, 

справится, но интересно, что она ответит Грейси о 
том, куда делся папа? 

В фильме неоднократно подчеркивается, что у 

героини не было иного выхода. Печально, что без 

помощи властных и состоятельных мужчин (Юпитер) 

дело все-таки не обходится. То есть в конечном итоге 

играет Юпитер против Митча (Мотив Юпитера: 

«Меня обещали убить, если я тебе помогу, это вызвало 

мой интерес», ну-ну, посмотрим, как это у вас 

получится), а Эрин только пешка. Впрочем, это пешка, 

которую уважают. Она говорит Юпитеру: «Я хочу, 

чтобы теперь ты признал меня своей дочерью». 

(Теперь, когда я стала такая боевая, стильная, 

отважная, мужественная и крутая). И он явно доволен 

своей наследницей. 

Общая картина неутешительна: получается, 

женщина может заслужить уважение и признание прав 

только силой, действуя на мужском поле, и только в 

том случае, если она очевидно успешнее мужчин. 

Такая модель поведения навязывается женщинам в 

современном обществе, и даже одобрена отчасти 

общественным мнением. Таким образом, общество 

расписывается в нежелании и неумении решать 

гендерные проблемы мирным путем. Философский 

вопрос: в чем победа Митча? Женщине предлагается 

выбор: «Или смирись, или борись. Выбирай, чего ты 

хочешь». Женщина отвечает, что хочет быть 

счастлива, но ее не слушают. Мужчина говорит: «Я 

устанавливаю правила». И она принимает эти правила, 

и играет по ним, и играет успешно. Но нравится ли ей 

это, счастлива ли она? Думаю, что нет. 

Соперничество, конкуренция, агрессия, стратегии 

выживания заложены в человеческой природе. Но в 

современном мире унификация всех особей в сторону 

силы идет как не в пользу женщин, так и не в пользу 

мужчин. У женщин в качестве дополнительного 

преимущества пока что остается красота, но это 

преимущество не может быть длительным. Уже 

вдоволь снято фильмов, где главные герои обладают 

неправдоподобной, хрупкой, женственной красотой. 

Эстетизация агрессии через запрос на красивую, 

эффектную женскую воинственность идет по пути 

унификации и смешения ролей. Женская агрессия пока 

что подается как форма самозащиты, но недалек тот 

день, когда главными и самыми жестокими злодеями-

антигероями в кинематографе также станут женщины 

(в целом, прецедентов уже достаточно как в кино, так 

и в литературе: например, в серии романов Б. Акунина 

об Эрасте Фандорине по крайней мере половина 

антагонистов сыщика – женщины, и они являются 

весьма хитрыми и изощренно жестокими 

противниками). Женская жестокость и агрессия уже не 

как ответ на нападение, а как естественная форма 

поведения, постепенно будет внедряться в 
общественное сознание. 

[1] http://www.psychologos.ru/articles/view/agressiya_i_agressivnost  

[2] Цит. по http://www.ruthenia.ru/60s/voznes/antimir/biet.htm 
[3] http://prostitutka-ket.livejournal.com/87826.html?thread=54582546#t54582546 

[4] Антонян Ю. М. Жестокость в нашей жизни/ Ю. М. Антонян. – Москва: ИНФРА-М, 1995. С. 306
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► Алексей АРГУНОВ  
Родился в 1972 году. Окончил исторический факультет АлтГУ в 1997 году. Живет в 

Барнауле. Основное занятие: созидание и борьба с современным безумием. Нигде не 

публиковался. 

 

 

► Ксения АЛЕКСАНДРОВА 

Всю жизнь прожила в Одессе. Родилась в 1990 году, в 2006 году закончила 
Экономический лицей, в 2010 – Одесский Национальный политехнический университет 

по специальности «Компьютерная инженерия». Писать начала – по современным 

меркам, когда поэтами считаются уже в 11 лет – достаточно поздно. Печаталась в 

альманахах, в том числе одесском («ОМК»), киевском («Rebellios»), минском 

(«Веснянка») и др. Участвовала всего в двух литературных конкурсах: «Алые паруса» 
(2010) и «Цветаевская осень» (2010). В обоих случаях вышла в финал, в втором конкурсе 

получила приз зрительских симпатий. На сегодняшний день не мыслю себя вне поэзии. 
 

► Платон БЕСЕДИН 

Прозаик, Севастополь.  

Автор романа «Книга Греха», вышедшего в российском и украинском издательствах в 

начале этого года. 

Публиковался в периодических и сетевых изданиях («Новый берег», «Радуга», 
«Крещатик», «Литературная газета», «День и ночь», «Дети Ра» и др.), Печатался в 

сборниках прозы «Станция Рай», «Рассказы новых писателей» и др. 

Победитель, лауреат конкурсов «Нонконформизм», «Активация слова», «Дебют», 

«Согласование времѐн», «Славянские традиции» и др. 

Куратор «липкинского» Форума в Украине, участник форумов молодых писателей. 
Ведущий книжного обозрения, критик в периодике России и Украины. 

 

 

► Любовь ВАСИЛЕНКО 

Родилась в 1980 г. в Нижнегорске (Украина, Крым). Окончила музыкальную школу по 
классу фортепиано. Публиковалась в газетах «Литературный Крым», «Крымская 

правда», «Крымские известия»; в журналах «Брега Тавриды», «Алые паруса» 

(Симферополь), «Кольцо А» (Москва); альманахах «Берег судьбы», «Лира Боспора», 

«Лицом к лицу» (Донецк), «Песни Южной Руси» (Киев), и др. Автор поэтического 

сборника «Признание самой себе». Лауреат литературной премии им. А. Домбровского 
журнала «Брега Тавриды» (2007 г.). Награждена Почетной грамотой Президиума 

Верховной Рады АР Крым за вклад в развитие литературы и культуры Крыма (2006 г.). 

Член Южнорусского Союза Писателей. 
 

► Ольга ВИНОГРАДОВА 

(29 мая 1985г., Киселевск, СССР – 28 мая 2089, Париж, Франция) 
Русский и французский писатель, литературный критик, фотогр аф, художник, 
кинематографист и общественный деятель. Детство и юность провела в Ташкенте 
(Узбекистан). Окончила филологическое отделение НГУ в 2008. Специализация – 
литературоведение. В 2008 г. переехала в Париж. С 2009 г. изучала языки, политику, 
экономику и право в Сорбонне, получив бакалавра в 2012 г. В 2012 – 2013 г. училась на 
магистра в Манчестерском университете. Свободно говорила и писала на пяти языках, 
могла изъясняться на японском и португальском. Жила в Европе, Латинской Америке, 

США и Японии. 
Автор сборников стихов и рассказов, для взрослых и детей, 9 романов, нескольких 
монографий, книг для детей, а также сборников фотографий. Золотой период творчества 
– 2020е – 2050е гг. Свое творчество характеризовала как «осязаемая проза». 
Девизом своей жизни считала две свои крылатые фразы: «Все, что я хочу, - это все!» и 
«Кто не рискует, тот не пьет... А кто пьет – тот рискует!» 
Скончалась в своей квартире в 15-м округе Парижа на 102 году жизни в обществе 

любимого мужа Арно де Бенуа и кошки Агаты 
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► Сергей ВАСИЛЬЧЕНКО 

Родился в 1988 году в Орске. Там же в 2005 году окончил школу № 35 с серебряной 

медалью, а в 2010 году – отделение журналистики Оренбургского государственного 
педагогического университета с красным дипломом. Его стихи публиковались в 

московском альманахе «Дыхание земли». Публиковался в альманахах «Башня» и 

«Каменский семинар-2». В 2008 году по результатам молодежного семинара-

совещания «Мы выросли в России!» (Оренбург) получил право на издание книжки 

рассказов под названием «Падение» в серии «Новые имена». В 2010 году принял 
участие в 7-м Международном совещании юных и молодых литературных дарований в 

Литературном институте имени Горького (Москва). Участник Всероссийского 

совещания молодых писателей в Каменске-Уральском (2011).  

С сентября 2010-го по март 2012-го года работал в газете «Оренбургская неделя» в 
качестве штатного журналиста. В данное время живѐт в Орске, ищет себя. 

 

► Вадим ВИСТИНГАУЗЕН 

Краевед, искусствовед, спелеолог. 

Учился на геолого-географическом факультете Томского университета. Участник 

изучения ледников Белухи (1965-68 гг.). Закончил исторический факультет Алтайского 

государственного университета. Автор более 60 научных работ.  

Основные научные интересы связаны с изобразительным искусством Сибири XVIII – 

начала XX вв. Ряд публикаций посвящен сибирским наскальным изображениям, 

археологии, истории изучения Сибири; охране природного и культурного наследия, 

проблемам туризма, методике краеведческой работы со школьниками. Создатель и 

руководитель подростковых объединений «Киностудия «Кащейка» (1990-1994) и 
«Клуб «Юный краевед» (с 1994). 

 

► Константин ГРИШИН 

Родился на Алтае в 1986 году. Окончил филологический факультет Алтайского 
государственного университета. Публикации в журналах «Ликбез», «Встреча», 

«Барнаул литературный», «Культура Алтайского края», «Алтайская миссия», «Урал», 

«Литера Днепр» (литературная критика, проза, эссеистика). 

 

► Фарида ГАБДРАУПОВА 

Закончила филологический факультет АГУ. Стихи пишет с детства. Активно 

печатается в периодике с конца 80-х годов. В 1994 году в Барнауле вышла первая книга 

стихотворений - «Сердце». В 2003 - вторая «Слезы Коломбины, или Орфография 
Любви». Замужем. Дочь Ася, 11 лет. 

 ► Руслан ДОЛЖЕНКО 

 

33 года, русский. К.э.н., доцент 

Холост (читающая эти строки, а может быть ты - моя судьба и тогда я бы отвѐз тебя в 

поле и между двумя деревьями покрыл собой как снег. А потом смотрел, как таю на 

твоей коже и в уголках твоих глаз). 2 ребѐнка: Сын и дочь 
102 научных труда, в том числе: 46 научных статей из списка ВАК; 4 монографии. 

Достижения:  

Победитель Краудсорсингового проекта Сбербанка «Корпоративная социальная 

ответственность»; 

Инновационная разработка «Немонетарная система мотивации руководителей ВСП» 
в 2013 году была каскадирована на 200 крупнейших ВСП Сибирского Банка; 

Победитель конкурса «Лучший доцент» в 2013 году в Алтайском Институте труда и 

Права (Филиал АТИСО); 

Актер второго плана в фильмах студии «Кино-Ликбез»: «Кадо» и «Мужчина умнее 

женщины»; 
Публикации рассказов в журнале «Ликбез». 

Самые важные достижения впереди….  
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► Вячеслав КОРНЕВ 
Отец-основатель и Главный Редактор «ЛИКБЕЗа» 

Преподаватель Алтайского госуниверситета, организатор фестиваля авторского кино 

«КиноЛикбез» http://www.kino-likbez.ru/, автор трех книг по философии 

повседневности, председатель Клуба любителей интеллектуального кино, автор 
фильмов «Зоб» (2009), «Кадо» (2010), «Вырванные страницы из дневника Ленина» 

(2011), «Ремень» (2012), «CapitoЛизм» (2013). 

Родился 2-го июня 68-го в Барнауле в результате случайной локализации мировой 

пассионарной энергии. В детстве был впечатлительным и книжным мальчиком, 

после службы в рядах СА неожиданно стал волевой и цельной натурой, в период 
учебы и затем работы в Алтайском госуниверситете превратился в гуманистически 

ориентированного мизантропа. Поворотным фактом биографии стало прочтение 

книги В.С.Соловьева «Оправдание добра» на 1-м курсе исторического факультета 

АГУ, а также знакомство, быстро переросшее в дружбу, с Сергеем Липовым, 

Сергеем Лѐвиным, Игорем Копыловым, Владимиром Токмаковым, Михаилом 
Гундариным. Всѐ это в совокупности привело к основанию в 1989 г. (вместе с 

С.Ю.Липовым и С.Ю.Лѐвиным) литературного альманаха «Ликбез» и последующей 

бессменной деятельности у его кормила. 
 

► Елена КУЗНЕЦОВА 

Родилась в 1985 г. Живет в Новосибирске. Кандидат филологических наук, 

преподаватель НГТУ и СибГУТИ. Автор двух книг. Публиковалась в коллективных 

сборниках и толстых журналах («Сибирские огни», «Дальний Восток», 

«LICHTUNGEN» (Австрия), «Новосибирск»). Участник Всероссийского (Сургут, 
2009) и Международного (Каменск-Уральский, 2011) совещаний молодых писателей. 

Заместитель руководителя Литературной мастерской В.К.Хрипунова. Член 

культурно-просветительского клуба «Этнос», руководитель филологического салона. 

Участник фестиваля экспериментальной поэзии EXPERIENCES-2011. 

 

► Роман КАЗИМИРСКИЙ  

32 года. Родился и вырос в Алма-Ате (Казахстан). В настоящее время проживает в 

Черногории. Печатался в газетах «Литературная газета» (Россия), «Слово писателя» 
(Беларусь) и «Русский вестник» (Черногория), журналах «Москва» (Россия), «Новая 

реальность» (Россия), «Метаморфозы» (Беларусь), альманахе «Илья», сетевых проек-

тах «Артбухта», «Время ЛД», «St. Babylon». Дипломант и лауреат международных 

литературных конкурсов: «Бобэоби 2012» (ж. «Лампа и дымоход» - финалист), 

«Илья-премия 2013» (финалист), международный фестиваль литературы и культуры 
«Славянские традиции 2013» (лауреат), «Северная звезда 2013» (ж. «Север» - фина-

лист), «Живое слово - живой природе 2013» (ж. «Метаморфозы» - дипломант»), 

«Журнальный вариант 2013» (издательство «Доля» - дипломант), международный 

конкурс поэтических переводов «Переводим Негоша на русский 2013» (лауреат). 

Член Южнорусского союза писателей. Член Белорусского литературного союза «По-
лоцкая ветвь».. 

 

► Евгений ЛУМПОВ 
Родился в Павлодаре, живет в Астане. Автор книг стихов «Рисунки на пыльном 

столе» (Павлодар, 2010), «Монолог» (Павлодар, 2014). Режиссер, победитель 5-го 

международного фестиваля авторского кино «КИНОЛИКБЕЗ» (в категории 
«киноэссе»). 

«Мне еже не 17 лет. И мои стихи не кажутся мне гениальными даже в угаре самой 

жестокой бессонницы. Они больше не шедевры ума и фантазии, а просто друзья, 

познающиеся в беде и радости. Без них я с трудом могу представить свою жизнь. 

Мы – «не разлей вода», мы все еще единое целое». 

http://www.kino-likbez.ru/
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► Владислава ИЛЬИНСКАЯ  

Владислава Ильинская – яркий и самобытный одесский поэт. Родилась в 1984 году , с 

2010 года – член Южнорусского Союза Писателей (Одесская областная организация 

Конгресса литераторов Украины). Стихи писать начала с шести лет, а в последние 

годы на еѐ счету множество успешных выступлений на концертных площадках 
города. 

 

► Александра МАГЗЯНОВА  

Поэт, художница. Студент 3-го курса физического факультета НГУ. Живет в 

Новосибирске. 

 

 

► Наталья НИКОЛЕНКОВА 
Родилась в Барнауле в семье инженеров. Отец - из астраханских казаков, мама - из 

питерских крестьян. Окончила среднюю школу №25 с золотой медалью, 

музыкальную школу №3 по классу фортепиано - без орденов. Читаю с трѐх лет. 

Стихи пишу со 2-го класса, активно - с поступленья на ФилФ АГУ. 
 Рост 1.72, вес 60, глаза серо-рыжие, иногда зелѐные. Характер остический, мягкий. 

Лѐгкие девиантные расстройства личности. 

 Достижения: одна дочь, четыре книжки («Чтобы встретиться», «Девятое марта», 

«Карманная психиатрия», «Малютка жизнь»), миллион друзей, божественно 

прекрасных. 

 

 

► Денис ОПЯКИН 
Родился 20 сентября 1977 года в Архангельске. Окончил Поморский 

государственный университет имени М.В. Ломоносова. Адвокат. Совмещаю 

адвокатуру с педагогической деятельностью. Старший преподаватель кафедры 

уголовного права и процесса Северного (Арктического) федерального университета. 

В прошлом начальник отдела по обеспечению участия прокуроров в рассмотрении 
уголовных дел судами Управления Генеральной прокуратуры России в Северо-

Кавказском федеральном округе. До этого возглавлял аналогичное подразделение в 

Главном управлении Генеральной прокуратуры России в Южном федеральном 

округе. 

По роду службы объехал весь Северный Кавказ. Большинство прозаических 
миниатюр - случаи из моей жизни. Стихи и прозу пишу со школьной скамьи. Первое, 

что помню, - сочинение в стихах по поэме Лермонтова М.Ю, «Мцыри». Дальше - 

больше. Каких-то серьезных публикацией не имею, если не считать несколько 

публикаций в еженедельнике «Литературная Россия». Политически стоек. В 

студенческие годы серьезно занимался политологией и социологией. Защитил 
диплом по теме «Теория общественного авторитаризма в современной России». 

Состою в браке. Воспитываю сына. Счастлив. От работы получаю удовольствие. Но 

иногда чего-то не хватает. Чувствуется какая-то недосказанность. Буду рад, если в 

лице авторов альманаха найду единомышленников. Постараюсь не подвести. 

 

► Татьяна ОРБАТОВА 

Татьяна Орбатова – поэт, прозаик, член Одесской областной организации Конгресса 

литераторов Украины (Южнорусский Союз Писателей), член Национального Союза 

журналистов Украины. Родилась в семье научных работников. По окончании 
университета им. И.И. Мечникова работала в научно-исследовательской 

лаборатории. Работала в газетах, пробовала себя на поприще тележурналистики. За 

десять лет было напечатано более полутора тысяч статей на различные темы. Татьяна 

нередко публикуется в одесском альманахе «Дерибасовская – Ришельевская». В 2004 

году была издана книга рассказов «Пациенты планеты Земля», а в 2008 – 
поэтический сборник «Ты видел рыб над головами?». 
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► Анна ПАВЛОВСКАЯ 
Поэт, эссеист, прозаик. Родилась в 1977 году в Минске. Сменила несколько 

творческих вузов, в том числе — в Москве. В 2002-м году стала обладательницей 

Гран-при «Илья-премии». В этом же году в московском издательстве «Алгоритм» 

совместно с Павлом Чечеткиным вышла книга стихотворений «Павел и Анна». 
Публиковалась в журналах «Новый мир», «Зарубежные записки», «День и ночь», 

«Интерпоэзия», «Новая юность», «Дети Ра», «Крещатик», «Сибирские огни». 

 
 
 
► Николай ПОЛОВИНКИН 
1989 года рождения 

Место рождения: с. Урюпино, Алейского района, Алтайского края. 
В настоящий момент проживает в г. Барнауле. 

Студент фил. факультета АлтГПА, директор «Школы Рецензентов», координатор 

«Улицы Искусств», поэт.  

Несудим. 

 

 

 

► Василий СЫРОЕЖКИН 
Выдержка из БСЭ: 

ВАСИЛИЙ СЫРОЕЖКИН – потомственный рабочий, в прошлом диссидент, поэт, 

скандалист. Вернувшись из затяжной сибирской ссылки в Ленинград возделывает 

нивы патриотизма и православия. Апологет трудолюбия и чести. Холост. Слегка 

прижимист. Не еврей. 

 

► Александр СЕМЫКИН 
Родился в 1973 году в г. Одесса. Окончил кораблестроительный факультет Одесского 
института инженеров морского флота. Работает старшим мастером в компании ОАО 

«Черномортехфлот» (г. Одесса). С 2011 году – член Южнорусского Союза Писателей 

(Одесская областная организация Конгресса литераторов Украины). Произведения 

публиковались в коллективных сборниках: «Пространство слова.Od.ua» (Одесса, 

2010), «Территория I» (Одесса, 2010). 

 

 

► Лев Николаевич ТОЛСТОЙ 

Граф. Великий русский писатель и философ. Большую часть жизни провел в своѐм 
поместье Ясная Поляна. Учился в Казанском университете, служил в армии на 

Кавказе. В 1854-55 гг. Участвовал в обороне Севастополя. В 1859 г. организовал 

собственную школу в Ясной поляне, издавал педагогический журнал. Написал 22 

тома литературных, публицистических и мемуарных произведений. Постоянный 

автор  «ЛИКБЕЗа», начиная с 4-го номера. Помимо главного произведения русской и 
мировой литературы (см.: печатный «ЛИКБЕЗ» № 4-7, 10-24, электронный  «Ликбез» 

№ 4-99), здесь были опубликованы басни и рассказы («ЛИКБЕЗ», № 5), а также 

программная статья  «Что такое искусство?» (в сокращении, см.:  «ЛИКБЕЗ», № 6). 

Что касается романа «Война и мир», то редакция нашего альманаха планирует 

закончить публикацию этого великого произведения к тысячелетию со дня рождения 
автора - 28 августа 2828 года. 
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► Айгерим ТАЖИ 

Поэт. Автор книги стихотворений «БОГ-О-СЛОВ» (Алма-Ата, 2004, издательство 

«Мусагет»). Шорт-лист Независимой литературной премии «Дебют» в номинации 
«Поэзия» (Москва, 2011). Стихи публиковались в журналах «Дружба народов», 

«Новая Юность», «Воздух», «Урал», «Аполлинарий», в сетевом журнале «РЕЦ», в 

альманахе «Братская колыбель», в сборниках «Новые имена в поэзии», «Новые 

писатели», в «Каталоге лучших произведений молодых писателей – 2011»  и др. 

Участница Форума молодых писателей России. Живет в Алма-Ате. 

 

► Павел ФЕНИКС 

Родился в 1985 году в Казахстане. В Россию приехал в 1998. Примерно в это же 

время и начал писать. Благо никаких бумаг того периода не сохранилось. С 

периодичностью три-четыре года чувствую острый стыд за написанное. 

Нет, не был, не привлекался. 

Больше сказать о себе ничего не имею. 

. 

 
 

► Устим ЮЖНЫЙ 
 
Живет, вырос, крестился и родился в уютном Сибирском городе. В мирные годы 
размеренного счастья учился, служил Родине, работал на заводах и учил детей. Как 

все горожане, время гражданских иллюзий и всепоглощающей гласности, проспал. 

Период пробуждения прошел в нравственных метаниях, поиске русской идеи и себе 

подобных. Не принимая восторга перемен, иммигрировал на поселок Восточный, где 

таки пропитался идеями и духом свободы. Вскоре с эмиграцией порвал, поселился в 
центре города, а затем вернулся в родное Нагорье. 

В период метаний основал среди близких друзей методологическое общество 

социальной энтомологии и провел исследования на темы «Влияние бабочек 

капустниц на культуру города», «Борьба с жуками-короедами при государственном 

строительстве», «Особенности смены пигментации у кузнечиков при политической 
миграции». 

Стал инициатором рядя экспедиций в дебри Центральной Азии, на дрейфующую 

станцию Северный полюс и  Антарктиду. В силу непредсказуемости русской хандры, 

участие в них не принял, а направил вместо себя двух опытных исследователей. 
В настоящее время проводит эксперимент по содержанию двух слоников в условиях 

сибирской неволи с целью использования в домашнем хозяйстве. Любит по вечерам 

сидеть с друзьями на крыльце своего дома и бесцельно смотреть на звездное небо. Во 

сне предпочитает видеть лето.  
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