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«Ликбез», как обычно, делает то, что не делает никто, кроме него. 
На этот раз – устанавливает точку и сводит в ней вертикаль с го-
ризонталью. География? – да; но не только география. Барнаул бес-
смысленно описывать только по околоточному принципу – от сих до 
сих, от Речного до Новомихайловки. Так же ущербен принцип чисто 
метафизический - это когда названные объекты обнаруживаются в 
себе самом. Один – где-то над макушкой, другой – под пятками. «Лик-
без» избирает иной, правильный вариант. 

А именно: вводит в Барнаул своего читателя, растворяет его – в 
нем, прививает городским, довольно-таки ординарным пейзажам и 
конструкциям, живые клетки ликбезовских авторов и аудитории. 
Много конструкций – много и материалов: поэты, художники, музы-
канты, и как никогда раньше, живописцы. Вклад самый разнообраз-
ный. Что сделал, например, Юрий Эсауленко для Барнаула? Стал 
конгениальным городу – ведь в каждом населенном пункте должны 
быть свои кумиры, свои любимцы. И ценить их надо не за то, что 
видно и ощутимо – а за духовное соответствие своему месту (и 
времени). В литературе это, конечно, Наталья Николенкова. В музы-
ке? Философии? Прозе? Кактусоводстве? Лидеров в гонке за место 
любимца здесь пока нет, но, может быть, «барнаульский» номер 
«Ликбеза» кое-что прояснит. 

Не нужно быть формально с вязанным с Барнаулом; не нужно писать 
о нем; не нужно даже любить его, чтобы оценить материалы этого 
номера. Но попробуем все же сделать прививку. Может быть понра-
вится нам, может быть – городу. 

 

Консервант Порогов 

 
рисунок Михаила Чурилова 



Лит е р а т урный пут е водит е ль по Барнаулу  3 

 

 

Барнаул, как всякий город, да и как любой из нас, находится одновременно в нескольких планах б ытия. 

Точки их пересечения случайны и бессистемны.  Поэтому так интересны. То, что вы прочтете ниже, 

это не просто путеводитель по Барнаулу литературному, так сказать, Барнаулу 9 (или 99). Нет, это 

именно обозначение тех узелков, в которых реальности связаны крепко -накрепко.  И не только Барнаул-9 

и Барнаул – 3, условно «реальный». Но и Барнаул-5 («исторический»), и Барнаул 2 («мистический»). Доба-

вим только, что из всего многообразия сочинений местных литераторов нами были выбраны нижесл е-

дующие фрагменты совершенно случайно. Надеемся продолжить! 

РЕЧНОЙ ВОКЗАЛ 

►
 

На речном вокзале 

Жарят шашлыки, - 

Ты мне отказала, 

Просьбы все – в штыки; 

 Поплывем на лодке, 

Выберем маршрут, - 

И не надо водки – 

Все у нас – зэр гуд… 

 Вечер будем вместе, 

А потом – прощай!.. 

Но об этой песне 

Ты не забывай. 

 Выйдешь замуж – дети, 

Дом, семья, уют, 

И до самой смерти – 

Все будет зэр гуд…  

 

 

улица АНАТОЛИЯ – проспект КРАСНОАРМЕЙСКИЙ 

 

● ● ● ● ● 

Остановка Покровский Собор… 

Все религии – просто вздор, 

Дальше идет – остановка Конечная… 

Жизнь моя – простая и вечная, 

Не проехать бы, не промахнуться… 

Кольцевая – чтоб снова вернуться, 

Но уже с другой стороны, - 

Где ни Бога, ни этой страны… 
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район «ПЕРВОМАЙСКОГО» 
►  

Они пересекли главный проспект и, через новостройки его юности - а ее, пожалуй, раннего детства - вы-

шли в район назначения. Собирались было здесь построить нечто необычное - да не вышло. Вот и полу-

чилось что-то странное: с одной стороны посмотришь - вроде бы симпатичная, пифагорейская такая полу-

сфера из красного кирпича, а с другой - натурально, глухая спичечная коробка. 

В годы его юности такие коробки только и ставились, и поэтому кого мог устроить нынешний симбиоз? 

- Ты посмотри, - говорил он, поправляя очки (примерзающие порой к переносице вовсе не метафор ически, 

а натурально), - посмотри, Лариса, это же разврат. И разврат мысли, и разврат прямой, порнографический. 

Это что вверху - этакий шпиль? А что за округлости, из которых он торчит? То -то и оно, архитекторы, 

блин, испорченные подростки, черкающие учебник анатомии. И не анатомии даже, нет, а и вовсе матем а-

тики, что есть еще большая мерзость. 

Она пожала плечами. К вечеру становилось действительно холодно.  

 

 

 

● ● ● ● ● 

 

Мышиный горошек неведом мышам, 

Мышиный горошек придумали люди. 

Я - в Pistols"e. Бьѐт рок-н-ролл по ушам. 

Молочный коктейль как метафора блуда. 

Отсутствие тех, кого хочешь обнять, 

О зубы звериные клацнув зубами. 

Присутствие тех, кого просто понять, 

Какими бы ни говорили словами. 

Отсутствие смысла, любви и дождя. 

Присутствуй - и свет погаси, уходя.  

 

 

 

проспект КРАСНОАРМЕЙСКИЙ – улица МОЛОДЕЖНАЯ 

 

550-Й МУЗЫКАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР 
 

Красноармейский проспект. Мы, торопясь, 

Пересекаем рельсы. Всегда бесила 

Перспектива упасть. Безобидно бранясь, 

Закуриваешь сигарету, зная, как ты красива. 

Глядя на жилмассив, ищешь одно окно, 

Где за шторой хозяин, любитель плова, 

Будет нас развлекать черно-белым кино, 

Думая, что любовь невыразима словом  
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улица 80-й ГВАРДЕЙСКОЙ ДИВИЗИИ 

● ● ● ● ● 

Умеющий различать женские голоса 

способен на многое. Чай и колбаса 

его не интересуют. В толкотне, на вокзале 

ему гораздо милее булочки и самса. 

 

Я знаю, как ты скучаешь. Иногда чудеса 

на Гвардейской возможны, но будут в тягость. 

«Сядь спиной», «отвернись» или «закрой глаза». 

Подчиняюсь тебе, потому что я гость. 

 

улица АНТОНА ПЕТРОВА (школа № 68) 
►  

Поступил я в школу номер 68. Поступил рано, в шесть лет. Не 

то, чтобы отличался какими-либо выдающимися способно-

стями, просто не с кем было меня оставлять. Школа была по-

строена за 10 лет до моего в нее прихода - в 60-х годах, по 

типовому для того времени проекту. Так же, как следующие 

мои школы, совершенно одинаковые, под номерами 84 и 88, 

были типовыми проектами уже 70-х. 

В школу нужно было ходить через улицу Петрова, с чрезвы-

чайно оживленным автомобильным движением. Улицу очень 

опасную даже по тем временам! Плюс хозяйственный мага-

зин, один из самых больших в городе,  рядом со школой. Туда 

все время парковались какие-то тяжелые машины. Контейне-

ровозы и прочие. При этом, конечно, в самом магазине было 

шаром покати. И еще - с той стороны, откуда я приходил, были все небольшие, так называемые «част-

ные», дома. А напротив громоздились дома ранних и средних шестидесятых. Было похоже, что вот этот 

вал, этот поток массовой застройки накатывался на «частный сектор», но остановился перед улицей Пет-

рова (на четной ее стороне).  На нечетной  стороне родители снимали комнату у старых  знакомых, ожидая 

квартиру в новостройках от отцовского завода. 

В общем, если удавалось миновать машины, идущие слева направо, потом  трамваи, потом машины  спра-

ва налево, появлялся шанс добраться до школы. Трехэтажной, кирпичной. С кирпичной же полуверандой 

– стеной, выступающей от основной стены вдоль крыльца на пару метров. Из нее, следуя неясным зако-

нам эстетики, строители убрали несколько кирпичей в произвольном, но как бы шахматном, порядке. (Та-

кое же оформление можно встретить у некоторых пятиэтажек-хрущевок). На стене школы красовалась 

мозаика, изображающая спутники, чертящие трассирующие орбиты, космонавтов в шлемах, все это поч е-

му-то бирюзового цвета.  

улица ГЕОРГИЯ ИСАКОВА 
►

 

Свет отрывается от огня, 

Машет свои золотым плащом. 

Не замечая впотьмах меня, 

Все повторяет «прощен, прощен…». 

Это сворачивает такси 

С улицы Юрина в старый двор. 

Ты не поглядывай на часы, 

Здешнее время – вздор. 

Если касанье моей руки 

Снова раскроет твою ладонь. 

Свету сбежавшему вопреки 

Будет гореть огонь.  
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ПАВЛОВСКИЙ ТРАКТ 

 

● ● ● ● ● 

Сердце заплети - и расплети, 

Будешь совладельцем артефакта. 

Нарисуй мне звѐзды на груди, 

На асфальте Павловского тракта. 

Полюби меня, повелевай, 

Помоги замѐрзнуть и согреться. 

Баю-бай, мой ангел, маю-май! 

Положи мне голову на сердце. 

 

 

улица БАЛТИЙСКАЯ 

  

Я смотрю из окна на трамвайную линию: 

как стремится она обогнуть горизонт! 

Как плавна эта сталь! Словно явь, словно сны мои 

в эту ночь получившие верный дисконт. 

Я его заслужил в пору мертвосезония, 

между ночью и ночью, в подсолнечной мгле. 

Как упрашивал я, как же я урезонивал 

равнодушную зелень усталых аллей! 

Я просил этот мир ускользнуть от охранников, 

от размноженных массово пристальных глаз. 

О бессилие слов! О сладчайшая паника! 

Но не видит никто то, что вижу сейчас - 

ту же рощу (как будто бы нотная грамота 

непонятна до слез и до слез хороша)... 

Это, знаешь ли, просто охранная грамота, 

за которую я не платил ни гроша.  

 

улица ГЕОРГИЕВА – улица 50 ЛЕТ СССР 

►

Весной я перевелся в школу номер 84, где учился до 

окончания первого класса. Школа была типового 

проекта уже 70-х, совершенно минималистского. 

Несколько бетонных кубов, соединенных между 

собою, а сверху полностью покрытых многочислен-

ными камушками, навечно влипшими во внешнюю 

облицовку. Как, собственно, и мой девятиэтажный 

дом. Мы, протягивая руку с лоджии, бывало, отла-

мывали эти камешки и швыряли их вниз, пытаясь 

попасть в кого-нибудь… Ну а в сентябре я пошел, 

вместе с упомянутым Евгением Б., в  только что 

открывшуюся школу 88. Где и проучился до 10 

класса. Школа была точь-в точь как 84, только, ко-

нечно, за девять лет я ее обжил от и до. Изучил 

школьные углы и закоулки, куда прятался, сбежав с 

урока – преимущественно физкультуры.  
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улица ГЕОРГИЕВА – улица ПАНФИЛОВЦЕВ 

►  

 

Что же видно на горизонте? Ржавые предметы дет-

ской площадки (лестницы, качели); бабок на ска-

мейке (одна в смешной меховой шляпе); преувели-

ченно зернистую панельную стену за ними; про-

шла собака - а дальше, за дорогой (это окраина) 

овраги, поросшие кустами, с ручьями на дне, осен-

нее небо с розовым закатом.  Итак, мгновение про-

пало зазря, теперь до завтра. Ты сидишь у магазина 

с гордым названием "Птица", делая изо всех сил 

вид, что являешься составной частью этого пейза-

жа.  Вот ты сидишь, смотришь на двери ее подъез-

да, сейчас (неслышный отсюда шум лифта), сей-

час...и тогда... Тут мы простимся. С собой не зовем, 

тебе с нами нельзя, а если б и можно - ты бы пред-

почел остаться здесь, пока ты ждешь, пока дверь 

еще не открылась, пока... Потерпи, все узнаешь 

сам. 

 

проспект ЛЕНИНА – улица ПРОЛЕТАРСКАЯ 

 

● ● ● ● ● 

                                           памяти   Э. Э. К. 

…я просто сказал ему: вот видишь, пришла весна. 

Но он не поверил: 

нет, не вижу. 
 

Ты тоже говорил ему, что пришла весна, 

Снегурочка говорила ему, что пришла весна, 

Русалочка говорила ему, 

Красная Шапочка шептала ему, 

Дюймовочка кричала ему, 

Спящая Царевна намекала ему, 

Золушка писала ему, 

Белоснежка читала ему, - 
 

он не верил: 

нет, мадам. 
 

Пока здоровенная сосулька 

сорвавшись на углу 

проспекта Ленина и  улицы Пролетарской, 

не угодила ему в темечко - 

и наконец втемяшила. 

 

проспект Комсомольский – площадь СОВЕТОВ 

Краевая библиотека имени В.Я.Шишкова 

►
 

Что греки? Греков нет давно, 

а те что есть - совсем не греки. 

Мы пьем с Андрюхою вино 

у краевой библиотеки 

и, перебрав, твердим одно: 

"Что греки? Греков нет давно". 

 

Что греки? Греков нет давно. 
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И будь он трижды Аристотель - 

ему, хоть тресни, не дано 

бухать сейчас. На этой ноте 

прервусь, в стакан плесну вино. 

"За греков!" И увижу дно. 

 

"За греков!" И увижу дно. 

Гомер, Платон, Сапфо, Сенека 

(не грек Сенека? - все равно 

по пьяне он сойдет за грека) 

переживут в веках нас, но 

сейчас мы пьем, им - не дано. 

 

Сейчас мы пьем, им - не дано. 

И толстый том Аристофана 

забыт в кустах. Уже темно. 

Глоток последний из стакана 

я сделал. Как горчит вино!.. 

Что греки? Греков нет давно. 

 

улица КИРОВА 

 

● ● ● ● ● 

Эти места помнят тебя малышом. 

Привет, говорят, какой ты теперь большой. 

Помнишь нас, стариков, улыбаются, вот хорошо. 

Кто это к нам сегодня с тобой пришел? 

Расскажи ему, просит зеленый парк, 

Был я когда-то аптекарский огород, 

Там есть мостик, и речка под ним течет, 

А вон тир, стрелять еще помнишь как? 

В конусы сироп заливали пахучий, свежий, 

По понедельникам стригли мне заросли. 

Танцплощадка, смотри, и машинки те же, 

А вот чертово колесо, извини, снесли. 

Расскажи ему и про нас, обязательно расскажи, 

Просят в библиотеке пыльные стеллажи, 

Как ты до верхних полок не доставал рукой, 

Прыгал еще, маленький был такой. 

Ты нам книжку, кстати, тогда не вернул одну – 

Как Стенька Разин в Волге топил княжну. 

Мы не хотели ее выдавать – рано тебе еще. 

Разве ты нас послушал, взял и в три дня прочел. 

И про меня, просит на улице Кирова старый дом. 

Помнишь прохладный полуподвал с окном? 

Там подоконник был низко, у самой земли, 

И у тигровых лилий серединки в рыжей еще пыли. 

У меня клопы-солдатики по-прежнему за сараем, 

К тополю подвешено новое колесо, 

Может, пойдем, еще поиграем? 

Помню, отвечаю. Конечно, я помню все. 

Вот вам приятель новый, такой сорванец – ого, 

В игры его берите, меня-то теперь чего? 
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улица Димитрова – Алтайский государственный университет 

 

● ● ● ● ● 

 

Димитрова, 66 - АлтГУ 

А счастья – много: универ, 

Пустой перед последней парой, 

Когда потом выходишь в сквер, 

Бренча полупустою тарой, 

Когда в автобусе трещишь 

С подругой, словно гимназистка, 

И этот шум, и эта тишь, 

И звезды, высоко и низко. 

 

проспект ЛЕНИНА – кинотеатр «РОССИЯ» 

 

● ● ● ● ● 
 

На Ленинском позѐмка начинается,  

Нас возвращая из тоски в себя.  

В «кофейнике» икона подновляется,  

И мальчики кровавые сидят.  

И кофе чѐрный, и миндаль поджаренный  

Приносит мне старушка, семеня,  

В углу бесстрастный гитарист лажается,  

Вытягивая нервы из меня.  

Саксонского фарфора, антикварные,  

Благоухая, чашечки стоят.  

На стенках знаки противопожарные  

И маски завсегдатаев висят… 

 

● ● ● ● ● 
 

Это не кровь, это клюквенный сок,  

Пиротехнический выстрел в висок,  

Это круги, и у каждого свой,  

Это мозги на краю винтовой  

Лестницы, движущейся впотьмах,  

Как манекен на шарнирных ногах. 

 

О, пропустите из круга в круг!  

О, центробежная сила разлук!  

Не перейти за чужую черту!  

Лучше Метелицу перечту,  

Чтобы понять, что трамвай – ад,  

Что тополя – говорят. 

 

Каждый бывал одинок, как бог,  

Каждый заведомо одинок.  

И если встречи не в «Петухе»,  

То и зачаты не во грехе.  

(Для обожанья друзей и врагов,  

Для одиночества без берегов.)  
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► 
 

Предстояло убить часов шесть-семь, но я к этому был совершенно привычен. Домой ехать не хотелось 

(полчаса в одну – полчаса в другую сторону, далеко – время пройдет совсем бесполезно). Имелся другой 

маршрут – сходить перекусить в пельменную, расположенную как раз через площадь от универа. Если не 

спеша, двойной порцией со сметаной, да компотом запить с булкой, да и очер едь, кстати, всегда неприят-

ная, но теперь в самый раз – вот час и есть. Остается пять часов. Нужно обойти все книжные магазины, 

расположенные на пятачке Главной улицы, причем наискосок, зигзагом – «Подписные издания» - «Воен-

ная книга» - «Букинист» - «Пятый», уже на Круглой площади. Опять же, времени всегда не хватает, а 

нынче хватит с избытком. Даем на это два часа, как не больше. Вот уже три часа осталось! Их убъем в 

«Медвежонке», безалкогольном кафе, полном примерного того же народа, что и в универе. Только чув-

ствовал себя этот народ там, под знаменитыми деревянными (резными) барельефами, изображающими 

потешные сцены из таежной жизни, еще более вольготно. Давным -давно никаких детишек в кафе не во-

дилось, все больше неформалы да случайные командировочные, в ужасе убегающие, заслышав гитару, 

под которую в углу напевали «Гражданскую оборону» трое-четверо волосатых юношей. Наигрывали и 

напевали, да, но не очень громко, чтобы не привлечь внимание хозяйки это го места, тети Мани. Она во з-

вышалась над стойкой, озирая происходящее, она  нещадно обсчитывала всех (на копейку -другую, конеч-

но), но в случае чего могла те же пару копеек и простить. У нее были свои представления о порядке и 

справедливости, поэтому и тех же гитаристов она не гнала. Но как только они становились слышнее, сле-

довала неминуемая и неотвратимая кара. Провинившийся нередко брался за шиворот потрепанной куртки 

самым натуральным образом, и выводился вон, прочь от деревянной стены (одной из трех, причем вторая 

была стеклянной, третью занимала стойка-витрина, а вместо отсутствующей четвертой была огромная 

арка,  также обрамленная деревянной резьбой-орнаментом). 

А и в самом деле, художник, резавший  все это, был здорово пьян или настроен критически по отношению 

к советской действительности. Впрочем, мои друзья из «Улялюма» сказали бы, что вот он, реализм в его 

настоящем, откровенном виде. Какие страшные, почти босховские морды глядели на нас из первобытных 

хвощей (художник-то думал, что это добрые олени, медведи и лисы из молодых зарослей кедров и лист-

венниц)! Любимым делом посетителей  «Медвежонка» было находить среди лесных страшилищ лица, 

похожие на знакомых, а больше на преподавателей. И точно, лось с неестественными рогами был точь в 

точь напоминал нашего проректора по воспитательной работе, бывшего офицера! 

 

проспект ЛЕНИНА – площадь Октября 

 

● ● ● ● ● 
 

Прощай, моя любовь! Такое солнце, 

Что город стал песочными часами 

И каждые глаза припорошило 

Калѐной струйкой жесткого песка. 

Троллейбусы сопят, исходят потом, 

И толстые мороженщицы тают, 

Отсчитывая липкие копейки 

За свой волшебный, золушкин товар. 

 

Прощай, моя любовь! Куда податься? 

«Под шпилем» – злая очередь за соком, 

В кофейне – тарарам, поскольку лето, 

Каникулы, безделье и жара. 

И – жажда, жажда – пересохла глотка. 

(Но как сегодня женщины красивы! 

Смотри, вон та, в короткой красной юбке... 

Как бабочки, как выставка цветов.) 

 

Прощай, моя любовь! Пройдем базаром, 

Спасемся от жары в кинотеатре. 

Последняя, последняя прогулка – 

И это солнце, плавящее лоб... 
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Ты купишь мне букетик на Октябрьской – 

Немного жалкий, вялый, полумѐртвый, – 

И поглядишь от зноя томным взглядом, 

И будешь яростно ловить такси. 

 

Прощай, моя любовь! В такое время 

Сказать «прощай» невыносимо трудно. 

Уж лучше – в октябре, с листом последним. 

Под флейту тонконогого дождя...  

 

 

● ● ● ● ● 
 

Мы встречаемся в странных местах, 

Под дождем, возле дедушки Ленина. 

Все свидания – там, сто из ста, 

Все мужчины и все поколения. 

Там в часы, когда площадь пуста, 

Ходят-бродят мои привидения. 

 

проспект СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ – Железнодорожный вокзал 

 

● ● ● ● ● 
 

По социуму, по Соцу, 

По маленькой жидкой реке, 

Сама себе штурман и лоцман, 

Со щѐткой зубной в рюкзаке... 

 

Не вырваться? Да и не надо! 

Невесело? Это враньѐ: 

В любом закоулке ада 

Есть очарованье своѐ.  

► 
 

Я брел по городу, куда глаза глядят. Кажется, эта фраза уже встречалась, но дело в том, что я и вправду в 

молодости занимался этим все свободное время! Сначала я пошел от университета налево, мимо ба ссейна 

и дворца спорта, но тут сообразил, что нечаянно движусь в сторону Кара-Барсовой, то бишь, университет-

ской общаги, и резко свернул в другую сторону.  К вокзалу, в район вообще -то пользовавшийся в нашем 

городе недоброй славой. Тут и бомжи, и наркоманы (все явления последних лет полутора, а потому живо 

занимавшие меня – но не сейчас, конечно). Да и просто мелкая шпана, которую тоже совсем недавно ста-

ли называть вслед за моим любимым Майком «гопниками». Около вокзала появились первые «наперсто ч-

ники», вечно окруженные зеваками, приехавшими в областной центр из многочисленных окрестных дер е-

вень. Пожалуй, опасаться стоило именно этих ребят, которые, будучи обобраны до нитки и обижены на 

все городское, могли и отыграться на мне… 

В общем, в иное время я туда бы и не пошел. Но сейчас  самое лучшее было отвлечься, а то и подверг-

нуться опасности – как Печорин, искавший пули горца после разочарования в жизни, любви… Во всем, 

что обмануло и меня. 

Поэтому я прошел мимо книжного магазина и магазина «Электроника» (в обоих, конечно, шар ом покати), 

перешел трамвайные пути – и вот он, вокзал. 
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проспект СТРОИТЕЛЕЙ – железнодорожные пути – пос. ОСИПЕНКО 

 

● ● ● ● ●  
 

Пойдѐм гулять по Осипенко, 

По Пивоварке, по солярке! 

Как незаметно, постепенно 

Любовь меняет аватарки! 
 

Как обольстительно смеѐтся, 

Как беззастенчиво блефует! 

Я знаю, пятна есть на Солнце. 

Я на Земле перезимую. 
 

Ты где-то рядом, чую носом, 

Тебя по запаху узнаю. 

"Пошив мешков для пылесосов" - 

Какая вывеска смешная.  

 

► 
 

Короткими перебежками, не дать не взять партизаны на тропе рельсовой войны, мы преодолели насыпь. 

Пошли по рельсам, ища лучшего прохода через границу Сипухи, ее заборы, стены грязных, грозных сар а-

ев. Начинало смеркаться. 

Вася коротко махнул рукой, мы стали спускаться по узкой тропинке, упирающейся, казалось, прямо в вы-

сокий забор. Но наш Вергилий, знать, был осведомлен о тайном пути. Вообще, он сразу же пер еменился, 

почувствовав себя в родной стихии. Чингачгук из любимых когда-то мной книжек, попавший в родные 

могиканские леса. 

Раньше здесь жили цыгане. Они-то и сделали этому району такую славу. Я в детстве цыган боялся. Думал, 

увезут именно сюда и зарежут. Хотя чего их было бояться? Анекдот из того времени: что говорит собака – 

«ав!»; кошка – «мяу!»; лошадь – «бу-у-ути-и-льк!». Цыгане ездили на лошадях, запряженных в квадратные 

повозки с дощатыми бортами на резиновых колесах по дворам наших девятиэтажек. Собирали бутылки. 

Меняли на деньги (реже), чаще на всякий шурум -бурум. Например, цветные самодельные мячики на тон-

ких резинках, или свистульки. Золотые времена, восемь лет. Еще живы много  кто, и мои родители тоже. 
 

пос. КОММУНАРОВ – улица СОВЕТСКОЙ АРМИИ 

 

ПО ГОНЬБИНКЕ 
 

Мы с Ромой идем по Гоньбинке 

и девочки смотрят нам вслед. 

Нас интересуют блондинки, 

а всем остальным строго: "Нет!"  

И Рома мне важно кивает, 

у друга наметанный глаз. 

Все знают, что Рома Кимаев 

талантливейший ловелас. 
 

А я же застенчив был с детства 

и знал за обломом облом. 

Мне бабы страшней людоедства... 

Да ладно - не буду о том. 

И Рома меня понимает: 

"Найду тебе даму на час..."  

Все знают, что Рома Кимаев 

талантливейший ловелас. 
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Вот мы нагоняем красотку 

и Рома: "Пардон!" да "Мерси!"  

Ей деньги совать или водку? - 

забыл я у друга спросить. 

А девушка Роме кивает, 

в глазах - и восторг, и экстаз. 

Все знают, что Рома Кимаев 

талантливейший ловелас. 
 

В кармане нащупав получку, 

кутить я собрался всю ночь. 

Но девушка Рому под ручку 

берет и уходит с ним прочь. 

А я, снова все прокемарив, 

смотрю вслед и думаю: "Ас!"  

Все знают, что Рома Кимаев 

талантливейший ловелас. 
 

Пишу, насосавшись "Столичной", 

на стенке обломком гвоздя: 

"Есть вещи, что делают лично, 

что другу доверить нельзя!"  

И девушки дружно кивают. 

И значит - сегодня, сейчас. 

И пусть я не Рома Кимаев, 

но тоже большой ловелас. 

 

Улица ОСТРОВСКОГО – улица ГЕОРГИЯ ИСАКОВА 

 

КОЛЛЕКЦИОНЕР 
 

Гложет руку курцхаар Фрида.  

(Обожаю весѐлую пасть!)  

Я в твоей коллекции фриков  

Занимаю центральную часть. 
 

Ничего, ничего, не больно,  

Пробивается новый стих.  

И, в конце концов, мне довольно  

Благородных друзей моих.  
 

Ну, давай, вытягивай жилы,  

Подавай молодѐжи пример!  

Я сама с чертями дружила,  

Я сама – коллекционер. 
 

Семь утра. Остановка «Берѐзка».  

Лица смазаны заподлицо.  

Я покроюсь холодным воском –  

И уйду к госпоже Тюссо. 
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кладбище НОВОМИХАЙЛОВСКОЕ 

 

НА НОВОМИХАЙЛОВСКОМ (фрагмент) 
 

В период кризиса и упадка 

Я поехал на кладбище 

поправить на могиле матери оградку. 
 

Мне никто больше не звонил, не звал в гости, 

И я решил провести выходной 

На материнском погосте. 
 

Я встретил там странного человека, 

Да не человек он был, 

а обрубок, калека. 
 

Он катился на самодельной коляске 

с улыбкой до ушей, 

Он был специалист по «палѐнке»  

Собиратель блох и вшей. 
 

Он подъехал ко мне вплотную 

И протянул пластиковый стаканчик: «Пей до дна…» 

Я не сказал ему – к чѐрту! «Иди ты на…» 
 

Я посмотрел на серое небо, 

Зачерпнул с могилы горсть земли, 

Выпил, занюхал землицей и подумал: 

«Господи, почему мы хотели, но ничего не смогли?!»  
 

А калека взял у меня пластиковый стаканчик 

И указал на горизонт: 

«Пошли, если хочешь, там теперь истина 

И тѐплый фронт…» 
 

Я стал на колени вровень с его высотой, 

И захлебнулся от ужаса, увидев 

Какой наш мир маленький, а его – большой!.. 
 

…Я поправил оградку, разгрѐб мусор  

Опять посмотрел на небеса – 

Там по облакам катился весѐлый калека, 

А по моим щекам текла божья роса… 
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«…13 февраля 1942 года в Барнаул приехал Вольф 

Мессинг. В афишах, которые трепал ледяной, фев-

ральский ветер, значилось: «Вольф Мессинг. Пси-

хологические опыты, сеанс гипноза. Научная лек-

ция, ответы на вопросы».  

Конечно же, никакой лекции не было. Устроители 

вечера решили, таким образом, хотя бы формально 

обойти советскую цензуру. Люди пришли, чтобы 

увидеть, как единственный в Стране Советов «раз-

решѐнный» телепат, гипнотизер, ясновидящий, 

ученик Фрейда и знаменитого доктора Абеля – 

Вольф Мессинг,  будет читать мысли на расстоя-

нии, предсказывать будущее, раскрывать тайны 

прошлого, и прочую ерунду, так любимую про-

стой публикой.  

Имя его давно уже обросло слухами и фантастиче-

скими небылицами. Поговаривали, что Мессинг 

сказочно богат, и держит свои несметные сокро-

вища дома, в огромном, кованом сундуке; что на 

свои деньги он построил истребитель для Красной 

Армии и несколько танков. В том, что сокровища 

существуют, не сомневался никто – на левой руке 

Мессинга сверкал огромный бриллиант, на правой 

– печатка с кабалистическими символами. 

Вольф Мессинг проводил свой сеанс в так называ-

емом Народном доме, единственно приличном 

здании в городе, приспособленном для выступле-

ний. На этой сцене уже полгода показывали спек-

такли актѐры московского камерного театра Таи-

рова, эвакуированного в здешнюю глухомань осе-

нью 1941-го. 

Перед выступлением за кулисы поздороваться с 

маэстро зашли поэт-имажинист Вадим Шершене-

вич и ведущая актриса таировского театра Алиса 

Коонен. Мессинг был знаком с ними ещѐ по 

Москве.   

- Здравствуйте, мой дорогой маг! – протянула ему 

руку Алиса Коонен. 

- Ну что вы! Какой я маг! Это вы – настоящая 

волшебница! – лукаво ответил Мессинг и поцело-

вал Коонен руку.  

- Вольф, скажите, как ясновидящий  - я получу 

Нобелевскую премию? Или хотя бы Сталинскую? 

– Шершеневич язвительно улыбался. 

- Непременно получите Вадим, вам осталось толь-

ко написать какого-нибудь «Гамлета», так сказать, 

на современном материале, - многозначительно 

поигрывал бровями Мессинг. Все весело засмея-

лись. 

Стали, перебивая друг друга,  вспоминать общих 

московских друзей: как они, что с ними, живы ли?  

Мессинг по-своему любил поэзию и поэтов. И 

сейчас он, вспомнил,  как молодой и дерзкий 

Шершеневич в какой-то своей статье написал, 

будто имажинизм таит в себе зарождение нового 

общечеловеческого идеализма арлекинадного по-

рядка. И что имажинисты реформируют роман-

тизм, испытывая его иронией и низменной реаль-

ностью. Что ж, имажинизм благополучно умер, и 

никакого нового идеализма не зародилось. Даже 

наоборот. И сейчас в стране другие испытания, но 

тоже «низменной реальностью». Выходит, накар-

кали, наарлекинили, так сказать, «непросвещѐн-

ный абсолютизм». Цирк сгорел, и арлекины оста-

лись без работы. Быт всегда побеждает сознание. 

Коонен, с лукавой улыбкой, поинтересовалась 

личной жизнью Мессинга. 

- Удивляюсь, как это вы до сих пор не загипноти-

зировали, и не заставили выйти за себя замуж ка-

кую-нибудь настоящую красавицу?   

Шершеневич, сделав комичное лицо, расспраши-

вал, где он прячет «передатчик», с помощью кото-

рого помощники Мессинга диктуют ему ответы на 

каверзные вопросы зрителей? 

Мессинг изобразил ужас разоблачения, и, схва-

тившись за голову, умолял друзей не выдавать 

публике его тайну. Шершеневич согласился, но 

потребовал, чтобы Мессинг за его молчание всѐ-

таки наколдовал ему Сталинскую премию. 

Посмеявшись, поэт закурил трубку, и стал с любо-

пытством разглядывать в специальный глазок, 

сделанный в занавесе собирающуюся в зале пуб-

лику. Мессинг взял Алису под ручку, отошѐл с 

ней, мило улыбаясь, немного в сторону и, вдруг 

посерьезнел.  

- Скажите, моя дорогая волшебница, а как себя 

чувствует наш поэт? 

- По-моему у него всѐ нормально, - Коонен была 

явно удивлена таким вопросом, - вы же знаете, 

Вадим всѐ делает профессионально: стихи, фелье-

тоны, переводы, влюбляется, острит, ненавидит, 

работает, выступает перед местной публикой. 

Пьесу написал для нашего театра «Приговор вы-

носите вы» называется… Вообще полон творче-

ских планов, - и, заглянув в глубокий провал тѐм-

ных глаз Мессинга, встревожено прошептала: -  

Что-то не так? 
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- «Приговор выносите вы»? М-да… - пробурчал 

под нос Мессинг и помрачнел. - Не потеряйте, 

Алиса, его этой весной… это для него будет очень 

трудное время. 

Мессинг замолчал, глядя долгим грустным взгля-

дом на стоящего возле занавеса и наблюдающего 

за публикой Шершеневича. 

 

До начала выступления оставалось несколько ми-

нут.  

В этот февральский, вьюжный день Мессингу бы-

ло не по себе с самого утра. В гостинице, он, сняв 

пиджак, ненадолго задремал на диване. Но через 

минуту резко, со стоном, проснулся.  

Это было давно забытое ощущение детского ужа-

са, предчувствия чего-то страшного.  

Он подумал, что, возможно, это предчувствие 

смерти? Но впервые в жизни ошибся.  

Дурные мысли продолжали одолевать его во время 

обеда в единственном в городе приличном ресто-

ране № 4. «Почему № 4, если других трѐх в городе 

всѐ равно не было?», - рассеянно думал он.  

Беспричинная тоска овладела им ещѐ сильнее, ко-

гда он отправился на присланном за ним автомо-

биле в Народный дом.  

Из окна автомобиля Мессинг задумчиво смотрел 

на занесѐнный снегом, ничем не примечательный 

сибирский город: деревянные домишки вдоль 

главного проспекта, огромные сугробы, редкие 

авто и бородатые мужики на санях и в тулупах.  

В глубоком тылу, в глухой провинции, на окраине 

империи... «Зачем я здесь?» - задавал он себе этот 

вопрос и не находил ответа. Ни денег, ни славы 

это выступление не принесѐт. Но почему-то он 

сразу согласился ехать сюда, как только, через 

Росконцерт, поступило предложение.  

 

Ему давно уже надоели дурацкие восторги публи-

ки, особенно провинциальной: «У вас такая яркая, 

насыщенная, интересная жизнь! Как мы вам зави-

дуем!» Знали бы они, чему завидуют, опрометью 

бросились бы к себе в коммунальные каморки, и 

никогда бы даже не думали, повторить его судьбу. 

 

Мальчишкой, отказавшись учиться на раввина и 

сбежав из дома, в 1902 году Мессинг оказался в 

Берлине. Устроился работать посыльным в какую-

то контору, но денег толком не хватало даже на 

еду.  

Однажды его послали с пакетом в один из приго-

родов. Прямо на берлинской мостовой он упал в 

голодный обморок.  

Его привезли в больницу. Обморок не проходил, 

более того – пульса и дыхания не было, тело стало 

холодным! 

И  Вольфа перенесли в морг...  

Мессинга спас случай. Студент-практикант, под-

давшись некому импульсу, остановился у тела, и 

увидел, как у Вольфа чуть заметно дрогнули веки, 

а затем различил и еле слышимое биение сердца.  

Живой труп! Но в сознание Вольф пришѐл лишь 

на третьи сутки, благодаря знаменитому профес-

сору Абелю.  

Абель был действительно талантливым психиат-

ром и невропатологом, пользовавшимся заслужен-

ной известностью в своих кругах. Он и объяснил 

Вольфу, что тот находился в состоянии летаргии, 

вызванной малокровием, истощением, нервными 

потрясениями. Абель, к своему удивлению, от-

крыл также, что Мессинг явно обладает сверхъ-

естественными способностями. 

Так Вольф Мессинг попал в берлинский панопти-

кум.  

 

Еженедельно в пятницу утром, до того как рас-

крывались ворота паноптикума, он ложился в хру-

стальный гроб и приводил себя в каталептическое 

состояние. В течение трех суток – с утра до вечера 

– он должен был лежать совершенно неподвижно. 

И по внешнему виду его нельзя было отличить от 

покойника. 

 Берлинский паноптикум был очень своеобразным 

зрелищным заведением. В нѐм демонстрировались 

живые экспонаты, со всевозможными аномальны-

ми отклонениями.  

Попав туда в первый раз, Мессинг попросту испу-

гался.  

В  помещении рядом с ним стояла двухголовая 

женщина – вернее это были сросшиеся боками 

сестры-близняшки  из Индии. Они перебрасыва-

лись не всегда невинными шутками с проходив-

шими мимо молодыми людьми, которых, есте-

ственно, прежде всего интересовало сколько у се-

стер причинных мест? 

В другом помещении стояла толстая бабища, об-

нажѐнная до пояса – с огромной пышной бородой. 

У неѐ было четыре груди. Кое-кому из публики 
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она разрешала подѐргать за свою бороду и даже 

прикоснуться к грудям, чтобы убедиться в их есте-

ственном происхождении.  

В третьем месте сидел безрукий молодой человек, 

умевший удивительно ловко одними ногами тасо-

вать и сдавать игральные карты, сворачивать са-

мокрутку, зажигать спичку. Около него всегда 

стояла толпа зевак.  

Ко всему прочему он ещѐ и рисовал, зажимая ка-

рандаши пальцами ног. Он быстро и точно набра-

сывал портреты желающих, и эти рисунки прино-

сили ему дополнительный заработок.   

А вот в четвѐртом павильоне три дня в неделю 

лежал на грани жизни и смерти «чудо-мальчик» 

Вольф Мессинг.    

Через несколько лет имя Мессинга гремело по 

всему миру. Англия, Франция, Швеция, Япония, 

Индия, Южная Америка,– его выступления всегда 

проходили с аншлагом: «Каталепсия, гипноз, пе-

редача и чтение мыслей на расстоянии и с завя-

занными глазами. Предвидение будущего».  

 

Когда Мессинг вышел на сцену Народного дома в 

Барнауле и зал взорвался аплодисментами – его 

тревога только усилилась. Будто среди публики 

сидел кто-то, обладающей гораздо большей внут-

ренней силой, чем он.  

Такое в его жизни было только раз.  

Тогда, в Берлине, уже повзрослевший, он встре-

тился с самым знаменитым телепатом довоенной 

Европы, будущим астрологом Гитлера, лощѐным и 

циничным Эриком Яном Гануссеном.  

Тот специально пришѐл на выступление Мессинга.  

Перед началом, набриолиненый, в шикарном ко-

стюме и лакированных туфлях, в сопровождении 

двух своих ослепительно красивых, стройных и 

элегантных помощниц, он  зашѐл якобы просто 

познакомиться. И нагло уселся на единственный в 

гримѐрке стул, так что Мессингу пришлось перед 

ним стоять.  

Развалившись на стуле и попыхивая сигарой, 

сдвинув свои густые, чѐрные брови, Гануссен пре-

зрительно осмотрел маленькую гримѐрную Мес-

синга. Они обменялись любезностями, а на самом 

деле  пристально всматривались друг в друга. Это 

была незримая борьба интеллектов, способных 

убить простого смертного, направь они на него 

сейчас свои внутренние импульсы. Телепаты  пы-

тались прощупать мысли друг друга, понять, какой 

силой и возможностями обладает каждый из них.  

Наконец немец нервно хмыкнул и отвернулся, 

буркнув:  «Доннер-веттер!» («чѐрт возьми!»). Ви-

димо, он понял, что перед ним достойный сопер-

ник.  

Как только  Гануссен, в сопровождении своей сви-

ты, ушѐл, Мессинг, побледневший, с трясущимися 

руками, обливаясь потом, рухнул на освободив-

шийся стул.   

- Что с вами Вольф? – спросил Мессинга перепу-

ганный толстяк-импресарио, с которым они рабо-

тали многие и многие годы. 

- Я видел его будущее, и оно было ужасно, - сказал 

Мессинг. – Но я ничего, ничего не могу изменить! 

Это было в 1931-м. А в 1933-м, тело «астролога 

Третьего Рейха», «великого и ужасного» Яна Га-

нуссена, нашли в лесу, изрешечѐнное девятимил-

лиметровыми пулями. Чистокровный еврей, выда-

вавший себя за отпрыска датских аристократов, 

стал сильно мешать кому-то из окружения фюре-

ра...  

 

Мессинг стоял на сцене безвестного, забытого Бо-

гом провинциального городка, и притихшая пуб-

лика уже несколько минут ждала от него чудес. Он 

потѐр рукой внезапно вспотевший лоб, взъерошил 

пышную шевелюру, и невероятным усилием воли 

заставил настроиться на рабочий лад.  

«Больше никаких посторонних мыслей и воспоми-

наний!» – приказал он себе.  

Уже традиционно для подобных выступлений, он 

предлагал публике загадывать многозначные циф-

ры, или несложные желания, и тут же напряжѐнно 

вслушивался в их мысли: «Подойти к молодому 

человеку в форме лейтенанта, сидящему на пятна-

дцатом месте в третьем ряду, и поздравить его с 

рождением сына»; «Найти спрятанный под сиде-

ньем номер тридцать в девятом ряду блокнот, и 

сказать, какую цифру в нѐм записали». Кто-то 

просил по принесѐнной с собой фотографии ска-

зать, жив ли ушедший на фронт человек?  

Почти всегда на таких встречах люди спрашивали, 

когда закончится война? Буквально несколько 

дней назад Мессинг уже ответил на этот самый 

популярный среди советских людей вопрос – в мае 

1945-го, и, как показала история, не ошибся. Как и 

в 1936-м, предсказав Гитлеру гибель, если он пой-

дет на Восток…  

Мысли зала сливаются. Их много, но надо суметь 

услышать нужный голос. Всѐ шло вроде бы хоро-

шо. Но Мессинг с раздражением чувствовал, что 

кто-то в зале постоянно пытался сбить ему 

«настройки», твердя скороговоркой что-то на та-

рабарском языке.  
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Для коронного номера гипноза он пригласил из 

зала нескольких добровольцев. Публика в пред-

вкушении занятного зрелища одобрительно загу-

дела, раздались аплодисменты, подбадривающие 

смельчаков.  

Когда на сцену поднялся последний из них –  он не 

успел даже разглядеть его лицо – вспышка озарила 

сознание Мессинга.  

Великий телепат неожиданно для всех, с искажѐн-

ным лицом и с душераздирающем воплем, в  кон-

вульсиях повалился на сцену.  

Картинки в его мозгу с невероятной скоростью 

сменяли друг друга.  

Ему виделось, что он сидит на стуле в огромном 

пустом зале.  Он не связан, но не может пошеве-

лить ни рукой, ни ногой, его голова – как ему ка-

жется – зачем-то полностью обрита.  

Дверь в дальнем конце зала отворяется, в неѐ за-

ходит человек в чѐрном костюме, в цилиндре и в 

красной полумаске. У него седая бородка, а на 

груди, на золотой цепи, висит пурпурный восьми-

конечный крест, с черепом в центре.  

Сильно хромая, он подходит к Мессингу – и ужас 

охватывает телепата! Он в панике хочет встать со 

стула – но не может, как это бывает в страшных 

снах. И тогда Мессинг, против своей воли, чужим 

голосом, начинает говорить, не понимая смысла 

произносимых слов: 

 

- Когда рухнут царства Востока и Запада, Великие 

Маги придут из своей незримой империи, и найдут 

тайный колодец, где Царь Царей спрятал золотой 

треугольник веры. И  это место станет местом по-

следней битвы… 

- К чѐрту, к чѐрту весь этот бред! Что ты несѐшь?! 

– заорал незнакомец, наклонившись над ним так, 

что его седая борода коснулась лица Мессинга. – 

Где он, где ты видишь этот чѐртов колодец?! Где 

он! Он где-то здесь, оглянись, ну?! Скажи мне – 

где ты его видишь, проклятый хитрец!.. – злые 

глазки сверлят Мессинга в прорези полумаски. 

Но Мессинг ничего не может сказать – он только 

мычит и таращит беспомощно глаза; он с ужасом 

понимает, что онемел, забыл все слова, которые 

знал! А тем временем незнакомец на глазах пре-

вращается в родного отца Мессинга, затем в  док-

тора Абеля, потом в Зигмунда Фрейда, в борода-

тую женщину, с которой он выступал в берлин-

ском паноптикуме, и, наконец, в того эсесовца, 

который чуть не расстрелял его во время облавы в 

Варшаве в 1940 году. 

Мессинг вновь попытался встать со стула, но это 

ему опять не удалось. В этот миг ещѐ одна неверо-

ятная вспышка озарила его разум; он вскрикнул от 

разрывающей его мозг боли и, наконец, узрел…  

Гигантская мельница в совершенной тишине 

огромными лопастями перемалывает космическую 

пустоту. Затем он увидел старинный особняк, под-

земелье, людей в странных одеяниях с капюшона-

ми, с жѐлтыми, пергаментными, морщинистыми 

лицами. Держась за руки, они стояли вокруг глу-

бокого и тѐмного провала в земле. Один торже-

ственно и громко говорил по латыни, другие по-

вторяли за ним слово в слово. 

Мессинг откуда-то знает, что это заклинание – 

воскрешающее мертвецов. Он также как будто 

знает, что этот великий мертвец, которого они пы-

таются вернуть в мир живых, есть Демон Пустоты,  

который всегда стоит за спиной у любого из нас. И 

тут Мессинг как бы приближается, словно сколь-

зит по воздуху, и видит, что из мрачных, холодных 

глубин провала в клубах густого дыма и пламени 

плавно поднимается некто – с жутким лицом, ис-

кажѐнным дьявольской полуулыбкой, и медленно 

открывает глаза.  

Мессинг не успевает отвести взор, их взгляды 

встречаются – и он, против воли, не желая того, 

видит весь ужас, который был и ещѐ будет на зем-

ле. Ему кажется, что этот кошмар продолжается 

века и тысячелетия…  

Мессинг пытается отвести взгляд, хотя бы закрыть 

глаза, но не может; он чувствует, что из его глаз 

сейчас хлынет кровь, они просто лопнут от всего 

того, что он узрел… 

…Вольф Мессинг бьѐтся в конвульсиях на сцене 

провинциального театра, заметаемого снаружи 

безумной февральской метелью, в центре малень-

кого сибирского городка, погружѐнного в непро-

глядную ночь тылового безвременья. На губах 

великого экстрасенса выступила розовая пена, гла-

за закатились,  из носа течѐт кровь, а выгнувшееся 

дугой тело колотится о  доски сцены.  

Вокруг него, не зная, что делать, хлопочут не-

сколько насмерть перепуганных человек. 

-Что случилось?!  

- Он умер?!  

- Господи, что произошло?! – волнуется публика, 

но еѐ очень быстро вытеснили из зала сотрудники 

НКВД. 

- Очистите зал, товарищи! На выход, на выход, 

пожалуйста! Не создавайте пробок! - и горожане 

разбрелись по домам, ошеломлѐнные, растерян-

ные, ничего не понимающие.  

Хорошо, что в зале, среди публики, оказался док-

тор из эвакуированного в город военного госпита-

ля – он и помог, наконец, артисту справиться с 

ужасной бедой.  

А вот таинственный незнакомец, из-за которого, с 

великим ясновидящем случился  припадок, куда-

то исчез – будто его и не было.  

Ни одна газета, местная или центральная, не напи-

сала ни строчки о странном происшествии, слу-

чившемся со знаменитым телепатом. Несколько 

человек из публики, попытавшиеся где-то расска-
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зать о неожиданном припадке Мессинга, были 

приглашены куда следует, и предупреждены об 

ответственности, за распространение подобного 

рода слухов и сплетен.  

И если бы не короткий, в пять-шесть простых 

предложений, рапорт сотрудника НКВД своему 

вышестоящему начальству, который был уже в 

наши дни обнаружен в архивах КГБ, мы бы тоже 

никогда не узнали о том невероятном февральском 

инциденте 1942 года, случившемся в Барнауле. 

 

…Мессинг медленно возвращается к жизни, судо-

роги отпускают его, и он начинает жадно глотать 

воздух.  

Ему приносят воды. Зубы бьются о край стакана, 

пот градом катится по лицу. Кровь из носа испач-

кала белую рубашку.  Он что-то пытается сказать, 

но не может – из горла раздаются только нечлено-

раздельные звуки. Тем, кто его сейчас окружил, 

слышится то ли «я его видел…», то ли «я его вы-

дал», то ли «передайте это Лене…», то ли «пере-

дайте, это – Ленин». 

Завтра утром Мессинг, более-менее оправившийся 

после приступа, в невероятной спешке, на поезде, 

с несколькими пересадками, уедет из этого стран-

ного города, который навсегда станет для него 

символом страха, поражения – и великого озаре-

ния. Уедет, не дожидаясь, когда закончится эта 

невероятная, сибирская метель, в которой не видно 

ни зги, и может причудиться что угодно – хоть 

одному человеку, хоть целому городу. 

Одно Вольф Мессинг, великий экстрасенс и ясно-

видящий, поклонник Рериха и Блаватской,  знает 

точно: всѐ, что случилось с ним раньше – было 

ложью и иллюзией. Оказалось, что он – человек, 

способный манипулировать сознанием тысяч лю-

дей, - сам всего лишь снится кому-то, чей разум 

вмещает нашу вселенную.  

Теперь он уже никогда не будет таким, как преж-

де. Что-то изменилось, что-то произошло в нѐм, 

какое-то невероятное превращение гусеницы в 

бабочку, о котором он, конечно же, читал раньше 

в Торе, но никогда не верил. Ибо был великим ми-

стификатором и авантюристом, а стал почти ду-

ховным провидцем. 

Поэт-футурист Вадим Шершеневич, друг Есенина 

и Маяковского, писавший об огромных, индустри-

альных городах будущего, с небоскрѐбами, авто и 

дирижаблями,   веривший в своѐ великое литера-

турное предназначение, тихо и незаметно умер в 

обыкновенном, ничем не примечательном, далѐ-

ком провинциальном городе в мае 1942 года, спу-

стя три месяца после той памятной встречи с Мес-

сингом. Его последним произведением, и оконча-

тельным творческим приговором, стала халтурная 

пьеса «Приговор выносите вы». 

 

Вольф Мессинг не оставил опубликованных вос-

поминаний о том невероятном и страшном проис-

шествии в сибирской глубинке. Он никогда не го-

ворил о нѐм в интервью,  не рассказывал ни друзь-

ям, ни знакомым. Нет ни слова об этом и в книге 

«Я – телепат», изданной уже посмертно в 1990 

году. 

И только в чудом сохранившемся черновике этой 

книги, есть несколько перечѐркнутых крест на 

крест страниц, где описан столь фантастический 

случай, приключившийся с ним в странном и да-

леком городе Барнауле. Это была последняя его 

правка, которую он внѐс в рукопись за несколько 

дней до смерти, в октябре 1974-го…»  
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В те далѐкие времена, когда у каждого че-

ловека было своѐ место в жизни, в Барнауле 

жили несколько «городских сумасшедших», 

которых знали все. 
 

Лѐня обретался в районе Черѐмушек. Было 

ему на вид лет 30, причѐм десятилетия его 

внешность никак не меняли. Он отличался ве-

сѐлым нравом, постоянно смеялся-улыбался, 

бегал с детворой, был аккуратно одет. Дети с 

ним общались, как со своим, порой безобидно 

дразнили, он изображал «гнев», а потом смеял-

ся. 
 

Саша был постарше, обычно сидел возле 

«Домовой кухни» на Октябрьской. Что-то бор-

мотал себе под нос, порой разъезжал на трам-

ваях. Если кто-то ему не нравился – мог в него 

плюнуть. 
 

Невысокий бородатый старик, похожий на 

Гаршина, любил посреди Ленинского завести 

со студентами разговор как раз-таки о Гар-

шине, о литературе вообще. Вспоминая умер-

ших детей Достоевского, плакал. Говорили, что 

живѐт он на Горе, замкнуто, и у него целая сво-

ра собак. 
 

В библиотеке имени Шишкова странный 

пожилой господин в элегантном костюме, с 

аккуратной бородкой, с профессорской внеш-

ностью, каждый день исправно приходил в зал 

иностранных языков. Был молчалив. Библиоте-

кари уверяли, что он учит арабский. (А может, 

и впрямь профессор? Зачем я включаю его в 

этот мартиролог? Да нет, мы, сумасшедшие, 

видим друг друга издалека. Смайлик). 

Ещѐ один посетитель «Шишковки», моло-

дой человек в вязаной шапочке (даже летом), 

читал книги обычно в нашем «филологиче-

ском» зале. Но вначале он сбрасывал тапочки, 

доставал бутылку кефира, пачку кукурузных 

палочек – и так, перекусывая, читал. Почему-то 

ему этого не запрещали. 
 

Ещѐ могу вспомнить крупную даму в яр-

кой жѐлтой шляпе, которую частенько встреча-

ла на бульваре у кинотеатра «Россия»… А наш 

Гена Вельветовый, участник «российской» ту-

совки! И зимой, и летом – в сланцах, в соб-

ственноручно сшитых стильных комбинезонах, 

худой, красивый, романтичный. Он мастерил 

деревянные гитары и писал письма английской 

королеве: «Мама, забери меня отсюда, мне 

здесь не климатит…» Не так давно встретила 

его на улице, обрадовалась: жив! Он заговорил 

с нами, как с родными, как будто вчера расста-

лись. Правда, по-моему, принял меня за кого-то 

другого… 
 

Не могу понять: почему память сохранила 

этих, в общем-то, случайных и второстепенных 

для меня людей? И почему сейчас, в самые, 

казалось бы, разноцветные времена, когда фри-

ков на улице больше, чем воробьѐв (не говоря 

уже о нищих и бомжах), моему взгляду и памя-

ти почти не за что зацепиться? Или в тех «су-

масшедших» было больше тѐплого и человече-

ского – или во мне теперь этого тѐплого и че-

ловеческого меньше? И не говорите, что на 

тогдашнем общем сером фоне любое яркое 

пятно было заметнее – нет-нет, дело в чѐм-то 

другом, и когда-нибудь я пойму, в чѐм. 
 

И, да, вспомнит кто-нибудь потом наши с 

вами неповторимые лица и фигуры, дамы и 

господа? 

 

 
рисунок Михаила Чурилова 
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Всем грузчикам посвящается 

 

Человек в зелѐной спецовке, грузчик Толик, 

стоял у заднего входа в магазин «Астероид» и 

курил. Ранний час, преддверие рабочего дня – 

на улицах ещѐ пусто. Пройдѐт немного време-

ни и сюда начнут приезжать большие машины. 

А Толик на автоматизме будет таскать ящики с 

продуктами из них в подвалы «Астероида». Так 

было уже много-много лет.  

Ничего космического в магазе не продавалось, 

обычный продуктовый, каких миллион. Назва-

ние – просто бредня хозяина. 

Астероид так астероид. 

Толик работал один, в большем количестве 

грузчиков не было необходимости. Такое по-

ложение вещей делало Толика несчастней. 

Ведь и жил он тоже один – в маленькой квар-

тирке обычной хрущѐвки. С женой давно раз-

вѐлся, алименты все выплатил. Совершенно-

летний сын не очень-то хочет видеться с отцом. 

Как и его мама, продавщица Оленька. Когда-то 

она была милой, а теперь потолстела, у неѐ по-

явился двойной подборок. Оленька –стареющая 

хабалка… 

Толик смутно помнил, как они сидели на бере-

гу речки Грязнушки, обнимались и пили пиво. 

Они были молоды и, кажется, даже счастливы. 

А потом Толик повѐл еѐ в общагу, в свою ком-

нату. И именно там у них случился первый 

раз… 

Всѐ это было давно, всѐ покрылось пылью  

Теперь Толику уже сорок три, у него грубое 

некрасивое лицо и грубая кожа на ладонях. 

Тяжѐлая жизнь и тяжѐлые работы делают чело-

века похожим на наждачную бумагу. 

День Толика, как правило, начинался в «Асте-

роиде», а заканчивался алкоголем. Либо в од-

ного, либо с мужиками, живущими по сосед-

ству. И больше никаких приключений. Книг не 

читал, иногда смотрел футбол или полицейские 

сериалы по телевизору. 

Ему хотелось сойтись с какой-нибудь бабой, но 

всѐ как-то не складывалось. Приходили в его 

квартирку и уборщица Наташа, и упаковщица 

Света. Эти связи длились недолго. Толик был 

угрюмым, нелюдимым и, можно даже сказать, 

застенчивым. Вот поэтому почти и не было 

никого после Оленьки. 

Маленький сексуальный опыт и целая жизнь, 

проведѐнная в армиях, в путягах, на заводах, в 

магазинах. Но в нѐм определѐнно ещѐ играла 

музыка тоски по женскому телу. 

Итак, обычный будний день. Толика попросили 

помочь разложить товар в молочном отделе. 

Толик выкладывает контейнеры с йогуртом. 

Вдруг один из них падает. 

Толик наклоняется и видит девушку, стоящую 

последней в очереди. Видит со спины. Видит 

восхитительную, грациозную фигуру крали. 

Видит еѐ прекрасные ноги в бежевых босонож-

ках. Она надела белое обтягивающее платье, 

достаточно короткое, но не пошлое. Платье 

просто ослепляло своей белизной. И так под-

чѐркивало все эти идеальные округлые конту-

ры.  

«Попка как арбуз, да!» 

Толику так хотелось подойти, протянуть руку и 

схватить еѐ за правую ягодицу. И это был бы 

конец карьеры Толяна в «Астероиде». Он 

сдержался. 

Он сдержался, мир застыл. Толян в зелѐной 

спецовке сидит с контейнером йогурта в руке и 

исступлѐнно смотрит. Милая девушка в очере-

ди держит в руках пакет замороженных овощей 

и булку хлеба. Девушка в очереди - аспирантка 

экономического факультета, носит в сумочке 

книгу Хулио Кортасара, снимает жильѐ непо-

далѐку, зовут еѐ Нина 

В школе говорили -«Нина из пластилина». За 

выдающиеся гимнастические возможности. 

Нина оборачивается. Она будто почувствовала, 

что грузчик сверлит еѐ глазами. Нина ловит эти 

вожделенные взгляды. И вдруг улыбается. 

Грузчик не ожидал этой улыбки, он стушевал-

ся, опустил глаза в пол. Но при этом тоже ре-

флекторно засушил зубы. Кривые жѐлтые зубы. 

Результат курения и много чего ещѐ. Правда, 

один передний был из золота, но это тоже не 

красило. 

- Вы что так пялитесь? – спросила строго, но 

явно со снисхождением Нина. 

- Я?..Нет, я просто… вот тут йогурт…  

Попал, подумал Толян. 

 «Реально неловкая ситуация. Я ей в отцы го-

жусь, старый грязный грузчик. А она такая чи-

стая, светлая, белая, настоящий ангелок. Нико-

гда у меня не было таких красивых баб и не 

будет уже. Попец! Какой попец!». 

- Я же видела, я же всѐ знаю. Знаете, что?  

Она подошла вплотную к Толику. А тот ещѐ и 

не встал, так и сидел с дурацким йогуртом в 

руке. Теперь видел рядом эти отличные, спор-

тивные ноги. Поднял голову вверх, глядел на 

неѐ снизу вверх. 

После замешательства наконец поднялся. От 

него повеяло перегаром.  
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- Извините… – произнѐс он как провинивший-

ся школьник. 

- Вам так нравится пялиться на меня? Да? Нра-

вится же? Так давайте поговорим об этом. При-

гласите меня сегодня домой. - Она тихонько 

коснулась его руки. - Я приду сегодня к Вам в 

десять вечера. 

Пауза. 

- Где вы живѐте? – она спросила и захлопала 

своими большими ресницами. Она говорила 

это с азартом, увлечѐнно, будто ей это действи-

тельно интересно, будто ей этого хочется. 

 «У неѐ фантастически голубые глаза. И лицо 

благородное. Баарыня. Полные губы, прямой 

аристократический нос. Просто невероятная 

красавица. А сиськи! Сиськи-то! Третий или 

четвѐртый размер…»  

Наконец Толян оторвался от размышлений о 

красоте и почему-то назвал правильный адрес:  

- Улица Адмиралов, дом 12, квартира 14. 

- Я приду, - сказала она. Развернулась и пошла, 

виляя бѐдрами, обратно к кассе 

 «Развод. Такой вот оригинальный способ по-

шутить. И зачем свой адрес дал? А вдруг прие-

дет еѐ муж или просто хахаль с братками. Они 

отхерачат меня битами. А то и убьют. Зачем 

сказал? Потому что был очарован. Вот дурак». 

Он ещѐ раз глянул ей вслед. 

 «А как движется, как плывѐт!..» 

 

Оставшаяся часть рабочего дня прошла без 

эксцессов.  

Девять вечера. Толян снял спецовку, переодел-

ся в «гражданское», взял банку крепкого пива и 

пошѐл домой.  

Путь его пролегал мимо автостоянки, на заборе 

которой уже несколько лет красовалась 

надпись, выполненная синей краской:  

 «ШВЕРГ – НАШ ГУБЕРНАТОР!» 

В этот раз Толян глянул на забор и обнаружил 

нечто другое. Там было написано: 

 «КАЖДОМУ ГРУЗЧИКУ – ПО КРАСИВОЙ 

БАБЕ!» 

Что??? 

Он замотал головой, заморгал глазами. Ну вот, 

снова всѐ нормально, вновь Шверг - наш гу-

бернатор. Показалось. 

- Что, реально, кто-нибудь в десять заявится? – 

спросил сам себя Толян, когда уже подходил к 

своему подъезду. И решил, что вряд ли. 

Зашѐл в продуктовый, взял пельмени, огурчи-

ки, немного колбаски. Заглянул к Тѐте Нюре и 

купил для полного счастья пузырь самогона. 

Без двух минут десять в квартире Толяна раз-

дался звонок.  

Уже немного под шафе, он подошѐл к двери и с 

опаской спросил: 

- Кто? 

- Я. Мы с Вами в магазине договаривались… 

 Толик с опаской открыл. И даже внутренне 

подготовился к удару по голове тупым тяжѐ-

лым предметом. Но ничего не произошло. В 

подъезде стояла она, одна, всѐ в том же белом 

платье. 

- Можно войти?  

- Ну да. Я думал, Вы пошутили. 

Он обращался к ней на Вы, как ко всему классу 

начальников. Как ко всему классу хозяев жиз-

ни. 

Она вошла, сняла свои милые бежевые босо-

ножки. Дорогие, наверно, заценил Колян.  

«И сама она дорогая…» 

Нина босиком прошла в центр единственной 

комнаты. 

Толян был в шоке. 

 «Ну вот что ей здесь надо?» 

- Я знаю, я Вам нравлюсь. Вы мне тоже, - ска-

зала она. И обняла его. В этом не было ничего 

эротического – просто обняла, будто пожалела. 

 «Охренеть!»  

- Ну я это, не готов, у меня ничѐ нет, я не ждал 

гостей… 

- Ничего страшного. Можно включить телеви-

зор. Я принесла вина , я себе немного налью, 

есть бокал? 

- Стакан есть. 

- Принесите. Ой, кстати можно на «ты»? И ты 

меня на «ты», давай? 

- Щас принесу. Можно. Всѐ можно. 

Ситуация была фантастичной и потому Толян 

всѐ чего-то опасался. Тревожно ему было, не по 

себе. 

Вот он вернулся из кухни со стаканом. 

- А вы мне сразу понравились, - сказала Нина. 

Тишина. Толян никак на это не отреагировал.  

- Как жизнь вообще? – задала вопрос девушка.  

- А как жизнь? Как у всех… 

- Ты ведь, наверно, очень одинок, Толя?.. 

- Ну да. Наверно. Зачем это спрашивать? 

- Теперь это всѐ в прошлом. Я буду с тобой.  

Она налила ещѐ вина.  

Повисла тишина. 

- Поцелуйте меня, а? Ну поцелуйте. Не бойтесь 
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Она медленно и осторожнодотронулась до То-

линой груди. Затем рука стала ползти вниз, да, 

туда, именно туда. Вскоре Толян почувствовал 

приятные прикосновения к своему причинному 

месту -конечно, через джинсы, но... 

У Толяна начал вставать. 

Она сняла с него замызганную тельняшку (а 

Толян дома всегда в ней ходил), начала цело-

вать егокуда-то в шею. Она плавно двигалась 

всем телом,еѐ голова опускалась всѐ ниже... 

Он схватил Нину за грудь, она распахнула пла-

тье… 

Утро. Толян был дико измотан наслаждениями, 

которые пережил за ночь. Приятная измотан-

ность, очень приятная. Это была, конечно же, 

самая лучшая ночь в его жизни. Она удовле-

творила все его скудные эротические фантазии. 

Хорошо, что воскресенье, хоть на работу не 

надо. 

Он смотрел на еѐ прекрасный лик – она ещѐ 

спала. Так сладко, так безмятежно спала, абсо-

лютно нагая, и обнимала его… 

- Господи, это просто невероятно, - прошептал 

Толян. 

 «Может, я умер и попал в рай? В рай, где вот 

такие девушки достаются каждому… Они уха-

живают, ласкают и никуда не уходят». 

Через несколько минут Нина проснулась. 

- Спасибо тебе, - сказал он почему-то.  

- Не надо благодарностей. Всѐ нормально. Те-

перь ты не будешь одиноким. Я всегда буду с 

тобой. Моя любовь будет греть тебя.  

Она плотнее прижалась к нему 

- Это не сказка «Красавица и чудовище». По-

тому что ты совсем не чудовище. Ты прекра-

сен. Ты талантлив. Ты умѐн. Ты – самый луч-

ший мужчина. Я тебя никогда не брошу. 

- Нет, я старый и бедный человек и в принца не 

обращусь, как в той сказке. 

- Да говорю же, ты уже принц, - произнеся это, 

она рассмеялась. 

И тут же принялась нежно гладить грузчика по 

спине.  

- Но это же невозможно. То, что происходит – 

невозможно. Так не бывает в жизни.  

- А мы и не в жизни. Мы в рассказе одного чу-

вака, - ответила Нина.  

 

Затем наклонилась к Толику, уткнулась в его 

щетину, в его пропитое лицо, и ласково поце-

ловала в губы. 

рисунок Михаила Чурилова 
 



Лит е р а т урный альманах  «ЛИКБЕ З»  

 

24 

►

 

Каждое утро Митяй просыпался с мыслью о новом 

колесе для мопеда. Он поднимал голову, оглядывал 

блеклую муть вечно запущенной комнаты с запа-

хом несвежего супа, тянулся непослушной отле-

жанной рукой к пустой пачке сигарет и, убедив-

шись, что сигарет там действительно нет, привычно 

говорил: 

- Ма, ты спишь? Ма, денег дай на колесо. Ма… 

Ма уже не спала и думала о том, почему ей доста-

лась столь незавидная бабья судьба с «залетом» в 

семнадцать лет, с рано умершими в деревне роди-

телями, с опостылевшей коммуналкой, в которой 

постоянно менялись жильцы (и она завидовала тем, 

кто «пробивал дорогу в жизнь», скапливал на квар-

тиру и исчезал навсегда), с инфантильным и не 

приспособленным к жизни сыном, которого она не 

смогла когда-то воспитать, увлеченная недолгими 

связями, и у которого была лишь единственная 

страсть в жизни, оберегавшая его от ранней гибели 

– мопед.  

- Ма, дай денег,  всѐ равно ведь найду… - негромко, 

почти нежно молвил Митяй, щурясь на майское 

солнце. 

Ему, двадцатилетнему парню, не было стыдно за 

это попрошайничанье. Клянчить деньги на колесо 

было так же естественно как когда-то, в младенче-

стве, просить у матери грудь, или подростком, при-

бежав голодным из школы, требовать «есть чѐ по-

жрать» и «на сигареты». Мать есть мать. Она не 

откажет.  

- Ма, я знаю, что ты не спишь. Дай денег. 

- Иди, заработай, - слабо откликалась мать, вороча-

ясь за искусственной перегородкой, отделявшей 

мужское пространство от женского.  

- Заработаю. Ты ща дай… - не сдавался Митяй. 

…………………………… 

После школы Митяй поступил в городскую «фаза-

ну». Сначала, опьяненный романтическими ветра-

ми юности, связавшись со стритовщиками и непло-

хо играя на гитаре, он мечтал поступить в музы-

кальное училище. Но мать, угнетенная жизненным 

опытом, воспротивилась этому, сказав, что музы-

кой сыт не будешь. И велела идти учиться на элек-

трика.  

В «фазане» Митяй впервые осознал жестокую слу-

чайность появления его в нелепом мире, и музыка в 

душе подростка умолкла. По природе своей юноша 

был добр и кроток сердцем, но подобно музыке, 

отвергнутой матерью как «лишнее», он не находил 

места этим качествам в новой среде, - строго де-

лившейся на «правильных пацанов» и «лохов». С 

«правильными» водиться было хоть и безопасно, 

но страшно. Неизвестно, когда «правильный» зале-

пит тебе по морде, - тогда ли, когда у него дурное 

настроение и кулак блуждает в поисках жертвы, 

или, когда, лыбясь, он собирается пожать твою по-

датливую руку.  С «лохами»  нельзя было водиться 

по определению. Хотя к ним нередко причислялись 

те самые (близкие по духу) ревнители музыки, 

смиренно носившие позорный «штамп» и длинные 

волосы, развевающиеся на ветру, как боевые зна-

мѐна. 

Три года, проведенные Митяем в «фазане», оже-

сточили его и подготовили к жизни в нелепом ми-

ре, дав некоторые специальные навыки для физиче-

ского существования. Митяй научился определять 

фазу в проводке, красть ценный кабель и сдавать 

его барыгам, не доверять людям, а еще у него обна-

ружилась неудержимая страсть к мотоциклам.  

……………………………… 

- Ма, дай денег. Ма, у тебя суп пропал. Воняет, 

ма… - говорил Митяй и на следующее утро. 

Ночью ему приснился странный сон. Будто отец, - 

никогда им в реальности не виденный, молодой 

спортивный мужчина в цветастой рубахе, с зага-

дочной полуулыбкой на лице, в черных лакирован-

ных туфлях и солнцезащитных очках, - повел его, 

еще мальчика, в парк кататься на чѐртовом колесе. 

В руках маленького Митяя таяло мороженное, но 

ему почему-то не хотелось его есть, а хотелось 

смотреть на отца и говорить с ним. Но отец только 

молчал и улыбался своей странной улыбкой. Они 

медленно поднимались все выше и выше, - ветви 

тополей были совсем рядом, так что можно было 

коснуться их рукой, но Митяй этого не делал, а 

только смотрел на отца. Мальчику нравилась отцо-

ва улыбка, но не нравились черные солнцезащит-

ные очки, прятавшие глаза,  в которые так хотелось 

заглянуть… Они поднялись на самую высоту, где 

кажется, что колесо замерло, остановилось, и стало 

страшно. Но это всего лишь зрительный обман, 

ничего не страшно, ведь отец рядом, вот он снима-

ет очки, улыбается, а вместо глаз вращаются два 

новеньких колеса…  

- Ма, ну сжалься надо мной, - кривлялся Митяй, - 

мне уже хрень всякая снится. Дай денег… 

Мать безмолвствовала и неспешно собиралась на 

работу, натягивая за перегородкой рваные чулки. 

На новые денег не было, да еще кредит надо было 

выплачивать за Митяев мопед. Этот мопед стал 

притчей во языцех для всех жителей коммуналки. 

И не было того, кто бы ни запнулся об его железо в 

потемках узкого коридора.  

Зная, что мать в таком настроении не прошибешь, 

Митяй, раздраженный и взлохмаченный, отправил-

ся на общую кухню покурить, не забыв хлопнуть 

при этом дверью. Мопед с одним колесом, стояв-

ший на своем обычном месте, у стены, вернул Ми-

тяя к жизни, дав силы прожить как-нибудь и этот 

день, с надеждой отыскать запрятанные матерью 

деньги. 
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На большой грязной кухне, стесненной древними 

газовыми плитами (поставленными, вероятно, еще 

при Сталине), находился тридцатилетний мужчина, 

- с редкими зализанными после душа волосами, в 

длинном полосатом халате, - и варил яйца. Доцент 

философского факультета Ростислав Лейкин не 

ладил с Митяем. А Митяй, в свою очередь, ненави-

дел Лейкина. Ему не нравилось в доценте всѐ – его 

пижонский халат, прилизанные волосы, яйца, кото-

рые он (будучи холостяком) варил себе каждое 

утро, вкрадчивые интеллигентские замечания… 

- Дмитрий, ты вроде бы взрослый человек, а смы-

вать за собой так и не научился… - мямлил обычно 

Лейкин, склонный к пространным монологам. Ми-

тяй, нервно куря в окно, на слова доцента почти не 

реагировал. Иногда только бурчал нечто  невнятное, 

выдыхая вместе с дымом еле слышное «бля». Спо-

рить с Лейкиным было бессмысленно. 

Однажды, на этой же самой кухне, Митяй стал сви-

детелем философской беседы, которую вел Лейкин 

со своим университетским коллегой. Митяй по 

обыкновению жадно курил в окно. И вряд ли бы он 

стал слушать «философский бред», приправленный 

словечками вроде «субстанция» и «карма», если бы 

ни выражение, за которое уцепился его слух – Ко-

лесо Сансары. «В череде нескончаемых перерож-

дений в Колесе Сансары существует лазейка к пол-

ному освобождению…» - запомнилась ему сюсю-

кающая речь Лейкина. Не лишенный воображения, 

Митяй представил бегущую в разноцветном колесе 

мышь, вроде той, что была у него когда-то в дет-

стве, и которую он похоронил в чайной коробке 

недалеко от подъезда. Отравил он ее сам, экспери-

ментируя с мамиными лекарствами, но слезы, про-

литые над чайным гробиком, были самые настоя-

щие, детские, и скрепленные в виде креста клено-

вые веточки стояли бы еще долго, если б не без-

домная кошка… 

Теперь Митяю было не до философии. Он слышал, 

как лязгнула общая железная дверь – мама ушла. 

Допинав пару окурков из пепельницы, Митяй от-

правился разыскивать деньги. 

Он перерыл все известные тайники – пустые ка-

стрюли, шкафы, собрание сочинений Пушкина (ли-

стая, бегло прочел «беги, сокройся от очей…»), 

заглянул под горшок с бледной геранью, плюнул в 

горшок, пощупал рукой под матрасом, поставил 

стул, достал пыльный фотоальбом, из которого по-

сыпались, кружа, старые фотографии, - где он мла-

денчески улыбается, разинув рот, где мама, моло-

дая и красивая, купает его в ванной, а незнакомая 

тетя строит смешные рожицы… Денег нигде не 

было. 

………………………… 

Солнце больно слепит глаза. Митяй щурится на 

нелепый мир, привыкнув к затемненному шлему. 

Он стреляет сигарету у прохожего, реагирует на 

щелканье рекламных щитов, сторонится улыбчи-

вых горожан, возбужденных очередным праздни-

ком. Каким – неизвестно. Высохшая глотка просит 

пива, длинные руки болтаются как веревки, ноги 

несут к пивному ларьку. Выпив пива, Митяй слов-

но обновился, повеселел, стал осматривать мест-

ность. В сердце ѐкнула нотка сочувствия к людской 

радости: чѐ там, праздник это тема,  шарики там 

всякие, карусели… а мне бы теперь догнаться, да 

на колесо у кореша занять – ваще было бы заши-

бись, -  рассуждал Митяй. Он достал сотовый и 

набрал приятелю: 

- Здорово, брателла! 

- Здорово, Митяй.  

- Чѐ, как сам? 

- Нормально всѐ, со своей гуляю.  

- Понятно. Ты это… Бабосов не займешь на колесо? 

Ты ж в курсях, меня со старой работы погнали. А 

новую пока не… 

- Извини, братишка. Бля буду, сам на мели. 

- А, ну ладно тада, давай… 

Митяй потемнел лицом, сплюнул в сторону (на 

цветочную клумбу), ему стало нехорошо. Пиво за-

кончилось, денег не было. Оставалось пойти домой, 

лечь на кровать, уткнуться лицом в подушку и 

уснуть, - стать героем радужных сновидений с но-

венькими колесами и покемонами (он ни за что бы 

ни признался, что видит во сне покемонов). Митяй 

не знал, кто виноват в том, что он так несчастен и 

одинок, и оттого бессмысленно пинал туфлей бе-

тонную урну. Внимательный полицейский, проходя 

мимо, недобро посмотрел на парня, и тот перестал.  

Митяй шел, словно мертвец, среди пестрой толпы 

горожан на звуки печальной музыки. Имея природ-

ный слух, он догадывался, что музыка не из теле-

фона, а что где-то совсем рядом играет живая 

скрипка… На противоположной стороне дороги, у 

супермаркета (фасад которого украшали бытовые 

сцены из жизни счастливых покупателей) стояла 

хрупкая нимфа, в старомодных клешеных джинсах, 

и играла на скрипке. Митяя и девушку разделяла 

шумно-вонючая река пестрых машин, в которых 

сидели довольные люди, похожие на рыб, с выпу-

ченными глазами, посылающие друг другу сигналы 

«опасности» и «покоя» беззвучным ртом.   

Жить теперь – значит слышать музыку, значит 

смотреть на плавные движения девичьих рук, рож-

дающих небесные звуки, значит оказать ей каким -

то образом внимание – улыбнуться или постоять 

рядом (возможно, ей это будет приятно). Так чув-

ствовал Митяй, но подойти к девушке все же боял-

ся.  

Люди шли мимо, как бы не замечая девушки, и 

каждый думал про себя, что музыка дарится ему 

одному. Дети замирали, глазели на скрипку, подда-

ваясь неясному чувству, прораставшему в их чут-

ком сознании, но матери дергали их за тонкие ру-

чонки и вели дальше. Митяй пару раз проходил 

мимо нимфы, изображая равнодушного горожани-

на, но вскоре пересилил себя и, когда девушка со-

бирала выручку из чехла, приблизился к ней и ска-

зал: 
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-  Красиво! - и невнятно добавил: - Я люблю вас… 

Нимфа улыбнулась. Время замерло. Здание магази-

на накренилось в раздумье – уничтожить сейчас эту 

ошибку природы или посмотреть, что будет даль-

ше. Деревья подавились соками земли и затрепета-

ли листвой. Ангел поставил магазин на место.  

- Вы, должно быть, несчастный человек, если так 

сразу любите, - промолвила нимфа. 

Митяй услышал лишь то, что давно хотел услы-

шать от человека и сказал: 

- Такое в падлу говорить, но вы – не они… Из вас 

музыка исходит. Я очень одинокий человек и у ме-

ня нет денег на колесо… Я месяц не касался трассы 

и не держался руля. 

- Так вам нужны деньги? – ангельски пропела ним-

фа и по-детски протянула кулак с мятыми бумаж-

ками. 

- Не, я вас полюбил, а теперь деньги… - в страхе 

отшатнулся Митяй. 

- Возьми как у сестры, которая тебя пожалела, - 

перейдя на «ты», нежно говорила она. – И когда 

будешь ехать по трассе, – свободный как ветер, 

навстречу первой звезде, - помни, что ты не оди-

нок… 

…………………………… 

- Ма, ты спишь? Ма, дай денег опохмелиться… - 

слабо стонал Митяй. 

 Он упорно боролся с мыслью о потраченных вче-

ра, в привокзальном кабаке, деньгах, подаренных 

нимфой, но мысль неумолимо жалила его в боль-

ную голову. Он не помнил, как туда попал, помнил 

только, что угощал  малолетнюю путану беляшами 

и поил ее водкой. «Трасса – это моя жизнь, - гово-

рил ей Митяй. – Сердце мотора – моѐ сердце.  Ко-

гда я один в поле, знаешь, эти поля, на которых 

растет пустота… Всѐ, всѐ – моѐ… Я не знаю, куда 

еду… хоть к чѐртовой бабушке… Тебе не понять, 

малая. Небо, дорога, пустота… Я свободен, когда 

еду к чѐртовой бабушке… и срать на всех хотел… 

Тогда я живу… Понимаешь?» - «Ты прям такой 

романтик, - кокетничала девица, - возьмешь меня с 

собой?» 

- Ма, помираю… Ма… - не унимался Митяй.  – Дай 

хоть полтос. Болею, Ма… 

Ма не отвечала. Она умерла этой ночью неизвестно 

от чего. В сердце что-то заклокотало, жизнь проле-

тела, как сонная муха, перед глазами - и стало тем-

но. Доцент Лейкин в разговоре с соседом высказал 

предположение, что женщина, вероятно, не выдер-

жала утомительного вращения в Колесе Сансары и 

слепого натиска бытия, предпочтя выйти за его 

пределы… 

…………………………. 

Вскоре, после смерти матери, Митяй связался с 

добродушными мошенниками, ежедневно поивши-

ми его водкой и усыплявшими без того шаткую 

бдительность словами жалости и уверениями в 

крепкой мужской дружбе. Уже через месяц Митяй 

вынужден был поселиться у самого заботливого из 

них, - подарившему заветное колесо, кормившему и 

поившему за свой счет, разве что не читавшему на 

ночь сказки. А еще через месяц парень оказался на 

улице, мыкаясь по старым знакомым, которые сто-

ронились его, как чумного, и посылали куда по-

дальше. 

Митяй согнулся, осунулся, стал моргать левым гла-

зом и питаться из мусорных куч. Память серела, 

узилась, меркла, и уже не было сил и желания что-

либо вспоминать из той жизни. Пообвыкнув, Ми-

тяй увидел, что он не один, что город наполнен 

такими же как он бродягами, до времени скрывав-

шимися от его глаз в потайном ярусе жизни. Здесь 

были и поэты, и технари, и заядлые кулинары, го-

товившие замысловатые блюда из того, что иные 

сочли негодным или излишним. Изучая новую 

жизнь, Митяй обнаружил, сколько интересных и 

полезных вещей содержится на городских помой-

ках. В «том мире» вещи были упорядочены и под-

чинены размеренному быту людей, а здесь всѐ ле-

жало в одной пѐстрой куче, которую можно было 

не без удовольствия ворошить палкой и находить 

искомое. Куча одарила Митяя сенсорным телефо-

ном (какого он раньше и в руках-то не держал), 

джинсами с модной дырой на коленке, футболкой с 

надписью «freedom» и много еще чем - годным для 

существования.  Кучи были разные. Одни, скажем, 

у ресторанов – побогаче: с экзотическими суши и 

итальянскими пастами, иные (в частном секторе) – 

совсем никудышные: с рваным тряпьем, газетами и 

коробками из-под телевизоров. Помимо этого, ока-

залось, что нет нужды тратиться на спиртное. Нуж-

но лишь дождаться особого часа, ближе к рассвету, 

когда шумные компании с тачками (возбужденные 

рѐвом сабвуфера и алкоголем) разбредутся, оставив 

после себя недопитые бутылки с пивом, или еще 

каким недешевым пойлом. Митяй ежедневно ходил 

по намеченному маршруту, нацепив черный рюк-

зак, и на судьбу не роптал. Как сказал народ, 

склонный выражать «ужас бытия» в емких и нехит-

рых фразах: человек ко всему привыкает. 

Кончилось лето,  жизнь шла своим чередом. 

…………………………. 

Осенью, в один из теплых деньков, слоняясь по 

городским пустырям,  Митяй увидел на обочине 

трассы молодежную тусовку и вереницу рычащих 

друг на друга машин. Ему стало интересно, что бы 

это значило, и он подошел поближе. 

- Вы кто? – спросил он у курящего в стороне парня, 

в темных очках. 

- Стритрейсеры, - добродушно усмехнулся тот. 

- Чѐ, гоняете? – заискивающе спросил Митяй. 

- Чѐ, интересуешься? – улыбался парень.  

Митяй пугливо отвел глаза и отошел в сторону. А 

то побьют еще ненароком. Вон, какие крутые.  
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- Прокатиться хочешь? – весело спросил стритрей-

сер.  

Митяй с недоверием покосился на него, как битая 

собака, ища в вопросе подвох, и отошел еще на па-

ру шагов, едва не угодив в яму. 

- Ты чѐ такой трудный? Поедешь со мной? – удив-

лялся парень, и снял очки. В его серых глазах не 

было и намека на злую шутку. 

Митяй утвердительно кивнул: да. 

- Оу, у тебя новый пилот! – выкрикнула из толпы 

стройная блондинка в косухе, когда они садились в 

машину. 

- Окстись, детка! - ответил ей гонщик, и уверенно 

нажал на газ. Машина взвыла и понеслась… В это 

же время сорвалась еще одна тачка, за рулем кото-

рой скалился бородатый соперник.  

По сторонам желтели пустые поля. Мелькали стол-

бы, деревья, пугливые птицы… Митяй зажмурил 

глаза и почувствовал, как бешеная скорость сладко 

щекочет его сердце. Он представил, что уезжает 

навсегда, далеко, прочь из этого города – туда, где 

нет людей и машин, холодных сентябрьских ночей, 

сытых подростков и полицейских (одинаково звер-

ски бивших его ногами), акций и скидок, хипстеров 

и рэперов, митингов и парадов с бравурными мар-

шами, - где его ждет нимфа, на высоком холме, 

одна, под светом первой звезды… А гонщик с лю-

бопытством поглядывал на оборванца, давил на газ, 

и хрипло подпевал голосу, кричавшему из его 

мощных колонок: а ты катись колесо, катись коле-

со, катись отсюда, катись колесо… катись отсюда и 

всѐ… 

 

 

 

рисунок Михаила Чурилова 
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►
 

 «чтоб не хлыздить и не ныть, 

лѐжа на диване 

саша создал чеканы 

и а ну чеканить!» 
 

Сашка Романцов 

 
ОДНО 

 «Если кто-то задумает убить короля, он должен быть 

уверен, что убьет его» 
 

Платон 
 

Одно неживое гуляло с другим 
Одно было старым одно – молодым 
Одно как разбухший на суше налим 
Одно как не нужный для жизни полип 
Одно было в маске другое в чепце 
Одно заводилой семян в огурце 
Одно было девкой в Блошином конце 
Одно называлося мухой Це-це 
Одно наготою пугало ежей 
Одно пожирало конфетки драже 
Одно опасалось остаться в меже 
Одно находило себя в лаваше 
Одно из задач исключило «дано» 
Одно заиграло на старом фоно 
Одно хоть на что-то да было годнО –  
Одно неживое гуляло одно 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

- ты работал когда-нибудь, брат,  
на производстве моральных ценностей? 
- нет, я кушал барбитурат и  
купался в еловой свежести… 
- Ты дробил триединство на пять? 
- нет, я кушал просфору, блядь! 
- Ты хотел? Или так пришлось? 
- нет! Я гвоздь! Я – обычный гвоздь! 
отстань! 
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РОВНО 
 
От мальчика гуттаперчевого нахального 
Слышу: Вы, дяденька, в Ровно? 
Нет, Гуимплен, не в Ровно 
Ну почему, почему же не в Ровно, не в Ровно? 
А потому что не хлебом единым 
А потому что не силой а лаской 
А потому что скакалкой по попе 
А потому что фонтаны включили 
А потому что у вантуза ручка 
А потому что оклад не подняли 
А потому что крапива по пояс 
А потому что лежи и не хныкай 
А потому  что до дому до хаты 
А потому что трансцендентально 
А потому что весьма плодовита 
А потому что тебе бы побриться 
А потому что из облака тегов 
А потому что награда за честность 
А потому что потерпит до завтра 
А потому что еще не успели 
Ну, дядечка, может быть все-таки в Ровно? 
Нет, я сказал! 
Нет, я сказал! 
И еще раз – нет! 
 
 
НЕВЕСТУШКИН БЛЮЗЪ 
 
Водочку пьет без дозатора 
Невестушка реаниматора. 
Ласкает язык Эйнштейна 
Невестушка Франкенштейна. 
Измазала все стульчАки 
Невестушка куклы Чаки. 
И занял последнее место 
Бесформенный труп невесты. 
Невестушки ходят в ряд 
Невестушки говорят: 
Вот мы тут такие в ряд 
Идем тут такие в ряд 
Вот мы тут такие идем 
Идем тут и ночью и днем 
Вот мы тут такие ах 
Идем тут такие нах 
Идем тут такие нах 
Идем тут такие нах 
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АСГАЙЯ  
 
Посмотри, 
Дорогой морпех,  
Ты - последствия ипотек, 
Ты горишь никогда не пылая… 
Ты из «рота в поганый рот» - 
Макаревича «поворот»,  
Отрывной календарик майя.  
 
Оглянись, 
Зарубаясь под Пати Смит: 
 Этот Ливий (который Тит), вместе  
С Линдси и Бритни торчит… 
Чья-то грязная хата с краю. 
Рыба сушится и молчит, 
Как же, бля, я ее понимаю. 
  
Встрепенись - 
Предстоит поросячий гон. 
Шаровары со всех сторон… 
Мягкой лапкой костер мешая, 
Можно видеть как в полынье, 
Вся в проказе и спорынье –  
Подле Сартра ютится Шая. 
 
Так нам вторила старая Нэн, 
Так ковбоям твердил Асгайя. 
 
 
 
КОБЗОН 
 

из цикла «Приключения Карика и Вали» 
 
…ломился стол от пряностей и мяса 
чесался кот под раковиной лежа 
так козопасы били свинопаса 
надЁжею обескуражив Ёжа 
уткнувшись в сонник спал латунный гномик 
отец стекольщика стирал себя с доски 
протагонисты марсианских хроник 
вертелись как на вертеле куски 
 
…напрасно крошка Джейн звала Тарзана 
высоким стартом завершился сон 
и с грустью – послевкусьем пармезана 
тѐк превратившийся в слюну  
Кобзон… 
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НЕРЕСТИЛИЩЕ 
 
Решил ли ты проблемы или нАжил - 
В такой компост ЭскалибУр засажен, 
Что, даже видно, как поет у скважин 
Хор мальчиков, - для пятен нефтяных. 
 
Желая быть лишь молью листоверткой, 
Куском доски под парниковой пленкой… 
Я залпом выпью баночку Отвертки: 
«Ну, где ты, Сэм? Здесь нерестилище Иных!» 
 
 

 

● ● ● ● ● 
 

сие написано достопочтенным господином Романсоном  

совместно с чуть менее достопочтенным господином Фроловым  

 
Ты, да Ты, да ещЁ Цветы! 
Амаяк – голова в харчо! 
Это отзвуки глухоты - 
Мощным сердцем  
Помять плечо... 
 
Можно  рыпнуться 
Аж на рысь! 
Можно выдавить 
Выдру в чай 
Мне от этого – заебись! 
Мистер Мускул, Муфлон,  
Моча! 
 
Что-то сложится в в уголку -  
Задрейфует моя КтхулхУ 
 
Где-то выпятив 
Где-то впяв 
Заворкует – 
Моя Гульняв! 
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►

 

БОМЖИХА 
 

давай пойдѐм со мной ко мне 
я стану грузчик, ты - уборщица. 
и между нами востопорщится 
ну помнишь, ну, как в том кине. 
 
пойдѐм со мною, говорю! 
ты будешь жарить, я почѐсывать. 
я буду говорить "ничѐ себе!" 
когда дискавери смотрю. 
 
ты про подругу скажешь гадость мне 
я полутѐмного возьму. 
и проживѐм в любви и радости 
и лето, осень и зимУ 
 
 
OPA HAT ANGST 
 

Durch den Wald gehen wir jetzt, 
zerreissen zwischen Wurzeln. 
Sechsundsechzig ist mein Opa, 
Und ich bin nur funfzehn. 
 
Das ist gut, dass habe ich 
Grosse Eisenmesser! 
Ohne Messer ist Weg kurz. 
Mit dem Messer – besser! 
 
Oh, Samara ist eine kleine Stadt! 
Ich bin unruhig. 
Ich bin unruhig. 
Macht mich ruhiger! 
 
Sonne scheint nicht, regnet es! 
Donner! Blicken! Wolken! 
Es geht schlecht! Jetzt hören wir: 
Rufen uns die Wölfe. 
 
Opa hat eine grosse Angst! 
Wölfe sind so böse! 
Opa hat eines roten Fleisch. 
Und meines Fleisch ist rose. 
 
Oh, Samara ist eine kleine Stadt! 
Ich bin unruhig. 
Ich bin unruhig. 
Macht mich ruhiger!
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 «Sag mal, Opa, ist das stimmt, 
Sind wir beide Toten? 
Aber habe ich das Messer! 
Und mit uns sind Gotten!» 
 
Opa antwortet: «Ja! Stimmt! 
Jetzt beendet Reisen! 
Nun, ich denke, ist dein Messer 
Eine volle Scheisse!» 
 
Oh, Samara ist eine kleine Stadt! 
Ich bin unruhig. 
Ich bin unruhig. 
Macht mich, bitte, ruhiger! 
 
 
 
НЕ ВСЁ КОТУ МАСЛЕНИЦА  
 
я молча к разному привык - 
не воротил носы. 
в руках держал я сотни книг 
и тонны колбасы 
 
и сотой части не прочѐл, 
и тысячной не съел. 
о чѐм тут говорить ещѐ, 
мадамы и месье? 
 
 

 
ОЙ, ДА ГНУЛИ ШВЕЛЛЕР 
(по материалам фольклорной экспедиции. Село Хлебищщи) 
 

ой,да гнули швеллер 
раннюю порой. 
ой, да гнули швеллер 
парни четверо. 
 
соловьины трели, 
русыя власы. 
младшим был Валерий 
протопопий сын. 
 
ой,да гнули швеллер, 
грели до бела. 
вдруг упал Валерий -  
кровь с яво текла. 
 
губы чуть шевелит, 
слѐзыньки из глаз 
"не бросайте швеллер -  
пропадѐт заказ!" 
 
догибали швеллер 
молча и втроѐм. 
не догнул Валерий - 
трудным пал трудом. 
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лѐг и не поднялся, 
бледен юный лоб. 
сиротой остался 
старый протопоп. 
 
 
 
ЧЕМ ДИТЯ УТЕШИТСЯ? 
 
Арджуна делает "Джунн!!Джуннн!" 
и разгоняет квадроцикл 
до скоростей планет и лун. 
он завершает кали-цикл 
 
сей махояною большой 
под среднерусские напевы. 
как здорово! как хорошо! 
во пыль летят асуры, дэвы, 
 
и наступает пустота. 
не съесть, не выпить ни черта, 
не дунуть. 
 
и засыпая как хорѐк, 
успел "Скорей бы Рагнарѐк" 
подумать. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

спартанское дитя лисѐнок 
едва-едва за попу треплет. 
но что ему!? он всѐ приемлет 
и улыбается спросонок. 
 
приемлет грязь и сырость трюма, 
эмбрионально корча совесть. 
и, истязаемый лисою, 
он улыбается угрюмо. 
 
в руках сжимая кол осины, 
он спит, борьбу в себе приемля. 
во снах своих он видит греблю. 
и пахнет псиной.
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ЭЛЕГИЯ 
 
забывшись в маленькой войне 
летят привычные попрѐки. 
мои нордические щѐки 
хранят молчанье в тишине. 
 
улыбки с детства берегу 
(и сберегу до катафалка), 
но стометровку из под палки 
хоть расшибусь, а пробегу. 
 
на! вот тебе! моя рука. 
(иных уж нет, а те далече) 
течѐт на брюки красно лечо 
с задумчивого черпака. 
 
и, закусимши невода, 
я мягкий лошадь - в мыле боки. 
летят привычные попрѐки. 
летят. неведомо куда. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

                                     В. С-ежкину 
один добрый, другой злобный - 
два весѐлых терми (натора) 
 
один жидкий, другой твѐрдый -  
два весѐлых терми (натора) 
 
из записных книг Есенина 
 
где Воркута дудит впросак, 
где голенищится кутузов -  
икринки маленький червяк 
тихонько шепчет мне на пузо. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

подковырни благополучья 
удобну корочку пальцом 
а там такая рожа сучья  
с нечеловеческим лицом 
 
и сплюнешь весело и длинно 
"какого инобытия?!" 
не так уж всѐ это взаимно 
меж шудрами и кшатрия- 
ми 
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ЗА НУМИЗМАТИКОЙ 
 
лучше гор может быть только горб 
от протяжной тяжѐлой работы. 
ну а лучше уже не найдѐте -  
я уже не ищу ничего 
 
посмотрю на соседний балкон -  
там повсюду рабыни без аур 
пролетают своими низами 
не умея хотеть высоко 
 
у меня человечье лицо -  
я его наполняю свининой 
но однако свинины помимо 
я использую лук и яйцо 
 
нежно перхоть сметаю с плеча 
после свадьбы отправлюсь в Тупайю 
я на чѐрточки все наступаю - 
регулярно гублю ильича 
 

 
«Перед грозой» (автор работы Сажнев Илья) 
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►

 

 

ИЗ СЕРИИ «СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ» 
 
Не бойся, на свете не будет войны, ни маленькой, ни большой, 
Не будет у жизни моей цены, и рублика за душой 
Не будет больше, а будет хлеб – лепѐшки из конопли. 
Ты спросишь однажды, маленький мой: «Какие они, корабли?» 
 
И я расскажу, что они нежней твоих молодых ногтей, 
И я расскажу, что они светлей, чем слѐзы в глазах детей, 
Что твѐрже, чем град, что добрей костра и даже быстрей, чем свет. 
Так я расскажу тебе, маленький мой, о том, чего в мире нет. 
 
О том, что твой прадед пришѐл с войны, о том, что сирень цвела, 
О том, что бабушка где-то живѐт, а вовсе не умерла, 
О том, что нету царя добрей, чем наш милосердный царь, 
О том, что нет чужих матерей, что пахнет клубникой гарь. 
 
Что нету на свете чѐрных дымов и нету белых костей, 
Никто никогда не сжигал свой кров и не убивал детей, 
Никто не молил, чтобы дал Господь ему помереть к утру, 
О том, что ты самый счастливый, о том, что я никогда не умру. 
 
Как короток путь от мечты до войны, от маленькой – до большой, 
Которой мы все от рожденья больны, и каждый живѐт больной! 
Когда ты запьѐшь дождевой водой лепѐшку из конопли, 
Тогда ты узнаешь, маленький мой, какие они, корабли. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Я ждала тебя, как из тысяч войн  
жѐны не ждали своих мужей. 
И молчали псы, и домашний кот  
на коленях спал и щадил мышей. 
И погряз в пыли постоялый дом,  
и травой порос залежалый свет. 
Мне сказала ночь: ты придѐшь потом,  
когда сгинут сто отдышавших лет. 
 
Застоялась рожь, захворал отец,  
замело пути, почернел алтын, 
скисли щи в печи, подавился крик, 
в ангелочках твой засиделся сын. 
 
Степь да степь кругом, 
тишь да блажь в тиши, 
караси в реке, скороход в пути. 
Я ждала тебя, вот и ты теперь 
подожди, родной, подожди. 
Прогорит зима, отойдѐт трава, 
и ещѐ зима прогорит в печи. 
Я ждала тебя, вот и ты теперь 
не спеши, родной, помолчи. 
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Ты же знаешь сам, что таѐжный зверь 
не идѐт на шум, не идѐт на свет. 
Пол-луны в окне – это мой вопрос, 
пол-луны во мне – это твой ответ. 
В четырѐх углах только пыль да пыль, 
несказанных слов невозможный рой. 
И два метра – как два десятка миль. 
Дождалась.  
Боюсь 
говорить  
с тобой. 
 
 
 

ИЮЛЬСКАЯ МОЛИТВА 
 
I 
Папа, мне страшно. Каждую ночь над моим домом пролетают истребители СУ-24 и ещѐ 
иногда вертолѐты, «геликоптеры», как зовут их в далѐкой Америке, в Англии, в мире белых 
костей, голубых кровей, золотых людей. «Геликоптеры» – это как будто птеродактили. 
«Геликоптеры» – это как будто ожили драконы, стрекочут своѐ: «Тра-та-та-та! Жизнь – 
суета. Все без креста. Тра-та-та-та!»  
Мчатся драконы, и кажется, что мертвецы поднимаются и в строевой парад  
важно встают  
и друг другу твердят:  
«Это живые гниют. 
Это живые смердят.  
Мы долго спали. Так неча шуметь, пущай и они поспят. 
Это живые смердят. 
Это живые смердят». 
Папа, мне страшно. Не надо вставать! Я не хочу умирать. 
 
II 
Что видишь ты, папа, со своих голубиных небес, со старых карнизов,  
с пустых подоконников выбитых окон брошенных новостроек?  
Что видишь ты, папа, мой папа по имени Йорик,  
извозчик и просто бродячий шут.  
И не такие летят, и не такие гниют... 
 
У нас в Эльсиноре еще продают колбасу,  
и желтые головы сыра разят уютом.  
Но только где-то летят и летят проклятые СУ,  
и плачет соседка: «Погибла моя Анюта».  
И плачет соседка: «Зимою и Крым – не Крым,  
Москва – не Москва. Почему-то такая штука...»  
И солнце садится, и стелется жѐлтый дым,  
и у подъезда неистово щенится сука. 
Папа, мне страшно. Не надо вставать! Я не хочу умирать. 
 
III 
Папа, мне страшно. Выросли дети, которые не видели войны и не знают, как она страшна. А 
самое главное, папа, что им очень нужна война.  
Они говорят: «Гнать бы в шею царя», не зная других царей.  
Они говорят: «Надо гибнуть не зря» и не рожают детей.  
Они говорят, что должны рисковать, и силы хоть отбавляй. 
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Папа, мне страшно. Папа, спаси мой маленький хрупкий рай: 
мой золотой буржуазный быт с корабликом на стене, 
подаренный бабушкой малахит, 
речной пейзажик в окне, 
и умные книжки, и письменный стол, 
и восемь сортов конфет, 
платья и ленточки, чистый пол, игрушечный пистолет. 
Спаси собаку и роскошь день лениво лежать на пляжу... 
А главное – маму мою и детей, которых и я рожу. 
 
 

 
● ● ● ● ● 
 

Нарисуй меня на стекле крылом, на песке – пером, золотой волной. 
С топором, с клюкой, босиком, с цветком 
Я приду домой. 
Без башки с тоски, без ноги, руки, 
Может быть, без двух, 
Буду смех и слух, буду грех и дух, буду тих и сух. 
Буду песню петь и в печи гореть, 
Буду выть огнѐм и гудеть в трубе, 
Как шатун-медведь, как чумная смерть, 
Когда ты не ждѐшь, я приду к тебе. 
 
Я приду к кресту, ко двору, к скоту, 
К воробью, к дрозду под горячий дождь. 
Будет преть листва плодоносных кущ, 
Разрастаться плющ, размножаться вошь. 
Народят щенков сто дворовых сук. 
Стук-постук каблук, стой-постой, солдат! 
Будешь смех и слух, будешь грех и дух, будешь тих и сух, 
Промолчишь про ад. 
 

Молодой солдат, я приду с тобой, 
Пусть меня не ждут, но к тебе домой. 
Я приду домой как герой, живой, 
С головой. Такой, как полночный зверь. 
Под собачий вой и сквозь бабий рой 
Твой отец седой мне откроет дверь. 
Заползу в избу, в изразцы, в резьбу, 
Захочу в свечу, захочу – в еду. 
И в твою луну, и в твою жену, и в твою звезду. 
Широка река, широки поля, 
На твоих устах буду греться я, 
На твоих руках буду видеть сны, 
Сны твоей земли и твоей луны. 
Помнишь, был овраг, в нѐм росли кусты, 
Где-то в тех кустах потерялся ты. 
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ЗОЛОТОЙ ПОЛК 
 
Как в атаку наш золотой полк 
Как один встал, а потом лѐг. 
Как один лѐг целовать снег 
И закрыл пятьсот восковых век, 
Так вошли пятьсот восковых рук 
В тѐмно-серый дѐрн, как входил плуг, 
 
И, гребя в земле, в опустевшем рву, 
Всѐ шептал солдат: «Я плыву, плыву…» 
И молчал народ, будто знал народ, 
Как вставал рассвет из грунтовых вод, 
Как один солдат к той воде приник, 
Обнимал, как мать, чѐрный материк. 
 
В тѐплой-тѐплой тьме под земной корой 
Славный полк опять становился в строй –  
Двести целых и пятьдесят калек –  
Их несла, как длань, гладь подземных рек 
Светлой пылью лечь в грунт других планет. 
Есть лишь Бог живых, Бога мѐртвых нет. 
 
 
 
ВРЕМЕНА ГОДА 
 
Осени нету.  
Просто  
под занавес лета приходят 
Два записных идиота –  
клоуны Красный и Желтый. 
 
Нет и зимы на свете.  
И солью облеплены ѐлки, 
И солнечна кровь оленя,  
убитого из двустволки. 
 
Нет и весны на свете,  
ни пафосной, ни безмерной. 
Пылает бессчетное лето  
стареющего Агасфера... 
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● ● ● ● ● 
 

Миллиметры ртутного столба, 
Сантименты всяческих деталей - 
Глупая, весѐлая судьба: 
Дали, акварели, цинандали, 
Нежные убийства по средам, 
Дерзкие убийства по субботам... 
Ты не понимала никогда 
Патриотов, ботов, идиотов - 
Просто шла, насвистывая ля, 
Просто шла, насвистывая что-то, 
Резкого давая кругаля 
И не замечая поворота. 
 
 
 

● ● ● ● ● 
 

Прощайте, Антильские острова, 
Прощай, листва, прощай, голова, 
Прощай, мягкий знак, 
Прощай, мак-дурак! 
 
Простимся-простимся, уснѐм-уснѐм! 
Ты будешь водой, ты будешь огнѐм, 
Ты будешь землѐй, 
А я - под тобой. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Кофе со сливками, хлеб с шоколадом, 
Виски со льдом. 
Это - повадки детского ада, 
Это - твой дом. 
 
Ты просыпаешься в августе нежном, 
В креме-брюле, 
С невыразимо сладкой надеждой 
Жить на земле. 
 
Каждая тварь мимолѐтного царства, 
Каждый мураш 
Знает, что лето - это лекарство, 
Что августнаш. 
 
Если садятся на пальцы стрекозы, 
Пахнет травой - 
Переживѐм грозы-морозы, 
Нам не впервой! 
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АВТОПОРТРЕТ 
 
 Я потрясающе красива. 
 (Достаньте фото из архива.) 
 От солнца прячусь, как вампир. 
 И незатейливый пунктир 
 Любви моей к врачу и мужу - 
 Скорее дождь, чем солнце. (Нужен 
 Какой-то плавный переход 
 К проблеме счастья и ошибок.) 
 Ум - неглубок, рассудок - зыбок, 
 А нервы - как стальной канат. 
 (Здесь следует молчание ягнят 
 Или улыбки октябрят.) 
 Закончите видеоряд! 
 Ведь Вы - художник, говорят. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Легко-легко, как выдох на морозе, 
И тяжело, как на морозе вдох. 
Мы - разъединены, и только в прозе 
Такие расстоянья, видит Бог. 
 
Немыслимо, как птица среди ночи: 
Куда летит? Кричит? Чего-то хочет? 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Бактерицидный лейкопластырь, 
Фосфоресцирующий зной. 
Обворожительным балластом 
Стоишь на площади Сенной. 
 
Да, будет утро, будет вечер, 
А ночи - кратки и белы. 
Ура, что защититься нечем, 
Не вырваться из кабалы. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Совсем чуть-чуть припорошило –  
И можно заново писать 
Всѐ, что взрывало, жгло и ныло, 
Всѐ, от чего нельзя спасать.  
Немного снега в Барнауле: 
Не снегопад – но снеголѐт. 
Зима скулит, ненастье рулит,  
А смерть, естественно, придѐт.  
Но пусть сначала – Новый год! 
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● ● ● ● ● 
 

По Ленинскому, полному людей, 
По облетевшим капелькам рябины, 
По снегу, приукрасившему день, 
Иду тихонько с головой повинной. 
 
Привет тебе, прохожий молодой! 
Привет тебе, немолодой прохожий! 
Давай делиться кровом и едой, 
Давай друг другу чем-нибудь поможем! 
 
Давай напишем кровью на снегу 
(А не мочой, как виделось кому-то): 
«Я не хочу, я больше не могу! 
Всех - с добрым утром!» 
 
 
 
 

►

 
РЕМЕЙК 
 
Выходит на волю Аркадий Гайдар, 
ему папирос подогнал санитар. 
Притихла всего на минутку 
больница для хлипких рассудком. 
 
И хаос творится в его голове, 
безумный поет в голове соловей. 
Уймись, бестолковая птица. 
Скорее бы водки напиться. 
 
Он власти желал над травой полевой, 
хотел, чтобы несся пугающий вой 
по чащам, равнинам, долинам 
и горбились хилые спины. 
 
Командовать солнцем, гонять облака, 
горячую кровь возвращать старикам.  
Но тут юберменшей не нужно, 
порыв завершился психушкой. 
 
Заря проникает под кожу ему, 
вся комната в тошном и странном дыму: 
он видел секретного бога 
и знает до детства дорогу. 
 
Стою у двери со смартфоном в руке, 
один сумасшедший во всем городке. 
Вздохнуть, потеплее одеться 
и встретиться с детством. 
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● ● ● ● ● 
 

Человеку свойственно ошибаться, 
путать кнопки на белой клавиатуре, 
в диких трениках приходить на танцы, 
за копейки на всякую шваль халтурить. 
 

Критикуют министры и колумнисты 
человека за свитер не очень чистый 
и консьержка смотрит недобрым глазом, 
нехорошие вслед ему шепчет фразы. 
 

После смерти станет он истребитель, 
металлический брат голубой лазури, 
пролетит над Индией и Гаити, 
победит врагов и пройдет сквозь бурю. 
 

Пусть расскажет поле аэродрома, 
как взлетал он, силой своей ведомый, 
оставляя снизу кабак убогий 
и ведущие в темный овраг дороги. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Ад – это место, где худенькие восьмиклассницы 
собираются на дискотеку нетерпеливо, 
без конца переодеваются, китайской косметикой красятся, 
тайком покупают пиво. 
 

Нет там огненных струй и монстров с шестнадцатью лапами, 
все это ортодоксов неталантливые фантазии. 
Зато о простом бухгалтере там распевает Алена Апина 
и девушки напомаженные курят над унитазами. 
 

Странные существа тихо висят над твоей головою, 
пока ты куришь на переменах, пьешь кофе в университете. 
От них случается глупая паранойя 
и прочие неудобства жизни на белом свете. 
 

А потом, когда ты лежишь в гробу, дождик спокойно капает 
и люди в советских ватниках землю копают привычно, 
с небес доносится голос Алены Апиной: 
он уехал прочь на ночной электричке. 
 

Будь ты хитрым солдатом удачи, парламентским горлодером, 
эмигрантом на чистых улицах Антверпена или Парижа –  
все равно однажды столкнешься с выкрутасами злой конторы, 
захочется быть к нормальным людям поближе. 
 

Опять на капоте машины твоей очередная царапина, 
дети ушли гулять и разрешения не спросили, 
но в венчике белом из роз по облакам шагает Алена Апина 
и значит, жива Россия. 
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● ● ● ● ● 
 

Дедушка внука воспитывает новеньким костылем, 
дни напролет рассказывает о наглецах и ножах, 
чтоб по веселым районам всегда ходил королем, 
глумиться умел как следует, дубинку в руках держать. 
 
А у внука в груди начинает расти большой голубой цветок 
и рубиновый луч из глаз прожигает резко настенный ковер. 
Такого еще никогда не видел чахнущий их городок, 
тут не особо любят странные вещи с недавних пор. 
 
Стекла из окон повылетали, начался рок-н-ролл. 
Дедушка, ты извини, но я не пойду по твоим стопам, 
не хочет быть лихо срубленной моя голова с дырой, 
совсем не прельщают скамейки, огурчики и стакан. 
 
Стану я братом летнего ветра, ласковым колдуном, 
клоуном на арене августовских небес. 
Так много внутри любви, что скучен мне дом родной  
и вечно в ушах звучит магический полонез. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Генератор дохлятины, все-то ты знаешь о нас: 
сколько тратим на пиво, какие глядим порносайты. 
Над нетронутым лесом взошел социальный заказ, 
от романов твоих у людей происходят инсайты. 
 
Ты такой ослепительный мачо, что больно смотреть. 
В голове иногда возникают бредовые мысли, 
но в квартиру твою никогда не пожалует смерть, 
не раздастся на кухне в ночи неожиданный выстрел. 
 
Небо требует бодрой походки, волнующих слов. 
Запретили трагедию, страхи сожгли на задворках, 
православный отряд разгромил трехголовое зло 
голубям на карнизы выносятся хлебные корки. 
 
Шибко умным уже объяснили, что бог им не враг, 
а когда разверзаются хляби – то нечего плакать. 
Звезды августа падают прямо на двор твой, слабак, 
постарайся давай, чтоб от них не завыли собаки. 
 
Ну а ты, генератор дохлятины, черный барон, 
охраняй нас от смерти, печатайся в твердой обложке, 
погружайся в свое одиночество с разных сторон 
о врагах размышляй и поглаживай теплую кошку. 
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ВАВИЛОН 
 
По пути тебе встретится дерево 
со стаей толстых ворон, 
умеющих матом кричать и другие трюки проделывать. 
Путешествие завершается, и впереди - Вавилон. 
 
Стены его из белого камня, охранники ходят хмуро, 
раскуривая сигариллы, вглядываясь в горизонт. 
Никого не обманут внушительные фигуры – 
убогий понт. 
 
Царят на планете псевдоиндийские платья ли, битломания – 
сюда ничего не доходит, увы. 
Вавилон – это место, где детские воспоминания 
стираются из головы. 
 
Пустота на месте мячей и капусты, 
дачных дней, от которых грустно, 
энциклопедий, где пума и тигр, 
восьмибитных аркадных игр. 
 
Тысяча этажей в серое небо стремятся, 
к тучам, беременным молниями, лайнерам до Бангкока, 
ведется учет финансовых операций, 
изучаются все зависимости и пороки. 
 
Вся эта выдача справок, черные степлеры, серые карточки, 
карнавал, существующий ни для чего, - 
один сплошной, улыбающийся загадочно, 
великан, с фантастический замок величиной. 
 
Ну а ты подбираешься к входу, исканиями измятый, 
парадоксами замордованный ипохондрик. 
А встречают тебя солдаты, 
такой вот финал твоего похода. 
 
Трубы звучат, барабаны 
отбивают угрюмый ритм. 
Города, построенные рабами, 
слышат, как в небе звезда со звездой говорит: 
 
«Если уж падать, то на пшеничное поле 
или на магазин элитного алкоголя. 
Про нас сочинили уйму дурацких песен, 
не зная, что свет наш ровный целителен и полезен. 
 
Только царевич Сиддхартха умел обращаться с нами, 
да где он теперь – остались одни легенды, 
величественные, как боевое знамя, 
убедительные и пугающие, как пулеметные ленты". 
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НА ЖЕНСКИЕ МОТИВЫ (часть первая, Инна Кабыш) 
 
«Кто варит варенье в июне, 
тот жить собирается с мужем…» 
 
Кто летом сидит на Луркмоар, тот жизнь оставляет за дверью: 
поездки в Таиланд богомерзкий и джазовый душный концерт. 
Из виды видавшей подушки вылазят веселые перья, 
гримаса ехидства застыла на глупом и нервном лице. 
 
Когда одиночество правит, то машет хвостом от восторга 
и кровь у него закипает, а взгляд прожигает картон. 
Весь мир как сиротская песня, болото и ложка касторки: 
глотай очищающий воздух уставшим от пения ртом. 
 
Дурак обнаружил спасенье в квадратном своем мониторе 
от россказней буйно цветущих про пользу хорошей войны, 
прогулок по местному лесу и прочих житейских историй, 
ушел в монитор с головою без всякого чувства вины. 
 
Внутри него крепкие нервы, набор сексуальных фантазий, 
хороший запас никотина, два сна про весенний Берлин, 
Любой, кто однажды услышал приказы небесного князя, 
поймет, что к последнему свету плывет совершенно один. 
 
Матросы вчера отравились коктейлем из страха и лени, 
пугают нейтральные воды свинцовой своей тишиной 
и все развеселые гимны потерянного поколенья 
накладываясь друг на друга, сливаются в хаос сплошной. 
 
В кровавых асфальтовых джунглях герой молодого Скорсезе 
купив пистолет, рассекает по очередной авеню. 
Кто летом сидит на Луркмоар, тот видит Россию в разрезе: 
всю суть голубей и медведей, экспертов, несущих херню. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Перестройка ходила по краю, 
закрывала военный завод, 
в поддавки с дураками играя, 
странным видом смущая народ. 
 
У нее были острые зубы 
и подаренный бронежилет, 
куча сказок - то нежных, то грубых -, 
нежеланье кого-то жалеть. 
 
Мощный Рэмбо ей многим обязан, 
черный Кинчев ее обожал. 
Люди пили, читали указы, 
разгорался гигантский пожар. 
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Глупый попс на японских кассетах. 
Кашпировский со сложным лицом. 
Тонны пафоса в каждой газете, 
булка белая, лук и яйцо. 
 
От фантазии некуда деться. 
Положив свой рюкзак на траву, 
я ныряю в широкое детство 
умилительным кролем плыву. 
 
Я могу тут до вечера плавать. 
Что-то мерзостно в городе мне: 
кубометры словесной отравы, 
страшный карлик гуляет во тьме. 
 
Будет жарко тебе, карлик жалкий, 
побежишь пятый угол искать. 
Жизнь - воительница и нахалка - 
очень быстро лишает куска. 
 
Мимо баров несется «спасибо», 
говорится в мобильник «ура!» 
Вон из города, темные силы, 
мы желаем гулять до утра. 

 

 

 

 

►

 
Слово есть не что иное, как одна из основных структурных единиц языка. В 

математической лингвистике понятие «слово» в научной трактовке является 

аксиомой - основополагающим понятием. В этой связи становится понятным, 

что среди палиндромных текстов литературы формальных ограничений, 

словесные палиндромы занимают особое место. И дело здесь не только и не 

столько в том, что данного рода тексты являются более редкими, в сравнении  с 

другими палиндромами, сколько в том, что именно в них слова, как отдельные 

лексические единицы, раскрывают себя в полную силу. Смысловая динамика 

словесных палиндромов зиждется на словесной многозначности. Полисемия 

(омонимия) красной нитью проходит через словесную палиндромию и дает нам 

возможность насладиться реверсивной игрой слов. 

 
● ● ● ● ● 
 

Дом  засыпает тихо 
снегом, под снегом 
тихо засыпает дом. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Писать стихи 
отважусь я – довольно! 
Садясь довольно, 
я отважусь стихи писать. 
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● ● ● ● ● 
 

Пою песни, 
росою обливаясь, 
протоками бреду, 
в бреду протоками 
обливаясь, росою 
песни пою. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Жизни уроки 
зря не брав, 
был 
брав, не зря 
уроки жизни. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Заря  
занималась 
любовью 
с ночью. 
Ночью 
с любовью 
занималась 
заря. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Желторотый клубок солнца  
двери парит косяк,  
голубей небес прилив.  
Окрыляя прилив небес,  
голубей косяк парит, 
двери солнца – клубок желторотый. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Взглядом 
прищуренным 
блесну берегу, 
на берегу блесну 
прищуренным 
взглядом. 
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● ● ● ● ● 
 

Бреду неспешно, 
кругом луговые цветы, 
запахнут ветром весенним плащ. 
Весенним ветром запахнут 
цветы луговые, кругом 
неспешно бреду. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Тешу соседей у изгороди 
в доску пьяный, доску в 
изгороди у соседей тешу. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Метели дыханьем морозным 
бурят целят сердца, 
в сердца целят, бурят 
морозным дыханьем метели. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Капель 
простынь не тая 
снегами, снегами 
тая, не простынь, 
капель! 
 

 
    рисунок Михаила Чурилова 
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►
 
 
ЖИЗНЬ 
 
Припадая на бок, 
Волоча кровоточащую лапу, 
Бежит и бежит 
Раненая лиса 
По берегу озера, 
Опустив морду, 
Роняя загустевшую слюну, 
Смешанную с кровью, 
В чистую синюю волну. 
А за ней 
Бесконечной синевой расстилается 
Огромное озеро, 
Озаренное первыми лучами 
Рассвета. 
 
 
 
КАК УМИРАЕТ ЛЮБОВЬ 
 
Это начинается незаметно: 
Просто глаза становятся чуть тусклее, 
Улыбка – чуть грустнее, 
Морщинки в уголках губ – чуть-чуть глубже. 
Затем в глубине души 
Начинается засуха, 
И почва, 
На которой произрастали нежные слова, 
Начинает изнемогать от жары. 
Потом – 
На опустевшее пространство сердца 
Обрушивается пыльный ветер, 
От него начинаются 
Рези в глазах и в совести, 
Перехватывает дыхание. 
И, наконец, мертвый, белый и легкий иней 
Опускается на опустевший ландшафт 
Миновавшего счастья… 
Но и от засохших деревьев любви, 
Когда-то даривших плоды 
Первым влюбленным 
(ибо каждая любовь – 
Первая на земле), 
Еще долго продолжает исходить 
Тонкий, пьянящий, 
Немного терпкий 
И вызывающий странную сладкую боль 
Аромат.
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СЕРДЦЕ ЯБЛОНИ 
 
Я – 
Яблоня в старом саду, 
Плоды приносящая. 
Моѐ сердце не таится в груди, 
А висит на ветке 
Спелым яблоком… 
Скоро 
Его сорвет женщина 
И скажет: 
«Попробуй яблоко, Адам!» 
И они разделят мою душу на дольки, 
Бросят огрызки к ногам… 
Потом – люди уйдут. 
Навсегда. 
А я буду всю жизнь стоять одна, 
Чтобы потом Кто–то, 
Подойдя ко мне в тиши, 
Постоял и прослезился, 
Сжав старыми пальцами 
Засохшие листья мои… 
 
 
 
ИНТРОДУКЦИЯ К ЖИЗНИ 
 
Они растут, города в моей голове. Они растут, 
Поднимаются к небу, воздвигают 
Все новые этажи; длинные автострады 
Мчатся по моим мозговым извилинам, и жители городов –  
Слова, образы, мысли, чувства, 
Желания –  
Передвигаются по ним. 
Города растут. Города стремительно 
Заполняют пространство моей памяти, которое 
Расширяется с каждым мигом; города  
Превращаются в скопления, мегаполисы, агломерации, 
Колоссальные обиталища мыслей и чувств, мне жизнью  
Дарованных. Они растут, меня перерастая, 
Они растут с каждым мигом, 
Города в моей 
Голове, 
Именуемые –  
Стихами. 
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ПИСЬМО К АНТИПОДУ 
 
Ты живешь на обратной стороне земли, 
Мой двойник. Ты работаешь где-то 
В банке, по вечерам посещаешь 
Рестораны, раз в неделю 
Ходишь в бордель. Ни одной мысли 
О поэзии, искусстве, судьбах мира 
И прочей метафизической дребедени не приходит 
В твою проветренную просвещением голову. 
 
Тебе невдомек, что где-то 
В сибирском городе живет твое 
Полное подобие – человек такого же 
Роста, с такой же улыбкой и таким же 
Близоруким прищуром карих 
Глаз, заведующий 
Библиотекой и черкающий по ночам 
Строки о смысле жизни, 
Истории, времени, пространстве и прочей 
Метафизической дребедени – в том числе и о тебе, 
Двойник мой неизвестный. 
 
Лишь иногда, когда коктейль 
С лаймом и алкоголем, настоянным на 
Мечтах о несбывшемся, 
Ударит тебе в голову, 
Тебе мерещится ни разу не увиденный 
Снегопад, Соборная площадь, желтки 
Православных куполов, нищие старухи 
В пестрых платочках десятилетней давности 
И твой двойник, спешащий в библиотеку 
Под снегопадом, держа в руке сумку 
С потрепанными книгами. 
 
И в этот момент тебе в голову 
Приходят странные вопросы: 
Кто он? Кто я? Кто мы, 
На разных концах земли проживающие, 
О разном думающие, о разном 
Заботящиеся, и почему мы все, 
Все – одной крови, 
И почему и мне, и этому 
Чудаку, привидевшемуся мне, дано 
Странною волею судеб 
В один и тот же день 
Умереть? 
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ИСТОРИЯ – ЭТО ИЗДАТЕЛЬСТВО 
 
Гора книг, написанных и ненаписанных, 
Звездных и человеческих, 
В мозгу громоздится, 
И прочитать ее всю 
Должен редактор, 
Верный 
Ей. 
 
Растет ли гора, из слов сотворенная, 
Тает ли, в сгусток света 
Превращаясь быстро– 
Я прочесть ее всю 
Должен. Ибо в этом 
Жизнь моя 
Таится. 
 
Горы растут, города поднимаются 
По склонам их. Музеи и храмы 
Кормят мир одним хлебом 
Вдохновения. И важнее 
Музеев всех собрание 
Мыслей человеческих, 
Произнесенных 
И скрытых, 
Которые 
Читаю 
Я. 
 
Сложна работа моя– корректировать 
Будущее, в мозгу громоздящееся 
Горой рукописей, в журнал 
Отданных. Выбирать 
Варианты времени, 
Править рифмы 
Чувств моих 
И чужих. 
 
Когда гора будет разобрана, мне 
Предстоит испытание новое: 
Наблюдать, как минуты, 
Мной подписанные 
В печать, в жизнь, 
Тают, становясь 
Сгустком 
Света. 
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И новая дорога моя – вслед за мыслями, 
В воздух человеческий обращенными, 
Становиться незримой 
Атмосферой, 
Состоящей 
Из вздохов 
Горьких. 
 
Гора громоздится в моем мозгу. Я разбираю 
Ее по камешку, по кирпичику, по крохам, 
Редактируя периодическое издание, 
Временем именуемое. И пусть 
Жестока правда его 
И неутешительна – 
Я должен быть верен 
Ей, 
 
Я, поэт, 
Я, редактор времени. 
 
 

 

►

 
ПРИЕМНИК 
 
Сколько раз засыпал с тобой, 
что могу считать тебя другом. 
 
И считал до тех пор, 
пока ты не сломался. 
 
 - Да, сломался, сломался! -  
кричу я на тебя, 
 
хотя сам виноват: 
сам обрушил тебя с кровати. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Уходит любимый мой человек, 
собирает вещи, как дворник снег, 
чешуей разбрасывает клочья писем, 
голос из выси 
расшифровывает: уходи! - безусловно твердят оттуда 
может, Будда, может, Иуда. 
И выбирать не приходится: 
чемодан закрывается, 
человек прощается, 
резинку вскрывая сладкую... 
Тут я кладу закладку. 
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● ● ● ● ● 
 

Я обниму тебя и буду думать, 
что ты одна, одна, одна, одна. 
А за спиною камни будут ухать: 
там строятся дома, дома, дома. 
 
Мы поспешим. Я знаю, будет лихо 
в тех тихих, огороженных домах. 
Поземкой пыльной путь клубит шутиха 
и в небеса уводит задарма. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Здесь темно. 
Небу дано 
голубеть, 
земле – темнеть. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Посеял рожь, а выросла пшеница; 
хотел влюбиться – вышло утопиться, 
и ничего поделать я не мог: 
хотел учиться – кончился урок. 
 
Пытался драпать – вышел инвалидом, 
повержен подлецом-радикулитом, 
лежу, не трепыхаюсь, помощь жду. 
А что найду? Беду? Беду. 
 
 
 
НЕГОДЯЙ 
 
При пересадке сердца он потерял здоровье. 
Точнее, оно стало не кроличье, а воловье. 
Жрет до рвоты, танцует, спит 
и на семью сироток своих смердит. 
 
А ты припомни, как раньше было: 
жена до света его будила, 
он шел на службу, она спала 
и не вникала ни в чьи дела. 
 
Теперь мученье: он крутит диски, 
гуляет, варит бульон, сосиски 
ни с кем не делит, жену прогнал 
и на карьеру свою плевал. 
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ТАК ТИХО 
 
I 
Так тихо, что мнится: сейчас рванет. 
Земля клубится, болит живот, 
и карамельки зубов вот-вот 
смерть-стоматолог в клешни возьмет. 
 
Обагри румяным земли поляну. 
Если я встану, ангелом стану 
(крылья на базе по сто рублей), 
напугаю детей. 
 
II 
Так тихо. Пригорюнились дома. 
Стволы слились, как классиков тома; 
на путника не глядя, по дорожке 
уходят червяки-тысяченожки, 
и с елками поросшей головы 
стекают львы. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Вечером - туберкулез телевидения. 
С утра - родовая травма 
автомобилестроения. 
В постели - поцелуй деревяшки 
и проповедь 
всенародно избранного неврастеника 
на закуску. 
 
Устал от ал- 
коголя в воздухе по пути на службу. 
Девочки трахаются, еще не родившись. 
Кота задушу на шубу, 
но воскрешу, окстившись. 
 
Мороз раздумчиво сжевывает с костей мясо: 
не может распробовать, каннибальчик. 
Никогда тебе не приснятся 
мальчики, мальчик. 
 
 
ИАКОВ 
 
Я - рассвет. 
Брат мой -  
закат: 
сед, 
лысоват. 
Я же свят. 
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ЖИЗНЬ ЗА БОРТОМ 
 
Желтые лица неблизких родственников 
глядели, ощеряясь, со дна; 
старуха носатая в язвах и оспинах 
да ящик дурного вина. 
 
Дорожка затейная в логово илово 
сбегала; катила багром 
русалочья свара утопшего милого 
в подводный терпимости дом. 
 
 
ДРУЗЬЯМ 
 
Здрасте, Коля и Наташа! 
Где же, бляди, дружба ваша? 
Что же вы не пишите? 
Али вы не дышите? 
 
Забываю вас совсем. 
На обед бумагу ем, 
а на завтрак - булочки 
из любимой дурочки. 
 
Точка, звездочка, тире -  
мысли строятся в каре 
и бегут в атаку 
на меня, беднягу. 
 
Не берет их курево, 
ни квасное марево. 
Возопляю: хули вам?! 
Восклицаю: в хари вам?! 
 
У как 
живу. 
А вы? 
Жду. 
 
 
ЭТОТ КРОХОТНЫЙ 
 
И вдруг этот крохотный с крылышками заткнулся... 
Я запнулся, 
посмотрел ей в глаза. 
 - Ну, что еще ты хочешь сказать?! -  
она почти прокричала, -  
мол, я никчемная, я - ничто?! 
Вытащишь меня из подвала, 
покатаешь в метро, 
а утром назад проводишь? 
Так ты хотел?.. 
Крылатый, ты же меня подводишь... 
Он улетел.
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ПАЛАЧ И ЕГО СЛОНЕНОК 
 
Белый, красивый, 
сказочный, чудный слон! 
Я несчастливый: 
рожи со всех сторон. 
 
Склизкие губы, 
щеки, касанья, лбы... 
Как они грубы, 
злобы какой полны! 
 
Я обнимаю, 
слоник, твои бока 
и забываю, 
где я живу и как. 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Женщины выбирают свиней. 
Почему - непонятно. 
Держат их как людей, 
делают им приятно. 
 
А в ответ ничего, 
как правило, не бывает. 
Свиньи смотрят кино, 
по городу разъезжают -  
 
не подловить никак, 
чтобы шепнуть «люблю». 
пиво, салат, биг-мак: 
хрю, хрю, хрю. 
 
 
 
ПРОЩАЙ, ВЕЛИКИЙ! 
 
Пошел писать свою судьбу, 
а мы лежим в гробу. 
 
Жуем травинку, лижем мясо, 
и под кустом бутылка кваса. 
 
Прощай, великий человек! 
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НУ 
 
Ну, Смерть придет. 
Не думаю, что будет уж очень страшно. 
Ну, чем-то острым взмахнет: 
башки отлетит бумажка. 
 
И червячок-душа 
куда-то запропастится. 
 - Как ты меня нашла? -  
скажет земле ресница. 
 
В голубизне воды, 
той, что зовется небом, 
бесы на все лады 
пляшут хорал и швыряют хлебом. 
 
 
 
РИСКУЮ 
 
Я рискую синими глазами, 
кассетником, выходным днем 
(как, в общем, и всеми днями): 
ну, что ж, говорю, пойдем. 
 
Берусь за теплую руку 
и двигаюсь: раз, два, три... 
Размениваю науку 
на скуку. Не повтори. 
 
 
 
ЛЮДИ УХОДЯТ 
 
Люди уходят 
из армии, из отечества; 
семьи бросают, 
бегут с заводов... 
Бояться нечего: 
людей все же более чем народов. 
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►

 
● ● ● ● ● 
 

полночь 
лето  
мне восемнадцать 
конец восьмидесятых 
на последнем автобусе 
возвращаюсь из клуба 
рок-н-ролл буги-вуги 
 
молодой рабочий с завода 
едет со смены 
уснул в духоте  
испарина на лбу 
худое лицо 
под ногтями траурная кайма 
это грязь  
но грязь наоборот 
свои чистые ухоженные ногти 
я почему-то прячу в карманах джинсов 
 
через неделю ушѐл в армию 
 
 
● ● ● ● ● 
 

В парке на лавочке 
В очках с книжкой в руке 
В тѐплой кофте  
Каждый день жаркого лета 
Никого и ничего не видит вокруг 
А когда-то был ещѐ шанс 
Старая дева с невинной душой 
Полвека 
На страже отечественной литературы 
 
Засохший цветок 
Между страницами Тургенева 
 
 
● ● ● ● ● 
 

в нашей стране 
борьба за свободу 
идет по спирали 
 
и сейчас  
мы вернулись туда же  
откуда начали путь 
 
то есть 
в глубокую задницу
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● ● ● ● ● 
 

Если я больше  
не смогу приходить в себя 
можно  
я буду 
приходить в тебя? 
 
 

● ● ● ● ● 
 

…Садись ко мне на спину, дорогая, 
И поскакали, я – хорошая лошадка! 
Пусть у нас не всегда с тобой всѐ гладко… 
Чѐрт! Но мне нравится, когда ты смотришь вот так – не мигая!  
 

Я думаю о тебе каждый миг,  
и каждый миг трещит по швам моя нервная система, 
и если женщины от этого переходят на крик, 
то у мужчин – совсем другая тема…  
 

Некоторые люди живут одним днѐм, 
А я с тобой живу одной только ночью, 
Ибо лишь во тьме ты становишься огнѐм, 
Который виден, даже если, так сказать, закрыть очи… 
 

Ты всегда была ночной красавицей и моим персональным кошмаром! 
Ты внушала не только желание, но и священный ужас и страх, -  
После таких ночей я становился больным и старым, 
А ты – ты буквально расцветала на моих костях… 
 

Я – очарованный странник, ты на всю жизнь меня очаровала, 
Хотя, казалось бы, чем ещѐ можно удивить такого нахала? 
Вот и сейчас, моя белая рубашка вдруг алой стала… 
Это – настоящий пистолет?! А где ты его, детка, достала?.. 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Бабье лето, божьи коровки, 
Холодно мерзнуть на остановке, 
Выпьем пива, покурим молча: 
«Вот и кончилось лето, Вовчик…» 
 

Вот и кончились бабы, Саня, 
Нет никаких вестей от Ани, 
Давно не звонит и не пишет Света… 
Какие бабы – такое и лето! 
 
● ● ● ● ● 
 

Конец света 
Это когда зло 
Борется со злом 
За добро 
 

И побеждает 
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►

 
ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ 
 

Гречка, чай, зелѐный, любит 
То ли ведьма, то ли торт 
Только скажешь ей: апорт 
Тотчас же тебя погубит! 
 
Развиднеется: браня 
Сквозь охрянистую чащу 
На себе тебя потащит 
Гжель, гобой, зарок, свинья 
 
Не поймает, не осудит 
Только что же дальше будет 
Коли в играх – сыновья? 
 
 
СЛЕПЕЦ 
 

Падает наискосок свет 
- В мире ничего нет 
кроме этого стола... Я 
чую запах ковыля, там 
дыбится холмом степь 
пробует ногой клеть 
золотистых, иссохших трав 
Брат Кузнечик. Он, как всегда, прав 
Что над этим всем можно взлететь 
И взлетает. Вот бы крылья иметь!  
 
 
● ● ● ● ● 
 

Лето нынче холодное 
Над крышами вместе с ласточками 
Коршуны в небе кружатся... 
Есть ли душа у города? 
Есть ли у матери будущее 
В коконе отчуждения? 
Каждое неопознанное 
Бьѐт точно в цель  
 
 
ПРЕДСКАЗАНИЕ 
 

Диктуй ветру: преодолей – преодолеет 
Польѐт дождем пластиковую карту 
Брошенную в щель асфальта 
Потерянную, забытую, ненужную 
Так может уехать? Уехать? 
Целовать колени Астарты 
В мерзком Сидоне 
Чокаться с тем, кто вспомнит 
Три строчки из Гейне 
Гадать на Таро – выпадет Асмодей.
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● ● ● ● ● 
 

Знает ли меру Мэрилин 
Примеряет чулки и пальто 
А под пальто – ничего 
Так знает ли меру она? 
Долго ж ты собиралась, краля 
Стоять на паперти, петь в подвале 
Однако ж искусна в борьбе, – видали? – 
Не сделала ничего. 
И шагала бесцветной нитью 
Стежком-порошком 
Затяжкой портили ноздри 
Трепещущие плащи в ночи 
Но зато – долгой жизни едва ли 
Изопьѐт полной чашей Мэрилин 
Сама себя так назвав. 
Сама себе вор и память 
Сама себе страх и гнев 
Вот только знает ли меру? 
Ведь я бы спросил – но умер 
Я бы пришѐл – да умер 
Там, где один из двух 
Точно должен остаться 
На дне той консервной банки 
Где пепел с дождѐм пополам. 
 
 
ВНУТРИ 
 
Как отринутый, бессловесный 
иссекаемый, под дождѐм 
безвоздушная бездна 
деревянным крыльцом 
Покосившимся. Покорѐнному 
первоцветенье - ни к чему 
- Перевѐртыши! Окоѐмные 
пожелания приберу. 
Там, за пазухой - сад 
чуть дыша. 
Коченеет строка. 
И подземные воды 
журчат и журчат.  
 
 
КТО 
 
Лопается лѐд 
Голос его устал 
Холодный его размер 
Тѐмная там вода 
Струящаяся в ночь 
Ворох фальшивых лет 
Как тень на стене растѐт 
Наискосок и врозь 
И вот такой разбег 
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И вот такой полѐт 
Кто бы соединил 
Чѐрные берега 
Стремящиеся прочь 
Падающие вдаль 
Кто нам ладони сведѐт? 
 

 
 
● ● ● ● ● 
 

Сетка лѐгких 
Вздрогнув воздух вытолкнув 
Пощупал горло 
Так. Так. Разворачивается 
Стены, проспекты 
Кануло небо за реку 
Дым. Минус пять. 
Новости: Неминуемо. 
Введены санкции. Поддержка. 
Нация в опасности. 
Так много. Неминуемо. 
Наваливается который раз 
Выхода нет 
Когда встают, встают 
Каждое утро 
И там, тьма. 
И солнце купается 
Изморозь на листьях 
Так вот, в парке, смотрю по ту сторону 
Река такая холодная 
Тут, рассвет уходит 
Харон вместе с ним правит ладьѐй 
На Запад, На Запад, эгей! 
Мутить воду тяжѐлым веслом 
"Я часто уставал тебя толкать..." 
- Ловко, ловко, - шепчут посиневшие губы 
Ветер обнимает флаг 
Кончиками пальцев 
Теребит грязную ткань 
Везде как здесь 
Везде как... ржавый репродуктор 
Молчит уж четверть века 
Смотрит за городом 
Кажется, захрипит, прощаясь 
Песню одиночества. 
Вон, как те люди 
Разладом объединѐнные 
Жизнь-копейка 
Тусклая. Бросил старику 
Щѐлкнула о борт, плеснула в реке 
Не попал. Махнул мне Харон: 
Иди, мол. Твоѐ время. 
Прав ведь. Прав. Следы на небе 
И те мои. 
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● ● ● ● ● 
 

Еле улыбается 
Еле уловим 
По натянутой коже 
Идѐт херувим 
 
 
 
ЕЩЁ ОДИН ДЕНЬ 
 
Застилал ложе из камней 
Заплетал косы из песка 
Хлебнул солѐной воды 
Выпустил еѐ всю: 
Под облака, в этот мир 
От колючих трав 
До холодных валунов 
Пейте, кораблики, перевозящие нефть 
Качайтесь, трупоеды, сложив крыла 
Резвитесь, рыбки, я не слышу вас. 
 
Ловко, вот так вот лежать, руки закинув за голову 
Ощущая как бьѐтся солѐное 
Тяжѐлое, нерукотворное 
Глубокое до разрыва костей 
Единое 
 
Помнить два миллиарда лет 
Три миллиарда лет 
Столько, сколько мерцает она 
Состоящая из газа и льда 
 
Ах, Мэри Эн, Мэри Эн 
Влажная, ласковая, тѐплая 
Познающая бытие через вещи 
Забирайся в свой BMW 
Слушай R&B 
Забудь о том, что рассказал тебе ветерок 
Когда-нибудь, мы встретимся снова 
 
Ещѐ один день. 
 

 

              
                          рисунок Михаила Чурилова 
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►

 
АДАМ 
 
Всяк человек ложь  
Сколько его не множь 
Господи, прекрати 
Пусть буду я один 
 
Глина моя хрупка 
Вся в позолоте рука 
Не сосчитать дерев  
Где я ногами вверх 
Ветви в колени вжав 
Силился сделать шаг 
 
Я твой единственный сын 
Брось мою плоть на весы 
Я безобразен и тих 
Не создавай других  
 
 
● ● ● ● ● 
 

В отсутствие материй 
Для рук и для лица 
Сидит большое тело 
И не шевелится  
 
Нутро его клокочет 
Пределы очертя 
заглатывает почва 
Его по четвертям 
 
то смерть моя щебечет 
с черемух и осин 
и звук ее наречий 
ушам невыносим 
 
 
● ● ● ● ● 
 

где вы, песочные братья  
вьетесь друг другу вровень 
глубже пустыни впадин 
выемка между ребер 
 
В эту погрешность ветер 
Входит и крепит гнезда 
Из невесомых веток  
Прочных как сам воздух 
 
Где ваши кости, мощи 
Небытия скитальцы 
Я только вещь, не больше  
В ваших застывших пальцах  
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● ● ● ● ● 
 

Сквозная, неказистая 
Лесная полоса 
И только знай посвистывай 
Смотри во все глаза 
Гремит беды симфония 
Над девичьей ничьей 
И пустота оформлена 
Как елка без свечей 
Небесная гостиная 
Заштопает изъян 
Прости меня прости меня  
Перекрести меня  
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

спи, дружок, ты слишком мал 
мир ловил, но не поймал 
не прельстило зорь сиянье 
запах трав не свел с ума 
 
полноте, не плачь, молчи 
все мы только палачи 
первенцы петли и шеи 
еле теплые, ничьи 
 
кто твой братец, кто твой зять 
кто слепил твои глаза 
и оставил на безлюдьи 
из-под сора выползать 
 
будет, будет, отпусти 
пепла не храни в горсти 
и позволь бесцветным птицам 
по небу меня нести 
 
 
 
 
ВАВИЛОН 
 
Двое смотрели ниц 
Не различая лиц 
Облака посреди 
И начинал один: 
Все говорят не то 
Я не возьму в толк       
То ли ли язык нов 
То ли в нем нет слов 
То ли слова в устах 
Не на своих местах 
Воздух колюч и кисл 
Речь потеряла смысл 
Как все вернуть назад? 
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Только второй сказал: 
Тише, молчи, остынь 
Разве не слышал ты 
Словом забились рты 
Шум стал велик и страшен 
Но мы с тобой спаслись 
Вместе с тобой спаслись 
Смотрим на них вниз 
С самой вершины башни. 
   
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Перекрещивает изгибы 
мутно-бежевая река 
обреченно взирают рыбы 
на счастливого рыбака 
   
Мы огромные и немые 
мы лежим у твоих ног 
под водой снятся сны сырые 
отовсюду глядит бог 
 
он нас гладит, с руки кормит 
называет по именам 
говорит -за такую покорность 
его царство достанется нам 
  
а когда мы внезапно смертны 
не считаем своих потерь 
потому что приносят в жертву  
только самых любимых детей 
 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

агнец взвыл из-под ножа 
никому меня не жаль 
я бессмысленная жертва 
несъедобный урожай 
 
возврати меня в сады 
я иным судом судим 
отпусти меня в пустыню 
поцелуй мои следы 
 
агнец, агнец ты мой сын 
золото моей весны 
как полночны твои очи 
в эти страшные часы 
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● ● ● ● ● 
 

мой верхний мертвый, расскажи 
про свою маленькую жизнь 
я рада ты не одинок 
кто справа лег, кто слева лег 
встречал ли ты с косой старух 
насколько легким будет пух 
 
когда я тоже оживу 
я побегу на свежий луг 
я соберу гвоздичный сноп 
я поцелую тебя в лоб 
над нами скрипнет ломкий наст 
не будет времени для нас 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Ставил блюдечко для смерти 
Руки складывал крестом 
Не жилец на этом свете 
Не мертвец на свете том 
 
Из распахнутой могилы 
Смотрит небо голубо 
Люди падают нагими 
В бесконечную любовь 
 
Пей вино на панихиде 
Палача озолоти 
Аз есмь Дверь, кто мною выйдет 
Тем и Я смогу войти. 
 
 
 
ДВА ЧЕЛОВЕКА 
 
Чтобы выбраться из-под веток 
Я искала любую лазейку 
Я увидела там человека 
Человек разглядел в себе землю 
 
Его волосы – муравейник 
Чернозем облепляет стопы 
Оттого в нем жуки и черви 
Оттого он всегда растоптан 
 
У земли не бывает правды 
Под землей существуют норы 
Человек ощущает радость 
Человека снедает гордость 
Человек уничтожил личность 
Он не тот ,о ком песни петы 
А всего лишь смешной куличик 
Разрушающийся от ветра
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● ● ● ● ● 
 

Люди ходят по мне, пятеро 
Они славные, им неловко 
Прекращаю быть общей матерью 
Становлюсь человеколовкой 
  
Извиваются, как растения 
Жгут костры на запястьях рук 
Между мною и мною растеряны 
Никого нет на вечность вокруг 
 
поселяются между ребрами 
в перламутровой чешуе 
Люди ходят по мне, добрые 
Я по шею стою в земле 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

так время дробное легко 
дает забыть кое-кого  
и руки тянутся с икон 
и речь свернулась в ком 
 
 
у ямы очередь густа 
пора и нам поближе встать 
твердят заученный устав 
медовые уста 
 
а мой смертельный женишок  
одет как каторжник в мешок 
танцует мартовский снежок 
и мне нехорошо 
 
 
 
● ● ● ● ● 
 

Очевидное – это болезнь 
Поразившая нас вдруг 
Притворяется лесом лес 
И цветы как один лгут 
 
В только кажущийся момент 
Наступает условный день 
Бытие изошло на нет 
Притворяясь небытием  
 
И над нами не будет суда 
Не судимо вовек Ничто  
Я хотела бы знать когда 
Это стало моей мечтой. 
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● ● ● ● ● 
 

наберусь лихой отваги 
буду мертвых зазывать  
У меня могила в Праге  
Плющ-буян и бузина  
 
Вроде как у нас субботник 
Не стесняйтесь, все свои  
У меня костей две сотни 
Я изрядно насорил 
 
Сходим к новым беспокойным 
Пошумим сырой листвой 
Наши девы сладко стонут 
Выпив земляной настой 
 
Нас забвенье одолело 
Словом, ждем, к нам путь такой 
По аллее и налево  
Тут совсем неглубоко 
 
 
 

►

 
 
Барнаульская булла 
 
I 
15 марта меня выбрали в Папы российского авангарда. 
Почему в Барнауле? а то б пырнули. 
Мои буколики 
Вызывают колики. 
Благословляю черные квадраты 
Госагропромавангарда! 
Белые квадраты, разорванные над Гималаями, 
Благословляю. 
Благословляю театр Абсурда 
От Марса и досюда. 
Благословляю кота-отказника 
Есть наши заказы к празднику. 
Моя паства 
Съела всю зубную пасту. 
Моих избирателей 
из Барнаула и Бурятии 
не пустил в гостиницу сторожевой пост. 
Наступил Великий пост. 
Поставангардизм... 
Постсталинизм. 
Колокол, по ком? 
Благословляю великий хвост 
За треугольным молоком. 
Дырбулщил! 
Д-р Булшит. 
Народ прошел тайный кубизм 
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Избирательных кабин. 
Выборы, выборы! 
Пол-обкомов выбили. 
Девушка, вы – Барнаул? 
Это выборы на ул. 
Барнаул! Караул! 
Где кассет порнобаул?! 
Бл. Августин 
у нас бы не загрустил. 
 
II 
 
На каждом кирпиче вцарапаны имена, 
Полусъеденные грибком 
И заиндевелым ворсом. 
Колокол, по ком? 
Каин, где брат твой Авель? 
Где Вацлав Гавел? 
Сказанное вчера по Голосу, а нынче госсоловьями – 
Благословляю. 
Не возите в воронках 
Барнаульский авангард. 
Достоевский здесь стал эпилептиком, 
- нет на Рихтера билетика? 
Арьергард? Бабьягад? 
Аввакум? Афонград? 
Огонек? Молодогвард? 
Дух по форме – авангард, 
Как свидетельствует граф 
(о. Сергий б. кавалергард): 
«Красный, белый, квадратный, раздирающий душу…» 
Сколько барнаульских роз! 
Гипноз. Осанна! 
Летят не сани, 
А японские «Нисаны». 
Выборные листовки читайте сами 
«ПЕРЕСТРОЙКА 
ПАСТЕР…ЕРОЙ 
ПАСТЕРНАК 
ГЕРОЙ 
ПЕРЕСТРОЙКИ» 
«Иду на вы! 
Череп свой вымой и выпари. 
Иду на выборы!» 
«Вышли к Жениху 
Художник и Женаху. 
Отказали с маху 
Художник и Женаху» 
«АВАНГАРД 
АНГАРВАД 
ДАРГАВНА 
АГААНДРВ 
АГРАГРАД 
ДВАРАНГА» 
Я сидел в моей избирательной компании. 
Ира кореянка 
Мелькала, как палочка Караяна, 
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Со взглядом, настоянном на корне золотом. 
Потом 
Дев обидчик 
Захлопывал балконы, как коробки спичек. 
И прикуривал от соска. 
Другой писал «Спартак» и «ЦСКА». 
Пой, слепой, 
Надежду, что ты один видел! 
Тут я вспомнил про свой титул 
Надел на голову табуретку 
И пошел ножками по потолку 
Ку-ку! 
Благословляю ваш бунт и понт, 
И огонь бородки а’ля Бальмонт. 
Властей терпимость благословляю. 
В вас проступают Гималаи. 
«Пускай про вас мелют 
Хр их знает что – 
К вам Рерих 
Шел по струящемуся плато». 
Барнаульский авангард, 
в вас - духовный предугад. 
Лапой мирового духа 
Благослови меня, Белуха 
Паранойей моих булл 
Выбираю Барнаул. 
По предчувствиям моим, 
Барнаул - четвертый Рим. 
Аминь. 
Пятому не бывать. 
Печать. 
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►

 

 
ЧАСТЬ I. ANTE CHRISTUM NATUM 

 

В середине 1980-х в Белокурихе проблема самоопределения у старшеклассников решалась легко: 

«Либо ты вор, либо ты комсомолец. Третьего не дано». Некоторых, правда, еще привлекали лабухи, 

игравшие «на жмурах» за деньги и водку, ибо тогда еще не исчез обычай хоронить с музыкой, с 

воющим задором расстроенных инструментов. В лабухах из похоронных оркестров не было ничего 

замечательного, замечательное было в музыке, похожей на октябрьские ветры, неуютной, сквозящей 

смертью. Сквозь древнее и жуткое марево шествия лабухи начинали казаться почти шаманами, 

редкие рассказы о которых были чудом -чудным. Дворовые мальчишки знали, что на самом деле это 

они, лабухи, увели со двора и безногого инвалида, и старушку в застиранном платке, и соседкиного 
мужа-работягу… 

Вряд ли именно так думали «первые панки в горной деревни» – Вова и Миша. Но в свои 15 лет они 

решили «стать металлистами», третьей силой, похожей на лабухов и шаманов. С энтузиазмом они 

создавали свои  костюмы: мамины перчатки, дерматиновая куртка, металлические «клѐпки», 

вырванные из старых кожаных чемоданов,  блестящие дверные ручки, приделанные к верхней 

одежде, карманы на дверных шпингалетах… Венчал мировое древо сине-зелѐный ирокез, крашеный 
не весть чем, может быть «синькой» и «зелѐнкой». Ездили панки на велосипедах «Урал». 

– Как сороки, вешали на себя всѐ, что блестит. Нас звали «сантехниками по вызову ». Ходили как два 

клоуна… С правильными «комсомольцами» мы не особенно общались, а вот бандиты-спортсмены… 

Они были любопытные, даже любознательные. Мы с Мишей читали книжки и этим пацанам 

пересказывали. Они обычно сами нас звали и просили что -нибудь рассказать. Читали разное – 
древнеиндийские эпосы, Леонида Андреева… 
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*** 

– А первая репетиционная точка у нас была под «дежуркой», потому что нас с нашей рок-музыкой не 

приняли во «Дворец пионеров». Коморку в подвале нам выделил инспектор по делам 
несовершеннолетних по фамилии Щигарев, сибирский горец, хороший мужик.  

В санатории тогда списывали инструменты. Нам достались фагот и саксофон. Еще мы 

укомплектовались аппаратом, колонками «Vermona», гитарой «Аэлита». Был у нас барабанщик Женя 

Минаев, его установка: «бочка» без педали, «тарелка» крепилась на швабре, вместо палочек 
использовались деревянные щипцы от стиральной машины. 

Шуму от нас было очень много. Иногда Щигарев говорил: «Потише. Дайте хоть протокол 

составить…» Продержались мы там два месяца. 

 
*** 

Во «Дворце пионеров» сделали цветомузыку – клавиши от баяна соединили с лампочками.  

– Эта штука била током, а когда по клавишам фигачишь – искры сыпались. 

 

*** 

 1987 г. Служба в рядах Советской армии. Смоленская область, деревня Тогул. 

 

– Там был дед, который воевал еще с колчаковцами. Брился он опасной бритвой, на сухую. 

– Раз в неделю приезжала автолавка, нелегально продавала водку. Мужики ее ждали, по деревне 

караулили. Помню, спрашивают: «Где?», им отвечают: «Туда поехала», мужики бегут… 

 

…И кто-то из командиров сказал в сердцах: «Все металлисты и панки – на севере!» 

 

*** 

– Миша тогда уже полгода служил на Байконуре… А меня отправили в Архангельскую область в 

Лешуконский район. Тогдашний советский военачальник Д.Т. Язов инициировал создание «дорожно-

строительных батальонов в зонах Нечерноземья». У нас служили преимущественно выходцы из 

кавказских и азиатских республик, были один парень из Москвы и один из Питера, еще 2-3 
прибалта… 

 

Там уже не мечталось ни о лабухах, ни о шаманах, зато был первый опыт превращения в бесплотный 

дух. Когда ранним утром приятель шептал: «Давай в ниндзяков поиграем!», Вова Муллов, одетый во 

всѐ белое, вооружался металлической дужкой от кровати и выбирался из казармы. Крадучись, они с 
другом пересекали двор – ходили пугать бензовозов. 

– Их было пять человек. Все архангельские охотники, мужики неробкого десятка. Завхоз думал, что 
мы – его глюки. 

*** 

– А потом мы вернулись из армии. Миша «отскочил» в блатной мир, меня звал, но я с ним не пошел. 

Я тогда познакомился с Рафиком Эфендиевым, он играл в группе «Амба», был сыном 

высокопоставленных врачей Белокурихи, учился в педе на «физкультурном». Рафик пил чифир и 

курил беломор, ему было 37 лет, он писал странные стихи с необычными образами, что -то вроде: 

«Конь похож на колбасу в лохматой чьей-то лапе…», умел делать сальто и входить на 5-й этаж по 

лестнице на руках. У него были темные, коричнево-прозрачные зубы, потому что однажды он выпил 
на спор полстакана ацетона. 
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…Как-то во дворе его спросили дети: 

– Дядя Рафик, а отчего у тебя два пальца обожжены? 

Рафик ответил:  

– Я ими к солнышку прикасаюсь! 

 

…Однажды бабушка-соседка везла на санках мешок сахару. Рафик решил ей помочь, взял ее на руки 

вместе с санками и с мешком. Старушка кричит: «Отпусти, Рафик!» А он смеется: «Ничо, баб Валь, 

не боись! Донесу!..» Втащил ее в квартиру, на диван вместе с мешком сгрузил. 

 

…Рафик говорил: 

– Вот меня в деревне все дураком считают, а я четыре раза был в больничке, теперь получаю пенсию 
120 рублей, нигде не работаю и делаю, что хочу. 

 

…Первый раз он попал в больничку за то, что пугал отдыхающих. В джинсах, по пояс голый, он 
внезапно с диким криком свешивался перед ними с ветки какого -нибудь дерева, как тарзан... 

 

…Он говорил, что «дурак» – означает «дважды рожденный». 

 

…В начале 1990-х, когда «все вдруг стали православными», Рафик снял со стены у мамки большой 

гипсовый крест, повесил на шею и ходил по улице. Но Рафик не верил в Бога, Рафик верил в космос.  

В Белокурихе есть известная гора Церковка, а на ней – камень Богатырь, размером с 3-этажный дом. 

Одно время Рафик каждое утро не ленился на него подниматься. Некий энтузиаст однажды установил 

на вершине Богатыря большой крест. Рафик забрался туда и скинул его. На следующий день крест 

опять стоял, и Рафик вновь поднимался, чтобы его свергнуть. Это длилось целый месяц. Тридцать раз 

над Белокурихой вставал и падал этот крест. И за всѐ время Рафик и тот неизвестный верующий так 
ни разу и не встретились. 

 

…Рафик верил в космос. И в человека тоже. Он говорил: «Почему люди не умеют летать? Ерунда 

какая-то, не может быть, чтобы и вправду не умели…» Однажды он сиганул с Богатыря, пытаясь 

взлететь, упал, сломал пятку, приполз с Церковки, сказал: «Кто скажет, что Мересьев – п…рас, будет 
иметь дело со мной»… 

 

…А в конце февраля 1994 г. Рафик сказал: «Чувак, мне пришел приказ из космоса – замерзнуть». Он 

взял гитару и вышел в ночь. И он действительно замерз той ночью, под почти полярным небом, с 
гитарой в руках.  
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*** 

– А еще, – рассказывал Сват, – в моей жизни после армии появился Стас Батраков, он тогда был 

коммерсант, играл на двенадцатиструнке. Стас подгонял мне книги, он говорил: «Если хочешь 
сочинять – читай…» 

Стас организовал для нас с Рафиком первую в Белокурихе самостоятельную студию. 

В 1993 г. мы поехали на рок-фестиваль в Барнаул. Назывались мы тогда: группа «Восьмая 

Австралия». И вот стоим мы с Рафиком в коридоре АГУ, приближается наш выход. Подбегает к нам 

один коллектив: «Вы «Восьмая Австралия»?». Мы говорим: «Мы». Они: «Можно мы перед вами 

выступим?» Мы говорим: «Можно». И так коллективов восемь… Я говорю Рафику: «Может, не 

будем выступать, поехали домой в Белокуриху, там горы, в горах хорошо…» Наконец объявляют: 

«Восьмая Австралия!!» Тут же откуда-то подлетает Марина Крашенинникова, говорит что-то вроде 

«ребята, вот группа «White Rabbit», они звезды, можно они…» А Рафик ее обрывает и говорит 

спокойно так: «Чувиха, все святые и звезды давно на небе», и тащит меня на сцену…  

 

*** 

Я вижу Свата в третий раз в жизни, говорю с ним – во второй. Он кажется намного старше, чем есть 

на самом деле, и курит гораздо реже, чем можно ожидать. Он сидит напротив меня за маленьким 

кухонным столом на фоне окна. Время от времени я вглядываюсь в его лицо. Почему -то в нем 

проступают черты, виденные мною во многих в музеях – на фотографиях старых шаманов: тунгусов, 

теленгитов, орочи, негидальцев, удехе, остяков… И дело не в азиатском флѐре (я думаю, на всех этих 

шаманов был похож и Рафик Эфендиев, которого я ни разу не видела).  Все эти люди умели и умеют 

говорить со звездами, они знают их имена, слышат шепот космоса и веселые песни горных ручьев. 

Первые рокеры Белокурихи – Рафик и Сват. Один давно поселился на обратной стороне Луны, а 

второй до сих пор ездит по городам и разгоняет над ними тучи. С ними был еще кто -то третий, о ком 

я попрошу Свата рассказать в следующий раз. 

 

И вот что еще мне подумалось. Есть такой феномен – «меряченье». Это когда люди не весть отчего 

вдруг устремляются на север, на «зов Полярной звезды». Народы, живущие на севере, рассказывают 

легенды, будто бы под Полярной звездой есть Небесный Дворец неописуемой красоты. В нем живут 

боги и души умерших. А полярное сияние – это свет, который льется из дворца, когда в нем 
открываются окна, это значит, что небеса зовут кого-то подняться. 

 

– Рафик не верил в Бога, Рафик верил в космос. И в человека. 

 

А еще думается, что, быть может, наша родина – и есть тот самый 

небесный дворец. И Полярная звезда на самом деле висит где-то 

над Алтаем… И значит, мы все здесь бессмертны. 

 

*** 

Иногда мне кажется, что этой песней Свата дышит алтайская трава: 

 

А именно: день – не день 

И, стало быть, ночь – не в ночь. 

Скулит по степи койот, 

С размаха уйдет копье. 

В полнеба твои глаза! 

О, Мой командир заря, 

В моей голове – снаряд, 

Возьми меня в свой отряд!.. 
 

  

 

Продолжение следует… 
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В конце сентября в «Республике ИЗО» по случаю выставки «Собрание 2» была встреча молодых художни-

ков и искусствоведов на тему художественных объединений – в наше время художники не особо стремятся 

к сотрудничеству. В дискуссии участвовали Николай Зайков, художник работающий один, но имеющий ряд 

последователей, и Юрий Юрасов, который в течение десяти лет входил в состав кемеровского альтернатив-

ного творческого объединения «Бедная Лиза». Думается, интересная встреча не повлияла на творческую 

молодѐжь, творческих объединений скорее всего не последует. Время такое. А вот в конце 80-х и в 90-е 

объединяться было модно, и не перечислить в одной статье всех творческих союзов. С одной стороны, ну и 

что, что раньше объединялись, а сейчас нет - разные времена, скажете. Да, времена действительно разные, 

но вот ажиотажа, зрителя, разговоров и влияния искусства на город было значительней больше. 

В конце 1980-х годов авангардное искусство Барнаула переживает свой расцвет: в 1986 году Сергей Ор ехов 

и Сергей Лазорин создают рок-клуб, проходят фестивали «Рок-периферия» (1987-89) и «Рок-Азия» (1990), 

действуют театральные студенческие группы («Комиссар Мегре» юрфак, «Антилопа Гну» филфак, 

«Планктон» биофак), появляются литературные объединения - Эпицентр Российского Авангарда (ЭРА) 

Владимира Токмакова, «Город» Леонида Ревякина, «ГРИАДКа», выпускается самиздат. 

Конечно, одним из самых значимых событий явилось появление объединения художников «Тихая 

мансарда». Оно являлось единственным объединением города, противостоящим барнаульскому отделению 

Союза Художников, каждая выставка которой собирала огромное количество посетителей. В книгах 

отзывов сохранились восторженные отзывы, стихи, посвящѐнные художникам и отдельным картинам, 

рисунки. Мне в руки попалась одна книга выставочного зала АлтГУ 1986 -1989 годов, ровно 30 страниц 

альбомного формата исписано отзывами только одной экспозиции «ТМ»! Остальным выставкам посвящено 

гораздо меньше места. 

Можно говорить о том, что полноценно объединение существовало в течении двух лет. Далее пути 

художников расходятся. Появляются объединения «СвоТСо»
1
, «Тѐплый фронт», «Рыба», «Лодка» и другие. 

Во многом эти объединения состояли из вчерашних «мансардников». 

Своѐ начало история «Тихой мансарды» берѐт в Новоалтайском художественном училище. Объединились 

три студента: Евгений Фефелов, Владимир Лавренев и Игорь Макаренко. В то время они снимали в деревне 

Чесноковка мансарду, второй этаж частного дома, – общежития в училище нет до сих пор. Второй этаж и 

дал название объединению, а «Тихая», потому что там бывало обычно громко, такая вот шутка. Был на этой 

мансарде и автор этой статьи во времена учѐбы в НГХУ. 

Кстати, и сокращѐнное название объединения было художественным – маркировка «ТМ» означает твѐрдо-

мягкость карандаша. 

Студенты решили выставиться на проходящем во Дворце Спорта празднике молодѐжи. Его проводил 

молодѐжный центр, директором которого был Владимир Мордвинов (под крылом центра несколько лет и 

будут находиться художники «ТМ»). Боясь разоблачения, иначе могли выгнать из училища, Евгений взял 

себе псевдоним Щетинин (от кисть щетинная, не путать с известной династией), а Игорь псевдоним - 

Странный. Для троих основателей «Тихой мансарды» это была единственная выставка. Но именно они дали 

старт для художников присоединившимся к ним в этой выставке. Здесь их увидел давно не  выставлявшийся 

до этого скульптор Александр Викторович Маркин, на праздник он попал случайно. Но уже на следующий 

день он выставился вместе с новоиспечѐнными художниками андеграунда. Вообще само мероприятие было 

уникальным для города. Впервые барнаульцы увидели брэйк-дэнс, студию «Эос», выступали группы «Дядя 

Го» и «The 9». Посетителей было много и, по сути, уже первая выставка сделала объединение популярным.  

                                                                                                                                                                                                     

1 «СвоТСо» расшифровывается как свободный творческий союз 
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Первая выставка «Тихой мансарды». Дворец зрелищ и спорта. Слева направо:  

Александр Маркин, Александр Клименов, Игорь Макаренко (Странный), Евгений Фефелов (Щетинин) . Апрель 1987 
 

Уже через три месяца к художникам присоединились Александр Боровец и Юрий Эсауленко, котор о-

му было суждено преодолеть косность и архаичность алтайского искусства. На этот р аз это был 

праздник газеты «Молодѐжь Алтая», мероприятие заняло всю площадь Сахарова. После этого в теч е-

нии следующих лет выставки рассыпались по карте города ежемесячно. 

Художники не уходили в одно увлечение, а постоянно совершали открытия, использовали новые ма-

териалы и пробовали необычные техники: наброски и эскизы, механизмы из старых будильников, 

фигурки из пластики, экслибрисы, коллажи, росписи пластинок, скульптуры из муфельной печи, гр а-

вюры и др. И здесь основным можно назвать тандэм А. Маркина и Ю. Эсауленко. Знания, опыт одно-

го соединились с находками, идеями второго. Юрий нуждался в профессиональной наставнике, а у 

Александра Викторовича как раз был знания: лепка, резка, вырезание лобзиком и тд. Если творческим 

заводилой ТМ был Юрий Эсауленко, то Александр Маркин был самым опытным художником, снаб-

жал молодѐжь красками, обучал различным техникам и видам искусств. Позже стал хранителем и 

главным «вспоминателем» ТМ. 

 
Художники «Тихой мансарды» в мастерской Александра Маркина. Слева направо: Юрий Эсау ленко, Александр 

Маркин, Валерий Танчица, Александр Боровец, Александр Клименов. 1987 год 

 

В творчестве мансардников в ход шли любые предметы и элементы, любая рухлядь превращалась в 

объект искусства. Мастерская Александра Викторовича Маркина настолько наэлектризована творче-
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ством, искусством, что находясь в ней ощущаешь это на каком -то не материальном уровне. В ней ча-

сами можно было рассматривать и изучать «убранство». Когда-то в ней были огромный кедровый 

ствол для постановки женской фигуры, два больших аквариума с рыбами, черепахами и ужом, гекко-

ны, летучие мыши и пр. 

 
А. Боровец. Смерть поэта. 

Авторская реплика с пропавшего после одной из выставок «ТМ» оригинала. 
На вопрос журналиста в каком стиле он работает, Александр назвал протокубизм. После публикации статьи ещѐ 

долго всем «мансардникам» приписывалось данное направление. 

 

«ТМ» была тесно связана с журналистской средой, участвовала в оформлении выпусков «Альтерна-

тивы»
2
. 

Каждая выставка была событием. Но, пожалуй, самой известной акцией «Тихой мансарды » можно 

считать «Прощание со старым домом». Историю эту в той или иной степени слышал почти каждый 

барнаулец, она даже в википедии есть. И самое главное что Дом Носовича, хоть и не в первоначаль-

ном виде, но всѐ же удалось спасти. Идея спасти дом, по -видимому принадлежала Александру Мар-

кину, но та же идея посещала и Николая Ивановича Буданова, известного барнаульского человека 

андеграунда. Письмо в защиту дома написали 23 художника «Тихой мансарды». Выставка проработа-

ла в слякотные, морозные апрельские дни шесть дней: две недели по пятницам, субботам и воскресе-

ньям. Но посетителей выставки было огромное количество. Часто, кто хоть немного в курсе событий 

иногда связывают акцию по спасению дома с голодовкой
3
, но история с голодовкой была совершенно 

по другому поводу. Художники просто воспользовались своей известностью чтобы поддержать Ве-

ронику Боброву, известную барнаульскую тусовщицу, у неѐ отбирали квартиру. Акция была не худо-

жественной, не все художники в ней участвовали, думается эту историю не стоит сюда включать. Для 

интересующихся есть статья «И по городу пошли слухи» (Алтайская правда. №16 - 20 янв. 1989). 

                                                                                                                                                                                                     

2
 «Альтернатива» – литературное приложение к газете «Молодежь Алтая» содержащее подборку стихов и 

прозы авторов, не вписывающихся в догматы официального литературного процесса. 
3
 Также неправильную информацию содержит и статья в Википедии посвящѐнная Дому Носовича.  
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Дом архитектора И.Ф. Носовича построен в 1908 г. на 1-й Алтайской улице (ныне ул. Чернышевского, 152), как жи-
лье и мастерская, является ярким образцом архитектуры начала XX века в Барнауле. Здание представляет цен-
ность как образец деревянного городского жилого дома, пример здания в формах эклектики с элементами модерна 
и чертами традиционного народного зодчества. Современный облик здания на улице Анат олия лишь отдалѐнно 

напоминает оригинал. 

 

 
В доме архитектора И.Ф. Носовича. Слева направо: Юрий Эсауленко, Алексей Чеканов, Ирина Болдина, Александр 

Маркин. апрель 1988 год 

 

На рубеже 80-90х гг. самобытные художники интересовались этникой. После падения «железного 

занавеса» простые граждане страны и конечно художники обратили свой взор на запад. Помимо ви-

деофильмов и западной музыки стали появляться и новые книги по культуре и искусству различных 

стран. Чем они похожи на нас? Или чем отличаются? Эти вопросы, думается, тревожили культурный 

пласт нашей страны и до означенного времени. Помимо западных веяний и интереса к этническим 

культурам, Алтаю в этом плане больше повезло чем остальной России. В 90-е находят множество 

захоронений в горном Алтае. Научных исследований по ним на то время было мало. И вот, художни-

кам «Тихой мансарды» выпадает возможность «прикоснуться» к только -только сделанным фотогра-

фиям и зарисовкам новосибирских археологов, работавшим на плато Укок. 



САЛОН  83 

 
Ю. Эсауленко. Связь времѐн. Бубен шамана. Диптих. ок. 1993. Х., м. 100х70 

Этнические темы были излюбленным мотивом объединения. 

 

Первый для города боди-арт освоили, конечно, мансардники, изучив зарисовки скифских татуировок, 

Маркин и Эсауленко расписывают девушек, по сути, делая историческую реконструкцию. 

 
Боди-арт выполненный по рисункам татуировок из алтайских захоронений А. Маркиным и Ю. Эсауленко для музея 

археологии и этнографии Алтая (АлтГУ) 

 

Эпичным завершением выставочной деятельности «ТМ» можно назвать последние две выставки 

«Сельдерелла» и «Сельдерелла-2». Это придуманное Алексеем Чекановым хитрое соединение двух 

слов: сельдь и синдерелла (золушка). На первой выставке, открытие которой было дипломной раб о-

той студента АлтГУ, были выставлены разнообразные работы, но только одного автора - Александра 

Маркина, зрители об этом не знали, отличная мистификация! 

А уже во второй, по задумке Маркина, художники прямо на открытии делали то, что обычно проис-

ходит в мастерской художника после открытия. Юрий Эсауленко делал боди-арт, Александр Маркин 

вырезал скульптуру, братья Замятины рисовали с натуры, играла музыка, были напитки. 
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Открытие выставки «Сельдерелла-2». Выставочный зал АлтГУ. август 1996 года 

 

Интересно получается, статья написана о художниках, но, собственно, ни одной картине не уделяется 

внимания. Но этого и не нужно, любая картина заставляла зрителя мыслить, сопереживать автору. 

Традиционные жанры: пейзаж, портрет, натюрморт здесь невозможно было найти. 

Собственно и картины здесь были не основными экспонатами, удивляла сама экспозиция, еѐ атмо-

сфера, оформление, музыка, выставленные артефакты, аквариумы, лодки и многое другое. 

Проводившиеся рок-фестивали в Барнауле, наступление компьютерной эры, раскопки принцессы в 

Горном Алтае приковывавшее внимание всего мира, не могло не отразиться на космополитических 

взглядах молодых художников Барнаула. В работах художников «ТМ» была идея единения народов, 

ощущение себя частью этого мира, сопричастность к мировому искусству. Ещѐ ни одно время, ни 

одно художественное объединение или художник Барнаула не приносил столько открытий в искус-

стве города как 1987-95 годы и «Тихая мансарда». К ним тянулась молодѐжь и мансардники расч и-

стили для них дорогу. 

 

Выставки «Тихой мансарды»
4
: 

апрель 1987 - «Молодѐжный вернисаж» (Дворец Зрелищ и спорта) 

август 1987 - Праздник газеты «Молодѐжь Алтая» (площадь им. Сахарова) 

апрель 1988 - «Прощание со старым домом» (ул. Чернышевского, 152 «Дом Носовича») 

май 1988 - «Весенний вернисаж (СвоТСо)» (ТЮЗ) 

май 1988 - выставка в фойе кинотеатра «Мир» 

октябрь 1988 - «Тѐплый фронт» (Тихая мансарда, Чѐрный квадрат и др.) (Выставочный зал АлтГУ) 

май 1989 - «Выставка республики СвоТСо» (Выставочный зал АлтГУ) 

май 1990 - «Рыба» (Выставочный зал АлтГУ) 

июль 1995 - «Сельдерелла» (Выставочный зал АлтГУ) 

август 1996 - «Сельдерелла-2» (Выставочный зал АлтГУ)
 5 

 

 

                                                                                                                                                                                                     

4
 Следует сказать, это далеко не полный список всех выставок объединения, а только те о которых автор 

статьи узнал из личных бесед с людьми близкими к объединению и из материалов периодической печати.  
5
 Помимо названных выставок художниками оформлялись все музыкальные фестивали «Рок-периферия», в 

интервью Александр Маркин называет две выставки «За тысячу лет до мифологии» и «За тысячу лет до 
мифологии-2», но найти о них информацию пока не удалось, также есть видео с выставки «Другие берега», 

проходившей в выставочном зале АлтГУ в середине 1990х, но информации о ней также пока нет. 
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► 
 

 
АСТРОНОМ. 1998. Х., м. 110х85. 
Справа внизу: 98ЭС. Частн. собр. 

Юрий Эсауленко – знаковая фигура барнаульского андеграунда. Не получив художественного обр а-

зования художник смог стать лидером неформального искусства города. Он стоял во главе «Тихой 

мансарды» и «Тѐмной галереи», являлся организатором многочисленных выставок, выпускал журнал 

«Графика». Художник писал картины, вырезал гравюры, делал инсталляции, разрабатывал арт-

объекты, расписывал пластинки, рисовал комиксы, писал рассказы и стихи, занимался боди-артом и 

граффити. Юрий превращал в искусство самые обыденные вещи. Его искусство требует вниматель-

ной искусствоведческой работы, здесь же пойдѐт речь только об одной работе. 

Картина «Астроном» впервые экспонировалась на выставке «Взятие Бастилии» (открытие совпало с 

юбилеем события) в Выставочном зале АлтГУ в 1999 году, для которой художник собрал свои работы 

последних десяти лет. Данная выставка – это, по словам  автора, попытка рассмотреть изменения, 

происшедшие с жизнью за последние десять лет, и изменения отдельно взятого человека за 3650 

дней. [Вечерний Барнаул 20 июля 1999]. 

Тѐмное ночное небо, от звѐзд расходятся вангоговские ореолы. Кажется , в эту минуту в Барнауле 

происходит нечто таинственное. В доме горят окна, но человеческого присутствия не ощущается. На 

переднем плане рыбы пускают пузырьки воздуха, но город во власти не водной стихии, а чего -то что 

неподвластно понять человеку, другое измерение. Дорожный знак указывает направление уже не ав-

томобилям, а чему-то иному. Мистика, холод чувствуется в работе, но вместе с тем она притягивает, 

трудно не погрузиться в атмосферу, не почувствовать себя внутри полотна. 

На работе представлен неофициальный символ города – Дом под шпилем в ночное время суток. Не-

обычная перспектива, с наклонѐнными вертикалями, напоминающая полотна Петрова -Водкина, по-

явилась благодаря курьѐзному случаю – автор поскользнулся у подземного перехода на правой сто-

роне площади Октября и увидел образ дома поразивший его. Это и послужило толчком к написанию 

работы. 

Помимо дома на картине изображѐн дорожный столб с рекламой, несколько изменѐнный знак 

«Направления движения по полосам» (5.15.1), трамвайные ограждения и аквариумные рыбки на пе-

реднем плане. 

Слияние морских элементов с городской средой добавляет работе сказочности, таинственности. На 

эту же идею работает вывеска гастронома, с потухшей заглавной буквой и рождающей новые инте-

ресные смыслы. Возможно, идею превращения «гастронома» в «астронома» Юрий позаимствовал из 

журнала «Крокодил». Хотя барнаульцы утверждают, что буква действительно не горела. 

Целый период в истории Барнаула можно прочитать только по дорожному столбу, на который пр и-

клеили свои объявления рекламщики. Это и реклама художественного фильма «Титаник», который в 

это время прокатывали в кинотеатрах страны, и объявление о концерте петербургской группы 

«Tequilajazzz». Но большую информацию содержит афиша «Тѐмной галереи» в которую Юрий даже 

вписал свой настоящий номер телефона. 

Это не единственное изображение Юрием Дома под шпилем, он появляется в самиздатовском журна-

ле «Графика», в литературном сборнике «Город», в некоторых живописных картинах. Удачное худо-

жественное решение этой работы позже Юрий повторит в нескольких небольших р епликах, но уже в 

технике гравюры. 

Репродукция работы была использована для оформления обложки книги С. Орехова «Барнаул - сто-

лица мира». 
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Иллюстрация к повести «Барнаул - столица мира». Ок.1999 

 
Иллюстрация на титульном листе поэтического сборника «Город». 3 том. 1990 

 
Шпиль. Цветная линогравюра, 15х15. 1990 (?) 
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►

Городу моей жизни посвящается 

 

Капитализм в жизнь Барнаула ворвался, как свежий ветер. Первоначально он воспринимался как пр е-

красное обновление. И действительно, после размеренности и предопределенности советского перио-

да, когда  жизненный путь горожанина вписывался в знаменитую триаду: школа, армия, завод, когда 

вместе с работой в жизни человека появлялась очередь на получение бесплатного жилья, радостное 

детство и размеренная старость, капитализм отменил всяческую размеренность и обязательность. Он 

очаровал всех своей непредсказуемостью. Он открыл границы, и вот уже мелкие торговцы, метко 

прозванные «челноками», полетели в далекий Пакистан, а затем в комфортную во всех отношениях 

Турцию. Город при капитализме пришел в невероятное движение, дух азарта и наживы охватил ба р-

наульцев. Именно в это время у всех завязла на зубах лапидарная фраза: «Надо уметь кр утиться».  

В начале ХХ века, не особо себя проявив, капитализм из города сбежал, и казалось - навсегда, но уже 

в девяностых состоялось его второе пришествие. Правда, для возвращения потребовалось горожан 

основательно испугать голодом, впрочем, как жителей иных городов и весей нашей России. В то вре-

мя жил я между Барнаулом  и Ленинградом и видел, что процесс испуга протекал примерно одинако-

во. И там и тут подъездные пути к городам были забиты вагонами, полными товаров и еды, но неиз-

вестно зачем появились талоны. И там и тут стояли очереди за водкой, которую сразу после покупки 

менял на сахар, и там и тут приобретал впрок хозяйственное мыло, небольшая стопка которого потом 

долго лежала без дела на полке. Но пришел нахраписто-мышковатый капитализм, и все изменилось в 

одночасье. Щедрой рукой он разбросал по городу мелкие лавочки, и принялся торговать всем без раз-

бору, наполняя город заморскими товарами. Лавки, остроумно прозванные горожанами «комками», 

как правило, лепились из листового железа и представляли нечто среднее между маленькой крепо-

стью капитализма и камерой пыток для торговца. С названиями оплота частной собственности новый 

нэпман особенно не мудрил, первым комкам давались имена собственные: может людей, а может с о-

бак, сейчас это уже не оценить - время стерло с карты города многочисленные Маши, Люси, Дианы и 

Даши. Из этой детской забавы капитала собственно и выросло название одной торговой паутины. Ка-

питализм в эстетических предпочтениях сразу был предоставлен сам себе, а потому и пошутить лю-

бил своеобразно. Напротив кинотеатра «Первомайский» пионером дикого Запада вырос «комок» с 

загадочным названием «Чарс». Пытливые горожане быстро смекали, на что эта вывеска намекает, и 

потому улыбались – вот оно скромное очарование  свободного предпринимательства. И все же назва-

ние не главное. Капитализм таки принес  долгожданные  заморские продукты на как бы пустые при-

лавки города. Радости не было предела - по цене простой бутылки водки обыватель мог купить в 

«комке» целый литр голландского спирта «Рояль», для гурманов почти даром предлагались экзотич е-

ские, качественные  ликеры «Амаррето», а детям гурманов продавались вкусные и полезные порошки  

«Юппи», из которых можно сделать три литра газводы и красить пасхальные яйца. И жвачка, о, нет -  

жевательная резинка! Наконец-то этот товар - символ настоящей и достойной жизни - появился в 

нашем городе, его стало много и на любой вкус, хочешь с липкой этикеткой, хочешь без. Это вам не 

советские кубики по пятнадцать копеек. Горожанин окончательно был сражен капитализмом и сдал 

ему город.   

Так, что такое - капитализм? Откуда он взялся, из каких ядовитых спор выросли патогенные бактерии 

новой буржуазии, которую общество до сих пор стыдливо называет предпринимателями? Каков итог  

двадцатилетней эксплуатации ею огромной страны? Ни для кого не секрет, что буржуа пришел на  все 

готовое, и в начале пути обещал все преобразить, сделать лучше и краше. Но сегодня уже видны пло-

ды трудов нового российского капитализма - руины в хозяйстве и экономике, отсутствие нравствен-

ности и ответственности во власти, одичание нравов в народе и  потеря им всех социальных завоева-

ний. Пришло время открыть «Черную книгу российского капитализма» и скрупулѐзно вписывать в 

нее преступные деяния нового класса. Однако, простой фиксации недостаточно. Мы пока не знаем, а 

порой не понимаем свойств и проявлений феномена «новобогатых», пока лишь пришло осознание их 

возращения. Нам казалось, что паразитарный класс исчез с исторической арены, а он вернулся. Поч е-

му, и как это могло произойти, если материальной базы для него просто не было? Но капитализм ве р-

нулся и произвел такие разрушения, к которым общество не было готово, он вернулся и своим пове-

дением хищника мстит за свой уход. Пора лишить это моральное чудовище белых одежд, освоб о-
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диться от ложной терминологии и начать изучать под микроскопом общественного внимания – все 

его родовые пятна и признаки, поведение, привычки, желания и страхи. Болезнь общества надо знать. 

Мы пройдем по нашему городу и посмотрим, как капитализм изменил его жизнь, изнасиловал куль-

туру, развратил  быт и нравы. Город - живой организм, и понять, как он растет и развивается, для жи-

телей всегда полезно. Но это особый случай. Мы не будем погружаться в проблемы архитектурных 

стилей, художественных и вкусовых предпочтений, в нашем случае они будут иметь характер подч и-

ненный, хотя и любопытный. Для нас  важнее понять мотивы,  побудившие буржуа к смене городско-

го уклада – быта, техносферы, культуры, мы сравним полученные результаты с опытом прошлого, и 

попробуем оценить, какая перспектива от этого слома прослеживается. 

 
рисунок Михаила Чурилова  

 

ЧАСТЬ 1. СТАЛЬНЫЕ ПЕЩЕРЫ 

До революции социальная среда города, выражаясь языком классика, имела сословно -классовый ха-

рактер, а потому спутать в маленьком, пятидесятитысячном Барнауле, где живут богатые, где мещане, 

а где рабочие, было невозможно – по правую руку от Московского проспекта дома состоятельных 

горожан, по левую – мещанские кварталы. Ну, а на окраинах, в Зайчанской слободе (зря, что ли так 

назвали район самовольных поселенцев), за мясо-хладобойней (там, где сейчас поселок имени Поли-

ны Осипенко), у железнодорожных мастерских и у кожзавода – рабочие поселения. Да между ними 

(на месте площади Октября)  приютилась хитрая Нахаловка – жилье привокзального люда. Дома 

знати разнообразны и затейливы, их до сих пор показывают заезжим гостям – вот дом купца Морозо-

ва, а вот купца Полякова. Или возьмите особняк инженера Платонова, одна балконная  решетка с за-

мысловатыми вензелями чего стоит. А вот мещанские дома не отличить, будто под копирку деланы и 

то славно, если особняк отстроен  в стиле НКВД. Шутливый барнаульский стиль к грозному ведом-

ству никакне относился, он всего лишь означал – низ у дома каменный, а верх деревянный. В обыч-

ном же исполнении  это, как правило, срубы из кругляка,  иногда даже на два этажа, с просторными 

тесовыми сенями, тесовой крышей, да практичными дворовыми сараями.    Дома рабочей окраины 

как у знати неповторимы, но в своей простоте и аскетизме. Из чего смог, из того пролетарий  и стр о-

ил. Большинство домов простых  тружеников не имело даже фундамента  - летом низ открыт, а на 

зиму насыпалась земляная завалинка.  Но грязен и не опрятен был город до революции, мало было в 

нем той глянцевой красоты, что мы наблюдаем на раскрашенных открытках. С весны и до осени гр у-

ды навоза, мухи, да изнуряющая малярия. Непроезжая улица – емкое определение из дореволюцион-

ного лексикона горожан.  Вот почему высшее сословие на лето из города уезжало. Все окрестные леса 

были переданы богатому люду в аренду и поделены  на  участки под дачи и заимки.  

В советский период после гражданской в жилищном укладе города почти ничего не изменилось, раз-

ве, что сословия были упразднены, да в 1928 году спущен заброшенный заводской пруд, предста в-

лявший серьезную санитарную угрозу для города. И только индустриализация тридцатых сразу нам е-

тила вектор советского строительства. Социалистический городок, что построили вместе с Барнауль-

ским меланжевым комбинатом,  показал городу, каким станет быт рабочего человека в доме нового 

типа – с горячей водой, центральным отоплением и всеми коммунальными услугами. И пусть в идеях 

того времени было много утопичного, несбыточного, скажем, отказ от кухонь в проектах того самого 

Соцгородка. Но каждому  было понятно, что новая индустрия питания освоб одит женщину от плиты 
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и даст возможность для  радости жизни. Смешно, скажете вы? Совсем нет,  это  была философия от-

крытого общества, устремленного в будущее, философия жилища человека эпохи Возро ждения.  

Военная индустриализация города смешала эти красивые планы и расставила суровые акценты. В 

город прибыли эвакуированные заводы, а вместе с ними вынужденные переселенцы, они увеличили 

численность жителей  вдвое, с двухсот до четырехсот тысяч. Проблема жилья на два десятилетия ста-

ла самой важной для города.  И хронология смены приоритетов видна в жилищном строительстве 

Барнаула невооруженным взглядом. По окончанию войны вдоль красной линии горожане по инерции 

еще строят жилье в имперском стиле, хотя рядом, буквально через железнодорожнуювыемку торчит 

из земли   уродливое детище войны – Копай-город. Если сегодня войти в сталинскую квартиру, то 

сразу станет понятно, что это жилье большого стиля, Золотого века. Конечно, народ-победитель за-

служил квартиру, в которой хочется жить. Но к концу пятидесятых стало понятно, что если возводить 

дома так размашисто, то переселение горожан в нормальные условия  затянется на три десятка лет и 

потому было принято решение начать строить квартиры, как сейчас говорят, эконом -класса, чтобы 

затем заменить их  комфортабельными. Парадокс времени – имперский отрезок Ленинского проспек-

та между Советской и Октябрьской площадями строился в одно время с легендарным «Потоком».  Со 

временем  уютное и практичное массовое жилье буржуазия обратит в черный миф, неблагодарно об о-

лжет, но исторический факт остается неопровержимым – в квартиры Потока были заселены все жите-

ли землянок Копай-города, а благодаря экономичным Черемушкам, Барнаул приобрел совершенно 

иное качество жизни. Жилищная пропасть между горожанами была ликвидирована в течение одного 

десятилетия. А с конца семидесятых город приступил к строительству квартир нового типа, с люб о-

вью названных горожанами «ленинградской планировкой» - с большей площадью, просторными кух-

нями и широкими лестничными площадками. Началось улучшение жилищных условий. Важная пр и-

мета Барнаула советского  в его  социальной диффузии. Какой дом не возьми, среди  жильцов вы  

встретите представителей различных социальных групп и профессий. На одной площадке с рабочим 

мог жить врач, учитель, чиновник, военный, художник. Даже «элитные» высотки на площади Советов 

были разнообразны по социальному составу. Сегодня это звучит удивительно, но жилищную приви-

легию, да и то на время работы, в городе имел лишь один человек – первый секретарь крайкома пар-

тии. Его дом до сих пор стоит в уютном дворике на улице Никитина.  

С приходом в Барнаул капитализма отказ от нравственной общности обозначился почти сразу и про-

грессировал по мере нарастания классовых противоречий и осознания буржуазией своей исключ и-

тельности. Первым сигналом к тому, что пришли иные времена, стала всеобщая криминализация о б-

щества и как результат эпидемия по установке на окнах железных решеток, а вместо милых, обшитых 

дерматином дверей горожане имплантировали металлические ворота времен глухого средневековья. 

Так от принципа – все люди братья, Барнаул в течение девяносто первого года вернулся к средневе-

ковому принципу «Мой дом – моя крепость», с ничейными подъездами и придомовыми территория-

ми, существовавшими по законам Дикого поля. И, выходя из ухоженного мира своей квартиры, чело-

век оказывался среди спящих на площадке бомжей – этих падших ангелов нового строя, среди скину-

тых карманниками кошельков и использованных наркоманами шприцев.  

Поскольку нарождающийся класс вырос из советского общества, жил и формировал свое мирово з-

зрение среди нас, а не был завезен с Марса, то естественно, что отказ от родственных уз с обществом 

протекал на наших глазах. Совсем скоро «пролетарское» жилье «смышленого мальчугана» перестало  

устраивать, и никакие  «навороченные» ремонты с хрустальными люстрами и позолоченными унита-

зами, радости от проживанияв общем доме не приносили. А потому  первенцы нового класса, те, кто 

сходу успел «срубить» денег и имел доступ в коридоры власти, заспешили в дома нового типа. По 

центру города их разбросано совсем немного, штук десять не более, и строились они при самой а к-

тивной поддержке государства. Это красная пирамида у Жилплощадки, это и дом под тремя куполами 

– «Три богатыря», и помпезный особняк на Социалистическом проспекте. Постепенно, в каждом ра й-

оне появилось такое чудо - дом для лучших из лучших, для героев нового времени, чужих в них не 

было. Горожане стали свидетелями первого опыта социальной сегрегации в городе.Именно с этой 

точки начался исход буржуазии из коммунальных квартир общего пользования. 

Однако совсем скоро появилась переселенческая идея нового свойства, еѐ барнаульскому полу -

буржуа, полу-пролетарию,  подбросили западные братья по крови. Всем известный банк реконстру к-

ции и развития Европы выделил приличную сумму на то, чтобы построить «под ключ» комфорта-

бельный поселок для первых ласточек нарождающегося класса, чтобы было к чему стремиться и 

строить жизнь с кого. Однако европейцы рассчитали средства не по -нашему, можно сказать – негра-

мотно, и выделенных денег хватило лишь на прокладку коммуникаций – водопровода и канализации, 

так эти две одиноких трубы за европейские миллионы пролежали закопанными целое десятилетие, но 

идея понравилась. 

Движение буржуазии «назад к природе» получило свое развитие, и на теле города появились остро в-

ки новой жизни, такие как знаменитый поселок «Пенаты» или застенчивое поселение на улице Ляпи-

девского. Естественный отбор в такие райские уголки проводился весьма осторожно, среди своих, и 
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без лишней огласки. Сам механизм отбора автору единожды удалось наблюдать на примере элитного 

«садоводческого» товарищества, которое планировалось к переводу в элитный поселок для новой 

буржуазии, и ничего кроме брезгливости он не вызывает. Совсем не удивительно, что пионерами в 

заселении буржуазных сеттльментов была бюрократическая верхушка и криминальные авторитеты. И 

те и другие, как часть новой элиты, в то время  больше всех испытывали потребность к социальной 

изоляции и, как видим, в условиях барнаульского капитализма  они оказались социально близкими. 

Однако и широкие слои буржуазии все настойчивее жаждали нового уровня жизни. Пассионарный  

толчок имел даже трагикомичное продолжение. Поскольку масштабные резервации для буржуазии 

еще только планировались, то самые активные стали строить свои дома в частном секторе  в общем 

ряду пролетарских кварталов. По началу, это выглядело очень странно - среди общего аскетизма ули-

цы, к небу взлетали диснеевские игрушечные замки и дворцы «новых русских»:  владельцев  автом а-

стерских, парикмахерских и прочих массажных салонов. Лишь спустя десять лет, когда началось с е-

парирование буржуазии на крупную и прочую, тенденции обозначились окончательно, и  буржуазия 

поползла в свои гетто, где она надеялась выстроить новый, дивный мир для себя, плюя на всех 

остальных.  

рисунок Михаила Чурилова  

Сегодня, когда легкие фракции буржуазии отделены от тяжелых, и 

капитализм уверен в полной и окончательной своей победе, мы можем 

наблюдать, как представители класса распределись по телу города. 

Общая тенденция такова, что буржуазия, как в начале века, оконча-

тельно отделилась от пролетарской и мещанской части города. И если 

некоторые ее представители продолжают проживать по старым адре-

сам, то это не более чем экзотика, этакая экскурсия по Гарлему. Но 

сегодня город разделен на социально однородные поселения, в нем 

есть гомогенные обиталищаразных сортов буржуазии, такие как «Зем-

ляничные поляны» (Нагорная часть города) или «Кулацкий поселок» 

(район Научного городка), а на другом краю жизни в нем существуют 

маргинальные кварталы:  Поток, Черемушки, ВРЗ, Сулима, Власиха 

или анклав  Восточный. Однако крупная буржуазия, эти некоронованные короли Барнаула,  стремятся 

к полному обособлению, даже от себе подобных. Таких хитрых особняков за глухими заборами по 

обскому берегу достаточно спрятано, достаточно прогуляться к горнолыжной базе. Крупный буржуа 

хорошо понимает, что общественное внимание представляет для него угрозу, а по тому уже присмат-

ривается и строит свои хоромы вне черты города, скажем, в Бобровке.  И потому исход капитала из 

города  вновь стал объективной реальностью. Там можно и земли отхватить побольше, забор поста-

вить повыше, да и барином Бобровским почувствоваться хочется. Однако жить обособленной усадь-

бой очень дорого, а потому капитал средней руки все же вынужден кучковаться вместе и строить 

свои гетто в черте города, вырабатывать в них новые правила капиталистического общежития с б ы-

коватыми рукопожатиями и гламурными чмоками по утрам. Самое смешное, что состав барнаульских 

рублевок весьма неоднороден, в них вынуждено живут рядом и чиновник всех м астей, и удачливый 

хозяин автосервиса, и скромный владелец частной бани. Нет-нет да услышишь, как гордо хвалится 

какой-нибудь представитель мелкого торгово-посреднического капитала, этакий перекупщик ржавых 

машин, что живет он двор в двор с тузом из краевой администрации и по утрам они вместе  мусор 

выносят. 

Как разновидность элитных коттеджных поселков, как их облегченный вариант, буржуазия возводит 

в городе закрытые многоквартирные поселения, со своими парковками, шашлычными площадками, 

сортирами для собак и прочими атрибутами красивой жизни. Таких многоквартирных гетто в городе 

не очень много, но они есть. Пожалуй, наиболее выразительным  является буржуазная матрешка, по-

строенная на месте уничтоженных дач меланжевого комбината. Жилье это не дешевое, по плечу лишь 

среднему капиталу.  

И все же загородный дом, за высоким забором  - это главный фетиш барнаульского капитализма. Ради 

него буржуа готов на многое, если не на все, достаточно посмотреть, с какой любовью он проектир у-

ет и наполняет  свой мещанский мирок, с какой выдумкой возводит вокруг него заборы. Но любовь 

его скудоумна, смешна и достойна сожаления, достаточно пройти по улицами буржуазных гетто. За-

гляните в известное поселение, зажатое между поселком Садоводов и Южным. Вы будете смеяться, 

но здесь вы встретите все многообразие буржуазных фантазий,  от индейских вигвамов до теремков в 

стиле «а ля рюс». А, скажем, за Власихой, вырос  другой жилищный курьез, нечто странное, в лучших 

традициях французских социалистов-утопистов, по всей вероятности для совсем мелкой буржуазии, 

или мечтающих ей стать.  Но практически на каждом доме присутствует башенка. Этот фаллический 

символ и есть главный образ буржуазии. Бесполезная надстройка. 
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Вот так капитализм двадцать первого века расселился в Барнауле – где-то смешно, где-то уродливо, 

но от своего выбора и претензий не перестав быть опасным и ничтожным. Не следует забывать, что 

своими классовыми вывертами, изъятием материальных ресурсов  вся эта крикливая публика с гипер-

амбициями и атрофированной совестью окончательно лишила город возможности к развитию, она 

превратила его в линию фронта, в набор гетто. Мы еще вернемся к теме и  посмотрим, каким образом 

капитал изменил техно сферу и культуру города, но разве не заслуживает наказания точечная за-

стройка города. Барнаульский капитал оказался не способным к строительству новых районов, новой 

инфраструктуры, строительству какого-нибудь захудалого капиталистического сити. Он как прижи-

валка втискивает свои дома туда, где им быть не положено. Он алчно лишает город парков и скверов, 

света и воздуха, лишает широких улиц и детских площадок, он лишает город даже его истории, пер е-

варивая городскую среду в серую безликую массу, при этом сам мечтает жить на лужайке за высоким 

забором. Сегодня уже очевидно, что под пятой капитала город не имеет никакого шанса к развитию, 

что Поток, Черемушки и прочие легенды города просто обречены капитализмом на превращение в 

кварталы для бедных, что на северной кромке города, по берегу Оби живут обособленной жизнью 

сибирские фавелы девятьсот пятьдесят третьего квартала, где уже подрастают генералы глиняных 

оврагов. Капитализм изъял у Барнаула средства к развитию и пустил их на создание комфорта и рос-

коши для кучки избранных. Капитализм забыл лишь одну важную истину, что у горожан которых он 

выбросил в прошлое, рано или поздно созреют гроздья гнева. Придет время, и за содеянное придется 

отвечать, вновь прозвучит – «Мир хижинам, война дворцам». А дворцы капитала Барнаула оказались 

в одном месте. 

 

рисунок Михаила Чурилова  
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В телевизионном цикле «Улицы столицы» журналист информационного канала «Город» 

Илья Кочетков прогуливается по улицам с интересным собеседником или в одиночку – и 

одновременно вспоминает то, что с этими местами связано в плане историческом и пр о-

сто бытовом, житейском. Ведь каждый человек – это целая история. 
 

УЛИЦА ПУШКИНА 

Одна из самых знаковых улиц Барнаула начинается далеко на окраине, от самого берега Оби. Внешне 

– обычная. Когда-то она называлась Иркутской. Но в 1899 году, когда по всей России праздновали 

столетний юбилей Александра Сергеевича Пушкина, власти решили присвоить ей имя великого ру с-

ского поэта. 

Тогда здесь все было застроено двухэтажными деревянными домами, но все поглотил пожар 1917-го 

года. Чтобы, что называется «почувствовать пульс» улицы Пушкина, да и всего старого Барнаула, 

стоит в первую очередь побывать здесь – в сердце Барнаула, на Демидовской площади. Рассказывает 

Оксана Мамонтова, сотрудник Алтайского краеведческого музея: 

– Горный госпиталь, горное училище, богадельня, Демидовский столб, - все это связано именно с ис-

торией основания города. 

Почему именно Пушкинская? Ведь он тогда вовсе не был таким солнцем русской поэзии, как сейчас. 

По словам Оксаны Мамонтовой, в ответе за это само время само время: 

– Конец XIX - начало XX века. Это увлечение историей Древней Руси, это обращение ко всему славян-

скому, русскому... Было это связано и с подъемом патриотизма. 

Кстати, по той же причине тогда появились и улица Гоголя, и ряд других. Таким же слепком пер е-

ломного времени являлась вся Пушкинская улица того времени. Эклектичная, на стыке стилей, архи-

тектура: она видна и в здании аптеки Крюгера, и казенной женской гимназии, и других немногих со-

хранившихся зданий. Значительную часть Пушкинской до самого Московского – ныне Ленинского – 

проспекта заполняли гостиницы и магазины, самым шикарным из которых был пассаж Смирнова, 

протянувшийся на целый квартал. 

– Продукция в магазине была представлена совершенно различная, чуть ли ни со всего света.  Был 

отдел и гастрономический, и винно-бакалейный, и обувной, и одежда продавалась. Была даже фир-

менная упаковка у пассажа Смирнова, говорят – очень изящная, красивая. 

                     

Не обошел Барнаул стороной и самое популярное развлечение начала века – синематограф. На Пуш-

кинской находились большинство городских кинотеатров: говорят, репертуар менялся каждые два 

дня. Самое модное развлечение рубежа XIX и ХХ веков – это, конечно, синематограф. Улица Пушки-

на была настоящим центром барнаульской кинопрокатной индустрии: здесь располагалос ь большин-

ство кинозалов города. 
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В новейшее время из действующих кинотеатров здесь оставался только  небольшой и уютный «Пио-

нер». В конце 80-начале 90-х, в эпоху видеобума, в нем работал один из лучших в городе видеосало-

нов. Сам помню, как для меня, мальчишки, посетить его было праздником: проектор, большой экран, 

мягкие кресла. Сейчас на его месте достраивается большой современный концертный комплекс 

«Пушкинский». А за ходом строительства наблюдает – сам Пушкин. 

Памятник Пушкину сегодня одно из главных достопримечательностей не только улицы, но и всего 

Барнаула. В год переименования Иркутской в Пушкинскую была идея воздвигнуть и памятник поэту 

тоже. Но сделали это лишь 100 лет спустя при совсем другой власти, и сделали, как и положено для 

народного поэта, всем миром. Автор памятника Михаил Кульгачев вспоминает, что на одном из заво-

дов ему безвозмездно выделили мастерскую и помогали, чем могли. Просто потому что – Пушкин. 

Рассказывает Михаил Кульгачев, скульптор, член союза художников России: 

– Все это на таком энтузиазме происходило. Все заводчане знали, что у нас отливался Шукшин и 

будет отливаться Пушкин. К кому ни обратишься за помощью – никаких проблем. 

Кстати, памятников Пушкину, несмотря на популярность, у нас в стране не так уж много. Но наш 

уникален еще и потому, что поэт стоит здесь в не самой обычной позе.  

Рассказывает Сергей Боженко, ныне главный архитектор Барнаула, один из авторов памятника: 

– Памятник создавался в бандитские 90-е. И поэтому, глядя на памятник, мы видим снятую пер-

чатку, а вся поза поэта такова, что он словно защищается, и готов бросить вызов всему мерзкому, 

что его окружает. 

 

УЛИЦА ГЕБЛЕРА 

Есть улицы, полные истории. А есть улицы – ну, просто улицы. Ничем особо не примечательные, они 

словно созданы просто для того, чтобы по ним прогуливались, на них жили. И чтобы, проходя мимо 

какого-нибудь из домов, посмотреть на адресный указатель и спросить себя: «Геблер? Кто такой – 

Геблер?» 

Фридрих Август Фон Геблер, впоследствии Федор Васильевич Геблер. Родился в Герм ании в 1781 

году, потомок древнего знатного рода. Мечтал быть геологом – но в итоге стал врачом, и преуспел в 

этом занятии. В начале XIX века в поисках заработка приезжает в Россию: да, представьте, когда-то 

было и так. Вскоре получает предложение работать в одном из самых динамично развивающихся ре-

гионов России, как сейчас бы сказали – на Алтае. Он приезжает сюда на 6 лет, и остается навсегда. 

Именно Барнаул позволил Геблеру в полной мере проявить свой многосторонний талант. Он был 

назначен, по сути, главным по медицине во всем горном округе. Кстати, именно он сделал акцент на 

профилактику заболеваний, охрану труда. А преуспев в своей профессии, он смог предаться своей 

главной страсти – науке. 

«Путешествовать, наблюдать природу, под-

слушивать еѐ тайны и быть при этом счаст-

ливым – вот, что я называю жизнью». С юно-

сти Геблер был увлечен ботаникой, зоологи-

ей, энтомологией, а также геологией и гео-

графией. В 1823 году вместе с другим из-

вестным барнаульцем, Фроловым, он органи-

зовал Краеведческий музей, который до сих 

пор является любимейшим местом отдыха 

барнаульцев. Пиком его работы как исследо-

вателя Алтая стали  экспедиции 1833-35 го-

дов. Наряду с изучением флоры и фауны, его 

целью было найти и сделать описание белой 

царицы Алтая, легендарной горы Белухи. 

 

Рассказывает Виктор Ревякин, профессор, доктор географических наук 

– И вот 1835 год. Геблер идет в бой. Он обходит вокруг весь Катунский хребет. Он делает попытку 

измерить высоту Белухи. У него был с собой теодолит. Но, к сожалению, база оказалась короткой, 

и высота получилась преуменьшена. Но Геблер оставил описание ледника, который носит сегодня 

его имя. И главное – он сообщил всему ученому миру, что в Сибири, в центре Азии стоит большая 

гора... 

Он даже пытался подняться как можно выше – но снаряжение и погода не позволили. Зато благ о-

даря ему о великой сибирской горе узнал весь мир...  
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Но вернемся на саму улицу. Редкость для нас: эта довольно старая улица, а по некоторым источникам 

даже – переулок, никогда не переименовывалась. В планах города от 1932 года она уже зафиксирова-

на под своим нынешним именем. Здесь были обычные жилые дома, преимущественно частные, а в 

новейшее время были застроены высотки. 

Одна достопримечательность здесь все же есть. Лично я люблю время от времени мимо нее прохо-

дить. Я называю ее «музыкальная шкатулка». Это музыкальный колледж на пересечении с Песчаной. 

В теплое время года, когда окна аудиторий открыты настежь, здесь можно порой услышать невероят-

ную музыкальную разноголосицу: пианино, духовые... 

С именем Геблера, кстати, связана одна любопытная история. Когда он умер в возрасте 68 лет, его 

жена, с которой он прожил много лет, скончалась буквально на следующий день. Даже для трепетно-

го XIX века это было слишком, и в барнаульских салонах и на балах еще долго обсуждали этот р о-

мантический пассаж судьбы. Их похоронили рядом на нагорном кладбище. Правда, со временем мо-

гила Геблера была утрачена. К счастью, чтобы почтить его память, достаточно просто пройтись по 

городу, который значительной частью своей славы обязан именно ему, этому барнаульцу немецкого 

происхождения. 

УЛИЦА СУХЭ-БАТОРА 

Сухэ-Батора. Самая обычная улица Барнаула – и одна из самых загадочных. В первую очередь пото-

му, что далеко не всякий сегодня ответит на вопрос: кем он был, этот таинственный Сухэ-Батор? 

Ничего удивительного: сегодня это имя 

знают разве что те, кто еще помнит со-

ветскую историю или, как писатель 

Сергей Ужакин, автор книги «Город на 

песках», буквально живет историей 

нашего города. Улица Сухэ-Батора – это 

прямо-таки окошко в те советские вре-

мена, когда слова «дружба народов» 

значили гораздо больше, чем сейчас. 

Дамдин Сухэ, за героизм прозванный 

«Батор», или «воин», «герой», был ли-

дером монгольской революции 1921 

года, в результате которой Монголия 

получила независимость от Китая. Сухэ-

Батор стал героем и для молодой совет-

ской власти, учитывая наши давние отношения с этой страной: чего стоит одна помощь во время Ве-

ликой отечественной, о которой тоже сейчас подзабыли. 

– Поэтому в 1981 году, когда отмечали 60-летие монгольской революции,  было принято решение 

назвать его именем улицу, чтобы ознаменовать данный факт, - рассказывает Сергей Ужакин. 

В районе нынешнего поселка Урожайного, где находится улица, ее поначалу даже не планировали. 

Потом улочка появилась, как внутриквартальный проезд. Кстати, изначально сам поселок должен был 

носить имя Николая Сулимы, героя гражданской войны. И даже какое-то время так официально 

назывался. 

– Но народ – ему ведь никто не указ. И прозвали поселок – Сулима. Такая народная топонимика полу-

чилась. Потом район, а он ведь был рабочим, получил недобрую славу, - и власти, чтобы сгладить 

ситуацию, задним числом назвали его Урожайным. 

Район улицы Сухэ-Батора, как и Георгиева, и других здешних – это образец настоящего спального 

квартала. Его изначально планировали таким – зеленым, уютным, - что называется, все для отдыха 

трудящихся. Здесь нет старинных зданий и памятников, но атмосфера безмятежных 80 -х царит 

здесь до сих пор. 

А вот еще один кусочек истории, на этот раз моей, персональной. В 80 -е годы, еще совсем юным 

мальчишкой, я по субботам с родителями приезжал сюда, в район Сухэ-Батора-Георгиева, и любо-

вался, как в той стороне, за Павловским трактом, парашютисты тренировались на старом аэр о-

дроме. На голубом небе распускались белые одуванчики парашютов. Для меня это зрелище было лу ч-

ше любого похода в кинотеатр. 

Времена меняются, и, как рассказывает Сергей, в самой Монголии все, что связано с историей совет-

ского, революционного периода, сегодня старательно вымарывают. На место национальному герою 

Сухэ-Батору приходит новый – Чингис-Хан. Это отражается на всем, даже на печати банкнот. И уж 

тем более сносят памятники, переименовывают улицы. И возможно, скоро Барнаул останется един-

ственным городом в мире, где хоть как-то, но чтят память легендарного воина Сухэ. 
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УЛИЦА ШУМАКОВА 

У каждого времени – свои герои. Космонавты, политики, герои войны. В 70-80 годы в Советском Со-

юзе героями были те, кого сейчас модно называть «крепкие хозяйственники». Одним из таких был 

знаменитый Илья Шумаков. 

Колхоз «Россия», что в Змеиногорском районе, Илья Шумаков руководил более 30 лет. За это время 

он стал настоящим образцовым хозяйством, колхозом -миллионером. Журналисты восторженно писа-

ли: вот так и выглядит коммунизм. В 81-м Илья Яковлевич скоропостижно умер, когда был в коман-

дировке в Барнауле. В этом же году его память увековечили, назвав эту улицу. 

Кстати, начинается она еще до Павловского тракта – маленький ее «кусочек» долгое время, по сути, 

это и был улицей Шумакова. Здесь же – маленькая, но очень важная достопримечательность не толь-

ко улицы, но и, наверное, всего города – один из старейших рыболовных киосков города. Приобре-

тать современный облик она начала в самом конце 80-начале 90-х. И первыми выросли вот эти дома-

красавцы. Так что это одни из последних жилых построек советского периода. 

Для своего времени эти дома были чем -то невероятным по сравнению с типовыми коробками 9-

этажек. Сразу пошла молва, что эти дома сделаны по так называемой ленинградской планировке. На 

самом деле это не так. Все, что связывает эти дома с Ленинградом – это модная в северной столице 

манера обклеивать стены плитками. 

Но миф стал очень популярным, тем более 

что дома быстро получили имя «Кресты» - 

они и, правда, похожи сверху на кресты. По 

иронии, люди сразу вспоминают знамени-

тую одноименную питерскую тюрьму. Ну, 

любят барнаульцы искать везде, где только 

можно в своем городе наследие северной 

столицы. 

Большой пустырь, по кромке которого про-

тянулась Шумакова, когда-то занимал ста-

рый аэродром. Кстати, улица Взлетная – 

ничто иное, как часть бывшей взлетно-

посадочной полосы. Именно поэтому в 99 

году здесь поставили вот списанный учеб-

ный самолет. Самое любимое место мест-

ной детворы, этакое место состязаний. Забраться на самый верх, въехать вот здесь на велосипеде или 

скейте – хочется, но так опасно! 

Чуть больше 2-х километров длиной, улица Шумакова небогата достопримечательностями. Но квар-

тальная застройка, прямые линии, как и любовь жителей и местных властей озеленению делает одно-

временно просторной и уютной. 
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Что и кто встают перед глазами под определение «потаенного Алтая»? Шамбала, Рерих, Беловодье? 

Творчество наших современников Коробейщикова и Токмакова? Можно попробовать расширить этот 

круг, оттолкнувшись от еще одного «титула» уходящего года – «Год культуры Великобритании в 

России». 

Когда собственно началось непосредственное знакомство британцев с Алтаем? Своеобразной страни-

цей такой «историографии» стала помимо прочего и поэма патриарха нашей литературы Марка Юда-

левича. «Ползунов. Повесть в стихах», вышедшая в 1952 году, в самую пору «борьбы с космополи-

тизмом и преклонением перед Западом», разумеется, вместила в себя и коварного британского перс о-

нажа, пытающегося сначала подкупить главного героя Ивана Ползунова, сманить его на берега Аль-

биона из барнаульского захолустья, а потом, получив отпор, всячески вредящего главному делу его 

жизни – созданию «огненной машины». Но это «лирическое отступление», конечно, далеко от пор т-

ретов тех очень разных британцев, живших в Барнауле и работавших в нем. 

Бентам-младший 

Самуэль Бентам - младший брат одного из основоположников 

либерализма Иеремеи/Джереми Бентама в августе 1782 года по-

бывал в Барнауле, оставив в воспоминаниях вот такую запись: "I 

passed through several villages in my way from Kiachta to Barnaval, 

which were inhabited entirely by exiles from different parts of Russia, 

and who had received the knout / Я прошел через многие поселки 

на моем пути от Кяхты до Барнаула, которые полностью заселе-

ны изгнанниками из разных частей России, теми, кто получили 

кнут". Кораблестроитель по специальности, Самуэль приехал в 

Россию за "длинным рублем" в 1780 году, став доверенным ли-

цом всесильного фаворита императрицы Екатерины - Потемкина. 

Его обязанности были многосторонними. Например, он стал ис-

полнителем мечты Потемкина о создании на территории совре-

менной Белоруссии промышленно-торгового центра. Будучи 

управляющим в его имении, он выполнял многочисленные обя-

занности, занимаясь винокуренными, пивоварными, кожевенны-

ми, горшечными и другими делами. Пользуясь расположением 

высокого покровителя, он, видимо, ни в чем себе не отказывает, 

потому что получает средства для поездки в Кяхту - формально... для знакомства с устройством ки-

тайских речных судов (!?) По возвращении в имение Потемкина его навестил его знаменитый брат 

Иеремия/Джереми. Обострение военной обстановки на юге России вынудили Иеремию вернуться в 

Англию, а Самуэля приступить, наконец и к военной службе и в 1787 году он направляется в Херсон. 

Вполне естественно, что там он знакомится с семейством адмирала Мордвинова, тесно связанным с 

Англией по предыдущим годам своей службы. Между ними  устанавливаются теплые отношения, 

объединившие их на всю жизнь. И то, что Бентам подолгу жил в доме Мордвиновых, называл его хо-

зяина своим "старым другом", ярко характеризует их близость, истоки которой, возможно, лежат в их 

совместном участии в русско-турецкой войне и осаде Очакова. Вообще современные историки-

англичане склонны считать, что именно конструкции десантных судов Бентама, как сказали бы сей-

час, класса "море-река", поспособствовали успехам России в очередной русско-турецкой войне. Но, 

разумеется, конструктивная мысль Бентама нашла хорошее подспорье и в тактических талантах зна-

менитого пирата Поля Джонса - тоже находившегося на русской службе в это время... В Англию Са-

муэль Бентам вернулся в 1790 году. 

  

Возвращаясь к Барнаулу августа 1782 года, стоит отметить, что Джереми Бентам через путешеству-

ющего брата получил здесь адресата для своих писем - хирурга-англичанина Клингена. Переписку 

хирург и философ вели на латыни. 

                                                                                                                                                                                                     

6
 Т.к. сам составитель этого обзора английским языком не владеет, то для большей аутентичности текстов 

просил оставить цитаты на английском из первоисточников. 
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Эсперантист-врачеватель 

Недавний референдум  о независимости Шотландии чуть не выбросил "за борт" нашей темы еще о д-

ного доктора – шотландца Брауна, внесшего, как и Клинген, все еще малоизвестную лепту в медици-

ну в Барнауле. Англоязычное издание Энтони Гленна Кросса с упоминанием его вышло в 1997 году. 

В 2005 году появилось русское переиздание под названием "Британцы в Петербурге: XVIII век". Есть 

там и короткая биография шотландца-доктора Уильяма Брауна, приехавшего летом 1787 года в Бар-

наул на работу: "...Несколько дольше оставался в России другой Браун, Уильям, – шотландец, став-

ший хирургом на флоте в июне 1784 г. Через три года, получив право врачебной практики, он отпр а-

вился с американским исследователем Джоном Ледьярдом (Ledyard) в сибирский город Барнаул. До 

своей отставки в 1793 г. У.Браун служил земским врачом в Колыванской губернии, после чего вер-

нулся в Эдинбург, вступил в Корпорацию хирургов, написал несколько трактатов о лечении лихора д-

ки и "Hints on the Establishment of a Universal Written Character" ("Записки о составлении универсаль-

ного письменного алфавита")", - см. на стр. 172 ук. изд. 

То есть, на вполне материалистические мозги человека-практика - такого как любой хирург - работа с 

больными в Барнауле воздействовала так благотворно, что он начал потом составлять первый язык 

эсперанто?! 

«Пешеход» 

Джон Кохрен (John Dundas Cochrane, 1793-1825) путешествовал по азиатской и европейской частям 

России в 1820-1823 гг.; прожил одиннадцать месяцев на Камчатке и здесь в 1822 г. женился. По  воз-

вращении в Англию он издал описание своих странствований - "Narrative of a pedestrian journey 

through Russia and Siberian Tartary, from the frontiers of China to the Frozen Sea and Kamtschatka..." 

London, 1824. Ряд последующих изданий этой книги вышли в Филадельфии (1824) и Эдинбурге 

(1824), были переводы на немецкий (Веймар, 1825; Йена, 1825; Вена, 1826), голландский и шведский 

языки. Все эти издания перечислены в каталоге "россики" ГПБ (т. 1, 

S. Petersbourg, 1873, N 813-823). После выпуска в свет книги о Рос-

сии Кокрен отправился в Америку, где и умер. Этот своеобразный 

путешественник-"пешеход" долго вызывал интерес и удивление рус-

ского общества. Граф Кочубей подозревал его в шпионаже, что и 

высказал в одном из писем к М.М. Сперанскому ("В память гр. М.М. 

Сперанского", СПб., 1872, с. 506), а последний в письме к дочери из 

Барнаула давал ему следующую характеристику: "Здесь в Барнауле 

встретил я чудака Кохрана. Острота, бродяжничество, упрямство и 

вместе безрассудное легкомыслие и несвязность предприятий. Он 

кончит сумасшествием и, по моему мнению, есть уже и теперь по-

мешан. Совсем неправда, чтоб он путешествовал пешком. Он благо-

получно нанимает лошадей и едет довольно покойно. Здесь купил 

даже и повозку; доселе он их переменял; вся особенность состоит 

только в том, что он один, без слуги, и отпустил себе маленькую 

рыженькую бородку. Добрый путь! Одна черта в его путешествии. 

Он был ограблен между Петербургом и Тосною и прошел половину 

Сибири, не потеряв ни одного волоса и хвалясь везде ласкою и гос-

теприимством. Я уверен, что пройдет и другую половину столь же покойно и безопасно" ("Письма 

Сперанского из Сибири к его дочери Елизавете Михайловне". М., 1869, с. 191-192).  

Именно со старой петербургской репутаций шпиона (с заданием от британского адмиралтейства!) 

представил его в своей книге "Иди полным ветром" советский писатель Юрий Давыдов. 

Как бы там не было, но на впечатления Кохрена опирались и русскоязычные путешественники: «О 

Барнауле я знал из путешествия Кокрена, называвшего оный счастливейшим и наилучше управляе-

мым местом по всей Сибири. И точно: пребывание в Барнауле доставило мне столь много любопыт-

ного и приятного, столько не находил я не только в других городах Сибири, но в самой России. Начну 

с общего взгляда на Барнаул. На последних двух верстах к оному дорога между сыпучими песками 

отделена наподобие шоссе и обсажена по обе стороны деревьями. Правильные улицы, на которых 

видна совершенная чистота, несколько окрашенных домов и надолбов подле оных составляют первое 

отличие этого города. Берег величественной Оби обнесен красивой решеткой; по главной улице, по 

которой должно въезжать в город, сделан бульвар, усаженный тополями; прекрасное строение дома 

полиции с каланчею и навесом для пожарных орудий встречаются первыми по въезде в город. Но 

существенное достоинство Барнаула составляют заводские устройства: длинная плотина, усаженная 

шпалерником из тальника обнесена красивыми решетками, из коих те, которые окружают прорезы, в 

плотине воды в весеннее время, – чугунные. Прошел плотину, встречаешь еще на скате длинную чу-
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гунную решетку самого красивого и легкого рисунка... («Любопытное письмо из Сибири" от 8 сен-

тября 1826 года // «Отечественные записки», 1827, 30, с. 113-114). 

Имя на змеиногорской музейной доске 

Среди знаменитых посетителей и жителей Змеиногорска, что перечислены на мемориальной доске на 

стене Музея горного дела, есть и англичанин Коттрелл. О нем самом у нас, как правило, сообщают 

коротко: "В отличие от Кокрена, ничего о личности Чарльза Котрэла нам узнать не удалось".
7
 

Впечатление от алтайского города Змеиногорска англичанина 

Чарльза Герберта Коттрелла, эсквайра: «Zmenogorsk, or the Snake 

Mountain, is the residence of the superintendent of the silver-mines, 

which form part of the apanage of the Emperor. It is a village situated 

in the heart of the mines, and represents, in regard to the private do-

mains of the Crown, what Barnaoul is to the publio treasury. Colonel 

Ostermayer, the director of the works, received us with the greatest 

hospitality, and we had only to regret that, although a German by birth, 

he did not speak one word of anything but Russian, which prevented 

our profiting as much as We should otherwise have done by his expla-

nation of the different processes of extracting the silver ore. / Змеино-

горск – это резиденция смотрителя серебряных рудников, которые 

являются частью владений императора. Это деревня, расположен-

ная в самом сердце шахт, принадлежащих Короне, а Барнаул – это 

более публичное место для казны. Полковник Остермайер, дирек-

тор работах, встретил нас с величайшим гостеприимством, и мы 

должны были только сожалеть, что, хотя он и немец по проис-

хождению, но не говорит ни на одном языке, кроме русского, что не позволило нам понять его му д-

рые объяснения различных процессов извлечения серебра из руды».
8
 

Упомянутый Алексей Богданович Остермайер, кстати, известен был своими раскопками в Змеиногор-

ске: на Мельничной горе им были исследованы два захоронения в каменных ящиках с бронзовыми 

наконечниками стрел, ножом и сбруей с украшениями. Нежелание объясняться с иностранцами, 

наверное, было вызвано привычной шпиономанией. Что, как мы увидим дальше,  имело под собой 

основания. 

Чета Аткинсонов 

Женскому взгляду на Барнаул было посвящено недавнее издание пере-

вода записок Люси Аткинсон. Как-то  так сложилось, что при всем оби-

лии современного внимания к запискам ее и мужа возникают периоди-

чески казусы с иллюстративным рядом при публикациях о них. Судите 

сами. 

Наши добрые соседи из Сузуна некоторое время назад похоже изрядно 

позабавили англоязычных читателей, проиллюстрировав изображением 

епископа из Северной Каролины (США) перевод Натальи Волковой 

(Барнаул) записок Люси Аткинсон (UK).
9
 

Фото представителя Англиканской церкви епископа-американца (точ-

нее, "дикси") Томаса Уильяма Аткинсона
10

 сопровождают картинами 

его тезки - англичанина-художника Томаса Уитлэма Аткинсона, посе-

тившего Барнаул.
11

 

Не стоит, наверное, и у нас тоже сопровождать цитату Люси Аткинсон 

                                                                                                                                                                                                     

7
 http://izvestia.asu.ru/.../TheNewsOfASU-2011-4-2-hist-08.pdf 

8
 https://archive.org/stream/recollectionssi00cottgoog/recollectionssi00cottgoog_djvu.txt 

9
http://www.susun.ru/suzunskij_kraeved_museum/khudozhnik_atkinson_o_poseshhenii_barnaula_i_gornogo_okru

ga 
10

 http://anglicanhistory.org/usa/tatkinson/ 
11

 http://art.findartinfo.com/art.asp?i=11&p=592&old=1 

http://izvestia.asu.ru/.../TheNewsOfASU-2011-4-2-hist-08.pdf
https://archive.org/stream/recollectionssi00cottgoog/recollectionssi00cottgoog_djvu.txt
http://www.susun.ru/suzunskij_kraeved_museum/khudozhnik_atkinson_o_poseshhenii_barnaula_i_gornogo_okruga
http://www.susun.ru/suzunskij_kraeved_museum/khudozhnik_atkinson_o_poseshhenii_barnaula_i_gornogo_okruga
http://anglicanhistory.org/usa/tatkinson/
http://art.findartinfo.com/art.asp?i=11&p=592&old=1
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фотографией обновленного здания филармонии/драмтеатра/Народного дома, перестроенного из бы в-

шей тюрьмы спустя полвека после визита английской четы.
12

 

Вообще с нормальной оценкой труда переводчика текстов Люси Аткин-

сон у специалистов все пошло как-то сразу негладко. Например, в конце 

прошлого, 2013 года авторитетный филолог, участвовавшая в организо-

ванном журналом "Культура Алтайского края" конкурсе "Читательский 

инстинкт", почему-то усомнилась в уровне перевода - только потому что 

он был сделан библиотекарем.
13

  

Хотя на фоне десятка англичан-мужчин, оставивших печатно свои впе-

чатления о Барнауле XIX века, можно было куда внимательнее отнестись 

к запискам единственной англичанки-путешественницы. Что мешало 

специалистам-филологам давно выполнить свой собственный, безупреч-

ный, перевод ее текста? То, что вместо них это сделал такой "чернорабо-

чий от филологии", как библиотекарь, достойно лишь похвалы, а не 

снисхождения в оценках.  

Кстати, сами специалисты-филологи иногда в своих оценках писем Лю-

си Аткинсон (а также их перевода как "любительского") даже известные горнозаводские фам илии 

сами пишут словно в "обратном переводе": "Стролман" вместо СтролЬмана. См., например, здесь .
14

 

 

Агент, которого до сих пор не издают 

Когда Петр Александрович Голубев вспомнил в очерке "С.И. Гуляев" (в из-

дании "Алтай: историко-статистическій сборник по вопросам экономическа-

го и гражданскаго развитія Алтайскаго горнаго округа") еще двух малоиз-

вестных англичан-путешественников в Барнауле - "Дильк и Нью-Ели"- то, 

оказалось, что второй из этих англичан назван уж очень "специфически". 

Его на самом деле звали Neу Еlias. Его фамилию в те годы в русской печати 

писали как "Илайяс" - например, Н.А. Аристов в работе "Этнические отно-

шения на Памире и в прилегающих странах по древним, преимущественно 

китайским, историческим известиям" (1900), где его прямо величают "ан-

глийский агент". 

Современные британские исследователи полагают, что Нэй Илайес 

(10.02.1844-31.05.1897) был одним из ключевых разведчиков Великобрита-

нии во время "Большой Игры" - стратегического соперничества и конфликта 

между Британской империей и Российской империей за господство в Цен-

тральной Азии. Поэтому его сочинения по большей части доступны для исследования только в ло н-

донских секретных архивах вице-короля Индии. Именно по его распоряжению Илайес совершал все 

свои многочисленные поездки и на Памир, и в Синьцзян. 

«Специальный посланник британского МИДа Н. Илайес и военный корреспондент «Таймс» П. Фле-

минг не раз пересекали Россию и Азию вдоль и поперек во вто-

рой половине XIX – первой половине ХХ вв. по трассам Шелко-

вого пути, описанным Г. Юлом и П. Сайксом. С Россией и Цен-

тральной Азией связаны целых 7 миссий Илайеса, их них 3 – с 

Восточным Туркестаном. Кроме того, Илайес возглавлял ди-

пмиссии в Ладаке и Мешхеде, являясь резидентом «Интелли-

дженс сервис». В центре его внимания находились меры проти-

водействия России в Азии в союзе с Китаем. Своими знаниями 

ветеран политической разведки делился с младшим коллегой из 

разведки военной – ген. Сайксом. Последний свидетельствует, 

что по роду службы Илайес был несвободен в своих публикаци-

ях, которых практически не оставил. Его очерк о Восточном 

Туркестане «Цивилизация в окружении пустынь» так и остался 
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 http://barnaul.amic.ru/lyusi-atkinson/ 

13
 http://samlib.ru/w/wolkowa_n_s/atkinsonl.shtml 

14
 http://www.history.nsc.ru/website/history-institute/var/custom/File/2VNMK/016_Chupakhina.pdf 
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http://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fsamlib.ru%2Fw%2Fwolkowa_n_s%2Fatkinsonl.shtml&h=3AQHlsy6Z&enc=AZPunBfXjnvCDg67e3OyVCQyviHbLdnZbHfBwLijonYb9i3bnmCQ1PUQg8yzF6N2Y2ikE4cC4dX58yS1rgJOA6Ih5FJFEfQRCgolnx7AcP4nPOVBKzKgxnBLmpgxsnZupdLHkN-WGQRZOLpF8l2NWuHM&s=1
http://www.history.nsc.ru/website/history-institute/var/custom/File/2VNMK/016_Chupakhina.pdf
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под грифом секретности», – рассказывает публикация сайта Синология.ру.  

«Одновременно с 1-м томом работы В.В. Григорьева (1869) в Англии появилась служебная записка 

британского разведчика и тайного дипломата Нея Илайеса (Elias, 1844-1897) о Восточном Туркестане 

под названием «Цивилизация в окружении пустынь». Ее структура и конкретное содержание в точно-

сти не известны – как и содержание большей части написанного Илайесом (см. Morgan G. Ney Elias. 

L., 1971). Он, однако, сыграл важнейшую роль в историографии Восточного Туркестана как редактор 

перевода могольской (могульской) хроники «Тарихи Рашиди». Работу по переводу и комментирова-

нию хроники (почти 500 страниц плотного английского текста – пожалуй, самого объемного пись-

менного памятника восточнотуркестанской культуры) совместно осуществили Илайес (в тот момент 

генконсул и резидент в Мешхеде) и молодой профессор -востоковед Денисон Росс (1871-1940; позд-

нее также работник спецслужб в Индии и Англии, затем первый директор восточного факультета – 

School of Oriental Studies Лондонского университета; автор мемуаров под загадочным названием «Оба 

конца свечи» (Ross E.D. Two Ends of the Candle. L., 1943); одну из его работ рецензировал А.Е. Снес а-

рев)», – сообщает другая публикация на сайте Синология.ру. 

Вот такой был интересный собеседник в Барнауле у Степана  Ивановича Гуляева. 

Мишень острот Оскара Уайльда 

Сэр Charles Wentworth Dilke (4.09.1843-26.01.1911), второй баронет был "сыном сэра Чарльза Дилка, 

первого баронета". Дилк-младший получил образование в Тринити-Холл, Кембридж , где был прези-

дентом Кембриджского союза общества. Его второй женой стала писательница, историк искусства, 

феминистка и профсоюзный деятель Эмилия Фрэнсис Стронг. А его поверенным в делах был чело-

век, которого звали Джозеф Чемберлен - отец двух непопулярных в СССР политиков: Остина (автора 

"ноты Чемберлена") и Невилла (премьера-умиротворителя фашистов и нацистов в Мюнхене 1938 го-

да). 

На Алтае Чарльз Дилк-младший побывал в 1869 году. Своего депу-

татского места в парламенте он лишился из-за скандальной любов-

ной связи. Такая сомнительная известность второго баронета стала 

предметом шуток для круга других отверженных, к которым отно-

сился и Оскар Уайльд. Вот как от лица Уайльда рассказывает о ба-

ронете Дилке-младшем Питер Акройд («Завещание Оскара Уайль-

да»): «Так проходили часы. Здесь все было не всерьез, и любой 

намек на серьезное немедленно растворялся в облаке смеха. Все 

видные деятели в этих разговорах превращались в нелепые карика-

туры: Гладстона называли не иначе, как «миледи Гладстон», Розбе-

ри именовали просто «принцессой»; сэр Чарльз Дилк был для его 

поклонников «императрицей Челси». Это забавляло меня и прино-

сило некое облегчение. Современную цивилизацию можно терпеть, 

только смеясь над ней, и все эти знаменитости, когда их водружают 

на пьедестал, становятся совершенно невыносимыми. Мне нрави-

лось свергать их силой смеха. Я играл с огнем, но разве есть на све-

те для игры что-нибудь более подходящее?» 

 

Барнаул – «миниатюрная Сахара» 

К британским путешественникам, которые упоминали 

Барнаул в своих изданиях, относится и Henry Lansdell 

(1841-1919). В 1883 году вышло первое издание его 

книги "Through Siberia". Эта публицистика о сибирских 

тюрьмах, оппонирующая американцу Джорджу Кенна-

ну, содержит и впечатление о Барнауле. Первым срав-

нением Лансделла при въезде в город был эпитет "ми-

ниатюрная Сахара" - из-за большого количества песка с 

Оби у Барнаула. Англичанина удивило состояние 

Нагорного кладбища, роскошные гробницы которого 

он сравнивал с самыми известными тогда европейски-

ми образцами: "С холма кладбища видна половина из 

десятка церквей Барнаула, а также большое здание им-

ператорского сереброплавильного "usine" -завода". 

Управляющий заводом Кларк - "...сын англичанина, но 

только читает по-английски, разговаривать по-
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английски уже не может". У Кларка тем не менее было много английских изданий. В его сопровож-

дении путешественник посетил госпиталь: "В воскресенье в полдень наш хозяин взял нас посетить 

приют и больницу. В этой последней было 14 палат, которые имели то преимущество, что очень вы-

соки и просторны, хотя они показались мне не особенно аккуратными". 

В тогдашнем Барнауле при 13-и тысяч жителях в тюрьме было 120 заключенных, которых содержали 

в девяти камерах. 

"We reached Barnaul very early on Sunday morning, having traversed, after leaving the flooded river Obi, a 

miniature Sahara, or desert of sand. Barnaul, like Tobolsk and Tomsk, lies at the foot of a hill. It has 13,000 

inhabitants. On the top of the hill is a cemetery, which was the first we had met with ; but it did not convey a 

favourable impression of Siberian burying-places. Indeed, I have not been greatly struck by Russian cemeter-

ies, whether in Europe or in Asia, though on the graves of their emperors the Russians place monuments of 

considerable taste, which deserve to be placed in the same category with memorials of the departed suc h as 

those of Frederick William III. and his Queen at Charlottenburg, or the tomb of Napoleon in the Hotel des 

Invalides. But it is otherwise, as I have said, with average Russian tombs. 

From the cemetery at Barnaul are seen its halfdozen churches and a 

large building known as the Emperor's usine, or gold and silver 

smelting works. Most of the business of the town is connected with 

mining; and many surveyors and engineers live in the adjacent 

mountains in summer, and in Barnaul in winter. The discovery of 

the precious metals in the Altai regions was made by one of the 

Demidoffs, who is said to have been sent there by Peter the Great. 

His monument in brass stands in the public square at  Barnaul. We 

had an introduction to the manager of the usine, Mr. Clark, who is 

the son of an Englishman, and who reads but does not speak his 

father's language. We found in his spacious house a good collection 

of English books, together with copies of the Nineteenth Century, 

the Graphic, All the Year Round, and the weekly edition of the 

Times. On the Sunday after-noon our host took us to visit the poor-

house and the hospital. In this latter were 14 rooms, which had the 

advantage of being very lofty and airy, though they struck me as 

not particularly tidy.  

In the 9 rooms of the prison were 120 criminals, one of whom, a 

day or two previously, had within the prison walls enacted a tragedy, the circumstances of which would fu r-

nish material for a sensational novel". 

 

Покоритель Белухи 

"В путеводителях о нем пишут обычно так: «Совершенно странной фигурой выглядит англичанин 

Тернер, который пытался зимой (!) 1909 года с группой соотечественников-альпинистов взойти на 

Белуху с севера. Попытка, разумеется, была неудачной. Однако англичане, все же проникнув в очень 

сложных условиях к Белухе, поднялись на какой-то гребень над ледником Родзевича (очевидно, на 

хребет Делоне). Об этой экспедиции говорит в своей книге "Советский Горный Алтай" И. Геблер, 

ссылаясь, в свою очередь, на сообщение проводника Ювеналия Архипова из Катанды». 

Это не совсем так. 

Действительно, англичанин Сэмуэль Тернер был первым из иностранных и русских путешественни-

ков, кто рискнул пойти в незнакомую 

страну, в незнакомые горы и, как по-

том оказалось, на высшую точку Си-

бири - гору Белуха (4.506 м) и отва-

жился на восхождение зимой (в пер-

вой половине апреля в горах Алтая 

минус 30 градусов считается нор-

мальной температурой, не говоря про 

сильнейшие ветра). 

Тернер ухитрился не погибнуть (прав-

да, испортил глаза и получил серьез-

ные обморожения), а потом почти сра-

зу выпустил одну из интереснейших 

книг, которую наши современники 

абсолютно не знают, и от этого – мно-
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го путаницы и домыслов вокруг его экспедиции. До последнего времени книга была совершенно н е-

известна и авторам алтайских путеводителей. Активному пропагандисту скалолазания и альпинизма в 

Горном Алтае Эдуарду Киндикову удалось найти книгу С.Тернера и совершить небольшой историч е-

ский экскурс. 

В долину Аккема С. Тернер попал на самом деле не в 1909 году, а в начале апреля 1904-го, когда его 

соотечественники вторглись в Тибет. О целях его «путешествия» можно только догадываться, учиты-

вая геополитическую обстановку того времени. Перед выходом к Белухе он встретился в Томске с 

профессором В.В.Сапожниковым, от которого получил рукописную схему «алтайской Меру» со вс е-

ми подходами. Английский альпинист предпринял попытку одиночного восхождения на Белуху с 

северной стороны. Свои впечатления об увиденном Тернер изложил в книге "Сибирь. Записки о п у-

тешествии, восхождении и исследовании", изданной в Лондоне в 1905 году" .
15

  

Теперь любой желающий может прочесть книгу отважного альпиниста Тернера, не вставая со стула, 

посмотрев в электронном издании на фото зимнего Барнаула 1904 года .
16

 

 

Брат организатора массового использования снайперов в боевых действиях 

У нас почему-то до сих пор не обратили внимания еще на одного известного европейского визитера - 

Хейвуда Вальтера Сетон-Карра. Знаменитый в начале прошлого века охотник, археолог и писатель 

посетил Алтай в 1903 году в компании с более известным у нас англичанином -путешественником - 

Гаральдом Свейном. Брат Хейвуда, Генри, тоже был знаменитым стрелком и общественным деяте-

лем. Сэр Генри Сетон-Карр стал в период англо-бурской войны инициатором первого массового ор-

ганизованного применения снайперов. Хейвуд Сетон-Карр известен сейчас у британских аукциони-

стов своими мастерски исполненными рисунками. 

 

Еще один шпион 

Матерый английский разведчик, путешественник и охотник Перси То-

мас Этертон (1879-1963) посетил "Заминогорск" и Барнаул по пути из 

Усть-Каменогорска в Ново-Николаевск в январе-феврале 1910 года. 

Печально знаменитый некогда в СССР британский разведчик Бейли в 

свой книге "Миссия в Ташкент" так сообщает о месте службы Этертона 

в марте 1918 года: "Я прибыл в Китайский Туркестан в дежурную мис-

сию. Она состояла из двух офицеров, майора П. Т. Этертона, совер-

шившего несколькими годами ранее замечательное путешествие через 

Памир до Сибирской железной дороги, и майора Блекера, который в 

1914 году путешествовал из Индии в Кашгар и оттуда до российской 

железной дороги и далее в Англию". 

Страницы его книги, посвященные поездке через Алтай, содержат не-

сколько фотографий, но точное место съемок (как и полагается настоя-

щему разведчику) в подписях не указано. 

Этертону, попавшему в статью "Английская интервенция в Средней 

Азии 1918-1920" (в "Советской исторической энциклопедии"), посвя-

щают до сих пор исследования за океаном.  

Перейра. Но не Себастьян 

Перейра - это, конечно, нетипичная британская фамилия. Тем не менее участником Первой Мировой 

войны был британский бригадный генерал Джордж Эдвард Перейра (1865-1923). Он воевал во Фран-

ции с 47-й Лондонской дивизией, был командиром 4-го Уэльского королевского фузилерского полка 

(1915), командиром 47-й бригады из 16-й дивизии (1916-1917), командиром 43-й бригады (1918). 

Находился в Сибири во время гражданской войны - в составе миссии генерала Нокса у Колчака. Для 

Перейры это было второе посещение Сибири, т.к. в апреле 1911 года бывший военный атташе в Китае 

майор Перейра проехал от Пекина до Омска по железной дороге, затем по Иртышу через Семипала-

тинск до озера Зайсан и далее в Китай "для охоты в Алтайских горах" ("spent nine months exploring 

                                                                                                                                                                                                     

15
 http://www.altai-beluha.narod.ru/Tyrner.htm 

16
 https://ia600407.us.archive.org/31/items/cu31924028467474/cu31924028467474.pdf 

http://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.altai-beluha.narod.ru%2FTyrner.htm&h=-AQEsRnoK&enc=AZP1lEoBFIlPG-HtH2lo1fFyRx33_R5iS8bpeanboVqDdy6z7_yjPv2fGNpWtbyjkRVxnfm_juut0N6VmfHXqHSotYpfOsnTJ91EzXvPPDqyluoHPkzAPPvmD_2mrXA4YmcQwmRoHwYSjwo2un-hbSgW&s=1
https://ia600407.us.archive.org/31/items/cu31924028467474/cu31924028467474.pdf
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and shooting in the Altai and T'ien Shan"). Обоснованным подозрениям его в шпионаже со стороны бди-

тельных российских чиновников посвящен отдельный сюжет в книге Н.В. Грекова «Ру сская контр-

разведка в 1905–1917 гг.: шпиономания и реальные проблемы» (М, МОНФ, 2000): «Пожалуй, можно 

сказать, что военные вообще опоздали с введением запретов и на посещение приграничной полосы 

юга Сибири, и на охоту там. Англичане уже в 1908-1909 гг. успели составить собственные карты этих 

районов. В процессе наблюдения за британскими офицерами выяснилось, что они прекрасно осве-

домлены о географии приграничных участков Алтая и Семипалатинской области. Сотник Дорофеев 

докладывал в штаб округа, что, по его наблюдениям, полковник Андерсен и майор Перейра пользу-

ются изданными в Англии картами Сибири, Алтая и Западного Китая». 

 

"Наша старая враждебность исчезла" 

В начале Первой Мировой войны на Алтае оказался корреспондент бри-

танской "Таймс", уроженец Эдинбурга Стивен Грэм (1884-1975). Из его 

биографии: "Во время Первой мировой войны Грэм оказался в горах Ал-

тая, откуда он посылал репортажи о российской позиции, которые были 

опубликованы в "The Times" и переизданы в книгах "В России и в мире" 

(1915) и "Через Российскую Центральную Азию" (1916)". Грэм вернулся в 

Великобританию, где был зачислен в ряды шотландских гвардейцев. Он 

попал на Западный фронт в апреле 1918 года; а в следующем году опубли-

ковал свой отчет о военном опыте "Private в гвардии" (1919), в котором 

рассказал об унизительных условиях воинской дисциплины". 

Известие о начале войны застало его в "казачьей деревне на Алтае у гра-

ницы с Монголией". Так как Грэм писал стихи, стиль его сообщения в 

"Russia and the World" (1915) соответствующий - почти пасторальный: "Я 

находился в казачьем поселке на Алтае, что на границе с Монголией, ко-

гда началась война. Это было самое зеленое место отдыха с величествен-

ными еловыми лесами. Пики снежных горы менялись в дали по цвету среди зеленых и фиолетовых 

глубоких долин в живокости и аконите. Все юноши и девушки из села были на заготовке сена в тра-

вянистые косы; дети собирали смородину в лесу каждый день, а взрослые сидели дома и шили вместе 

меха, или смотрели за котлами, углежоги работали на своих черных выжженных площадках с бочка-

ми и совками. 

В 4 часа утра 31 июля пришла первая телеграмма о том, чтобы мобилизоваться и быть готовыми к 

активным действиям. Я проснулся утром от необычного волнения, и, проходя по улице поселка, уви-

дел много казаков, которые собирались в группы и возбужденно переговариваясь. Мой мужик-хозяин 

закричал мне: «Вы слышали новость? Началась война". Молодой человек на прекрасной лошади пр о-

скакал по улице с большим красный флагом, свисающим с его плеч и хлопа-

ющим на ветру, и, когда он остановился, то  крикнул, чтобы новость слышали 

все и каждый: "Война! Война!"  

Кто был врагом? Никто не знал. В телеграмме не содержалось никаких указа-

ний. Все население поселка знало только, что пришла такая же телеграмма, 

как пришла десять лет назад, когда они были призваны бороться с японцами. 

Слухи изобиловали. Все утро сохранялась убеждение, что назрела новая 

"желтая опасность", и что будет война с Китаем. Россия продвинулась слиш-

ком далеко в Монголию, и Китай объявил войну. 

Потом появился новый слух: "Это с Англией, с Англией". Так далеко эти лю-

ди жили, что не знали про то, что наша старая враждебность исчезла. Только 

после четырех дней нечто похожее на правду дошло до нас, но и тогда никто 

не верил в это..." 

Кстати, Роман Гуль вспоминал, что Грэм редактировал британское издание его книги об Азефе. По 

словам Гуля, Грэм практически свободно, с небольшим акцентом говорил по -

русски. В феврале 2014 года вышла книга Michael Hughes «Beyond Holy Russia» о 

подробностях приключений Стивена Грэма в России сто лет назад. 

Справочник разведки Адмиралтейства 

В 1920 году Географическое общество при отделе военно -морской разведки бри-

танского Адмиралтейства выпустило "хандбук" -справочник по Сибири, где по-

мимо различных цифр и замечаний (в том числе о шубе -"coat" с названием 

"barnaulka") есть глава про дорогу от китайской границы через Кош-Агач и Гряз-

нуху на Барнаул: "The Trakt and other main roads. – The great military road of 

Siberia, called the Trakt, was definitely constructed early in the eighteenth century, 
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though there are references to such a road as early as the sixteenth century. Four main roads converge on 

Omsk, passing through the Urals by way of the towns of Verkhoture, Yekaterinburg, Zlatoust, and Verkhne-

Uralsk: from Omsk the great road passes by way of Tomsk and Krasnoyarsk to Irkutsk, Chita, and 

Stryetensk. The old important route of the tea trade goes south into China from Verkhne -Udinsk, while be-

yond Chita an inferior read continues to Blagovyeshchensk after which a better road goes to Khab arovsk. 

Only very bad roads go on to Nikolaevsk and Vladivostok. Other important roads branch off to the north 

from Tulunovskoe and Irkutsk to Yakutsk and beyond, to the south from Omsk to Semipalatinsk and the 

Chinese frontier via Kosh-Agach, from Gryaznukha to Barnaul, and from Achinsk to Minusinsk". 

АТО в Синьцзяне и британский репортер 

В свете происходящей сейчас на Востоке Украины АТО («антитеррористической опер а-

ции») интересно сравнить освещение в СМИ этой необъявленной войны с другой, которая 

случилась в начале 30-х годов прошлого века у границ с советским Алтаем. Репортер  лон-

донской газеты "Evening Standard" Босуорт Голдман увидел Барнаул в 1933 году как «город 

в окружении кукурузных полей»: "A few miles from the river we reached the town of Barnaul, 

which marked the beginning of an immense cornfield extending to the south and west. This spread-

ing plain was broken here and there by uneven patches of scrubby pine, or by the green and gold of 

a...". В Новосибирске репортер побывал в госпитале, где лечились раненые бойцы "Алтай-

ской добровольческой армии" - участники боев в Синьцзяне: "Men were sitting about in a 

gloomy hall, many of them with some part of their body hidden in bandages; they ranged in n a-

tionality from Laplanders to pure Mongols... I asked some of them where they had been, and they 

replied that they had been fighting in the southern Altai, in co -operation with some Chinese, 

against "anti-social elements" disturbing the advance of the class warfare banner into Sinkiang... 

Later, other men with whom I spoke about this struggle often told me that they had never heard of 

a hospital at Novosibirsk. On the other hand, an occupant of the one I visited told me it was "the 

best of the three"". 

«Маклин. Фицрой Маклин» 

По аналогии с Джеймсом Бондом этот человек имел полное право представляться именно так. Пото-

му что умерший в 1996 году Фицрой Маклин у своих земляков-шотландцев считается "настоящим 

прототипом Джеймса Бонда" (кстати, мать не раз игравшего Бонда Шона Коннери тоже принадлежа-

ла к клану Маклинов). Работая в посольстве Москве, Маклин для Форин офиса еще в 1939 году под-

готовил меморандум о сокрушении СССР с помощью мусульманских народов.  

"В Шотландии считают, что «истинным Джеймсом 

Бондом» был умерший в 1996 году в возрасте 85 лет 

сэр Фицрой Маклин, политик, дипломат, военный и 

разведчик.  

В середине тридцатых годов Фицрой Маклин в ка-

честве сотрудника английского посольства приезжа-

ет в Москву. Свою работу он совмещает с поездками 

по стране, что в те годы считалось весьма проблема-

тичным, и сочинением книг об СССР. Во время вой-

ны Маклин занимается организацией Специальной 

воздушной службы, успешно выполняет задание по 

похищению губернатора Исфагана (юг Персии) ге-

нерала Захиди, а позднее получает назначение в 

штаб Иосифа Броз Тито в Югославии в качестве личного представителя прем ьер-министра 

У.Черчилля. (В дальнейшем он настолько сблизился с Тито, что маршал даже подарил ему виллу на 

острове Коркула.) Сэр Фицрой выполняет также и другие ответственные миссии. Однажды в Теге-

ране с ним произошла история, очень похожая на анекдот о «славянском шкафе». Когда Маклин вы-

шел из поезда в столице Ирана и обнаружил, что его никто не встречает, он подозвал такси и назвал 

адрес гостиницы. На что шофер живо среагировал: «А, это там, где живут английские шпионы?»  

После войны Фицрой Маклин избирается членом парламента, занимает ответственные должности в 

правительстве. Последние годы перед смертью он жил в деревушке Страчур в родовом, как и подоб а-

ет человеку рыцарского звания, замке, древние стены которого не один век возвышаются над холм а-
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ми гордой Шотландии, и продолжал писать книги; возглавлял шотландско-российский Фонд Святого 

Андрея..." – сообщает статья на сайте Агентура.ру  

*** 

О вкладе Маклина в выстраивание британских "цепочек" к Горбачеву есть вот такая конспирологич е-

ская версия.
17

 

Меньше известно о поездке неутомимого Маклина до Барнаула в сентябре 1937 года. Он наблюдал 

тогда здесь, на Алтае, в том числе и появление высланных с Дальнего Востока корейцев. Об этом 

впечатлении пока есть лишь цитата в статье Терри Мартина (Гарвардский университет). "In September 

1937, Maclean made a second attempt to reach Soviet Central Asia. This time he took the Trans -Siberian 

railway as far as Novosibirsk, where he defied Soviet law by boarding a train heading south toward Barnaul. 

Remarkably, just before reaching Barnaul, Maclean witnessed yet another large- scale ethnic deportation: 

"AtAltaisk . . .we stoppedforseveral hourswhile anumberof cattletrucks werehitched on to our train. These 

were filled with people who, at first sight, seemed to be Chinese. They turned out to be Koreans, who with 

their families and belongings were on their way from the Far East to CentralAsia where they were being sent 

to work on the cotton plantations. They had no idea why they were being deported but all grinned incessantly 

and I gathered from the few words I could exchange with some of their number that they were pleased to 

have left the Far Eastern territory where conditions were terrible and to be going to Central Asia of which 

they had evidently been given enthusiastic accounts. Later I heard that the Soviet authorities had quite arbi-

trarily removed some 200,000 Koreans to CentralAsia, as likely to prove untrustworthy in the event of a war 

with Japan. I was witnessing yet another mass movement of population (7 BFORCreel6 (1937), vol. 21105, 

p. 221; Maclean, pp. 54–55)". 

Современные Бонды и Алтай 

Тема "Алтай и разведка" всплывает время от времени и в современной англоязычной беллетристике. 

Например, в 2008 году вышел очередной роман у Adrian d 'Hage - ветерана Вьетнама, профессиональ-

ного военного разведчика из Австралии, который "вышел в отставку в 2000 году" и занялся написа-

нием романов. Он, кстати, был главным человеком, который обеспечивал безопасность проведения 

Олимпиады в Сиднее. 

Свой первый роман бригадир д'Хадж издал в 2006 году, второй ("The Beijing Conspiracy") - в 2008-м. 

Вот в этом втором произведении писатель демонстрирует свое знание географии Юго -Западной Си-

бири и ...состояния дорог в Алтайском крае - через неспешные автопередвижения сотрудника ЦРУ 

Кертиса О'Коннора: "Around midnight, Curtis slowed for the Siberian town of Novoaltajsk, just to the east 

of the regional capital Barnaul on the Ob. Barnaul marked the point where the mighty Ob River, which to-

gether with the Irtych River had its source high in the Altais to the south be-

gan its epic journey north across the Siberian steppes and on towards the 

Arctic Ocean. 

By the time the sun rose, Curtis had passed through Bijsk and Gorno -

altajsk". 

Т.е. агент Кертис, находясь "около полуночи" у Новоалтайска, только к 

восходу солнца смог миновать на своей "Тойоте" Бийск на пути в Гор-

но-Алтайск. Опозорились дорожники края перед интуристом! 

Вот и в этом, 2014 году, вышло очередное англоязычное издание, где 

географией приключений героя стал, в том числе, и Алтай. Вот такой 

диалог есть на страницах романа Мартина Дюпона "Beyond Fear": 

«Please tell me, Mr. Pilot, how did you come to the Charyn Desert?»  

«Oskar, I am an American pilot and I and my navigator fly a high altitude 

spy plane. Near the city of Barnaul, in Western Siberia, we developed a se-

vere mechanical problem. Luckily, we were able to make to the Charyn plat-

eau, where we crashed.»  

«Ah, Mr. Pilot, so what the Soviets say is true, you are a spy. But, you came 

to the right place, because we like America."  

/Перевод: 

"Пожалуйста, скажите мне, мистер пилот, как вы попали в пустыню Чарын?"  

                                                                                                                                                                                                     

17
 http://obsrvr.livejournal.com/963799.html 

http://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fobsrvr.livejournal.com%2F963799.html&h=YAQEl-ULx&enc=AZOJOYQJeXcmCEyGGRQW6n2EbTYol_vPOcBQT_iojEpNHrfRM8WKHU2aWVCqdiCHpTLGYNvAOn-nj59V0WZlxhfl8PYvcmJ5Np5wCoMiWvA0Q0u8OuGfzRPSQf3orUzKgVaQ5QSyfjC6a5CRbgGtIoMu&s=1
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"Оскар, я американский летчик, я и мой штурман летели на большой высоте в самолете -разведчике. 

Недалеко от города Барнаула, в Западной Сибири, мы обнаружили серьезные механические пробле-

мы. К счастью, мы смогли дотянуть до плато Чарын, где произошло крушение. 

"Ах, мистер Пилот, значит Советы говорят правду, что вы шпион. Но, вы попали в нужное место, по-

тому что нам нравится Америка". 

Об авторе:  

"5 сентября 2014 

Makawo, Гавайи 

Мартин Дюпон недавно выпустил роман, который посвящен интенсивности и террору воздушной 

войны во Вьетнаме. "За Страх "(издательство Xlibris) рассказывает о Mac Deverreaux, летчике -

истребителе ВВС США, который попадает в центр ожесточенного конфликта, который проверит его 

мужество и изменит его жизнь навсегда. 

1971 год Капитан Deverreaux - в центре воздушной войны во Вьетнаме. Он является высококвалифи-

цированным летчиком-истребителем и одержим местью за смерть женщины, которую нежно любит - 

эта смертельная комбинация вводит в новую, еще более опасную миссию на самолете-шпионе SR-71 

"Blackbird" глубоко в сердце Советского Союза. 

Дюпон черпал вдохновение для истории и характеров из собственного боевого опыта во Вьетнаме и в 

Центральной Азии. Захватывающий рассказчик, он ведет читателей сквозь ужасные приключения 

через картины войны, воздушного шпионажа, махинации Макиавелли, освободительную войну к 

концовке своего романа. 

Наполненный напряженной атмосферой эпохи войны во Вьетнаме "Beyond Fear" является блестяще 

построенным романом, с незабываемыми персонажами и поворотами, которые захватят внимание 

читателей от начала до конца. 

Об авторе. Мартин Дюпон является бывшим офицером ВВС США. Родился и вырос на Мауи, Гавайи, 

где сейчас проживает, деля свое время между литературой и менеджментом в индустрии тренажеров 

с микропроцессорным приводом, изобретателем которых он является" .
18

 

Можно порадоваться, что Алтай, как перекресток цивилизаций, продолжает привлекать внимание 

авторов современной англоязычной беллетристики. Но не может не настораживать, что эти авторы 

относятся все к тому же длинному ряду ранее посетивших наш регион «рыцарей плаща и кинжала».  
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 http://www.broadwayworld.com/bwwbooks/article/Martin-DuPont-Releases-War-Novel-BEYOND-FEAR-

20140905 

http://www.broadwayworld.com/bwwbooks/article/Martin-DuPont-Releases-War-Novel-BEYOND-FEAR-20140905
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►   

 

ПОСЛАННЫЕ ЗНАКИ 
 

Мне были внятные знаки перед арестом, чтоб не ходил в ту сторону, в Алтай. Но я их неправильно 

интерпретировал. 

Мы ехали вшестером на купленном подержанном УАЗе. Кончалось лето 2000 года. Проводником 

взяли в Барнауле Виктора Золотарева и по дороге в Усть-Коксинский район решили заехать в селение 

Боочи, что в сторону от Чуйского тракта, к друзьям Виктора, алтайцам Тохтоновым, Марине и Арту-

ру. На самом деле у них свои алтайские сокровенные имена, но алтайцы предпочитают не открывать 

свои настоящие имена посторонним, чтобы на них не повлияли злые силы. 

И вот там, в горах, в селении Боочи, было мне видение. Глубокой ночью я проснулся от рокотания 

тибетских деревянных труб. В окне стояла огромная, светлой меди с прожилками, полная луна. Я 

вначале было подумал, что, может быть, этой ночью происходит неизвестный мне буддистский 

праздник, поэтому некоторое время слушал с удовольствием. Алтайцы ведь буддисты, во всяком слу-

чае, многие из них. Более того, мы находились здесь, в Боочи, в самом настоящем Центре Мира. Я 

знал, что он находится на родовой земле Тохтоновых, в нескольких километрах, в горах. Там уста-

новлена ступа, освящать которую, говорят, приезжал сам далай-лама с высшими сановниками. Центр 

Мира на самом деле является центром Евразийского континента. От ступы равноудалены Атлантич е-

ский и Тихий океаны, а также равноудалены Ледовитый и Индийский. 

Я некоторое время лежал, прислушиваясь к буддистскому празднику. Понял вдруг, что совсем не 

слышно людей и что звучит, скорее, музыка сфер, причем трагичная и гнетущая. Как музыкальная 

иллюстрация к Тибетской Книге Мертвых. 

Второе объяснение было еще более простым. Я предположил, что кто-то из Тохтоновых включил кас-

сету с тибетской музыкой. Перед тем как пойти спать, я слышал, что Тохтоновы говорили, что ждут 

еще гостей на автомобиле. 

Музыка сфер и демонстрация медной ветхой луны продолжались, может быть, в общей сложности 

часа два. Я не спал. Я видел сквозь открытые двери, как в комнате через коридор (в нее тоже были 

открыты двери) спит мой охранник Михаил. Затем я, видимо, уснул. Поутру мне сказали, что ночью 

никто, кроме меня, никаких труб не слышал. Что, действительно, приехали гости, но никаких кассет 

не прослушивали, сразу легли спать. 

Тогда я воспринял мое видение как благоприятный знак победы для меня в том начинании, которое я 

собирался предпринять. Я трагически ошибся: уже в октябре погиб (был выброшен из окна) в Бар-

науле мой проводник Виктор Золотарев. В ночь с 30 на 31 марта погиб (умер от побоев) еще один мой 

товарищ, ступивший со мной на землю Алтая,– Александр Бурыгин, а 7 апреля 2001 года арестованы 

были я и еще несколько товарищей. Перед арестом, вечером, я читал сцену смерти Франца Лефорта в 

случайно обнаруженной в избушке в горах книге Алексея Толстого «Петр I». 

(Через двое суток я оказался в тюрьме «Лефортово»! Много ли в литературе русской или иностра н-

ной книг, имеющих упоминания о Лефорте?!) 

Из неволи я вышел через два с половиной года. Перед приговором ночью мне приснились два топора 

и бусы. Тогда сон показался мне бессмысленным, ибо мне дали четыре года. И только когда я вышел 

на свободу из лагеря, условно-досрочно освобожденный через два с половиной года, я понял нехит-

рый символизм вещего сна перед приговором. 

Пока я сидел, стало широко известным написанное мною в 1969 году стихотворение обо мне, зам у-

ченном в Саратове, где я никогда не был до 2002 года, когда через тридцать три года после вещего 

стихотворения меня привезли сюда судить. 

Были ли после тюрьмы предвидения и посланные знаки? Новый год мы праздновали с Настей одни. 

Она купила две петарды с конфетти, с тем чтобы взорвать их за праздничным столом. Нужно было 

только дернуть за нитку. За столом мы их и взорвали, стараясь одновременно. Моя шумно взорвалась, 

красиво осыпав нас, ее не взорвалась, сколько мы ни бились над нею. Настя была очень расстроена. В 

результате мы, очень ссорясь, с трудом протянули еще год, но новый, 2005-й я уже встречал с пар-

тийцами, без нее. И на мой день рождения в феврале она не явилась. Зато явился вестник, порученец с 

новой судьбой. 
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 Из книги Эдуарда Лимонова «Апология чукчей. Мои книги, мои войны, мои женщины» (М., 2013). 



Лит е р а т урный альманах  «ЛИКБЕ З»  

 

108 

22.02.2005 пришел среди других гостей также мой совсем свежий знакомый Эдуард Бояков, театраль-

ный продюсер и режиссер. С ним меня познакомил Борис Бергер, издатель («Запасной выход»), неза-

долго до этого. Эдуард Бояков подарил мне африканскую скульптуру из черного дерева. Наголо 

обритая женщина с торчащими сосцами, суровое узкое лицо, торчащий беременный живот с острым 

пупком. Сантиметров шестьдесят высотой. 

Пятнадцатого апреля того же года я познакомился на выставке с актрисой Катей Волковой. Уже в мае 

я по ее просьбе остриг ей волосы машинкой «Филипс». Тогда же я узнал, что Катя была подругой 

Эдуарда Боякова целых четыре года. И любила его. Только когда в марте 2006-го мы узнали, что Катя 

беременна от меня, я связал подаренную мне африканскую скульптуру с беременной Катей. Я уверен, 

что Эдуард Бояков послужил лишь орудием высших сил, он, разумеется, сделал мне такой подарок не 

по своей воле. 

Получилось, однако, что Бояков подарил мне свою подружку в виде африканской скульптуры. Со-

гласно ритуалам религии вуду. Скульптура стоит у меня в изголовье кровати. А Катя забеременела 

опять. (Да, да!) Вероятнее всего, это скульптура богини плодородия. Кажется, придется закрыть 

сильную скульптуру (она очень напоминает Катю) тканью, что ли. Чтобы снизить градус плодородия, 

источаемый ею. А то мы захлебнемся детьми. 
 

МИР ПРИКЛЮЧЕНИЙ 
 

Приключения начинаются просто. Нужно решиться на приключения, и тогда они последуют цепью, 

одно за другим. Далеко, в толще годов, вижу стоящую в тени деревьев повозку. Без лошади, но не 

пустую, полную, как нам показалось, сена. Впоследствии мы поняли, что это редкие травы и корни 

Алтая. 

Повозка стояла, обнаруженная в стране, где мы никого не знали, на земле, где мы оказались намерен-

но, но которую до сих пор знали по картам. На картах были обозначены хребты, их вершины, синие 

почеркушки рек и точки проживания человеков. Там были села, но также и скромные точ ки под 

названиями «заимка» или «зимовье». Повозка, мы к ней подошли на свою голову, не зная, что уже 

выбрали судьбу и тюрьмы, и лагеря, выбирая эту повозку; выглядела она как обнаруженная белыми 

повозка каких-нибудь гуронов в первозданной Северной Америке. Алтай тех лет, а прошло уже чуть 

ли не полтора десятилетия, выглядел как земля гуронов. Очень редко, но мимо нас проезжали вдруг, 

на маленьких лошадках, темнолицые, коротконогие и скуластые гуроны, в данном случае алтайцы, 

они же калмыки, те, что не откочевали несколько веков назад из этих мест в те места, что стали со-

временной Калмыкией. За плечами гуронов поблескивали ружья. 

Повозку мы тогда обнюхали и обсмотрели, как осторожные псы. Пройдя чуть дальше, обнаружили 

два вырубленных причудливых столба, символизирующих вход в чьи-то владения. За столбы мы схо-

дили на следующий день, а в тот день вернулись в наш лагерь у реки. 

За столбами располагалась пасека Пирогова, маленького мужичка-мечтателя, собирателя трав и кор-

ней, врачевателя и гражданского мужа девки-калмычки. Менее чем через год нас будут брать на пасе-

ке Пирогова две роты спецназа ФСБ, а тогда мы, загадочная для местных группа, шастали в той части 

Республики Алтай, рядом с границей с Казахстаном, подозрительные, как иностранные дьяволы. 

Некоторое время мы жили у реки. В доме, построенном для пастухов, правда, в нем еще не было 

оконных рам и стекол, но печка-буржуйка была. Были и деревянные нары. Нам разрешил жить в этом 

доме хозяин тех мест, директор «маральника», в прошлом он назывался «совхоз», по ф амилии Кет-

рарь. У всех молдаван фамилии заканчиваются либо на «арь» – Кетрарь, Морарь, либо на «ена» – Ку-

черена. Алтай весь состоит из «маральников». Это отгороженные металлическими или любыми др у-

гими заборами территории гор, холмов, лугов и ущелий, где живут олени-маралы. Алтайцы вылавли-

вают их, когда нужно пилить им рога. Вылавливают, как гаучо, с помощью лассо. Рога отпиливают и 

продают, а маралов отпускают. Ну, время от времени они закалывают одного–двух–трех для своих 

нужд, конечно. Рога продают на Дальний Восток, в Китай, в Южную Корею, в Японию. Очень дорого 

– бывало, в лучшие времена, до трех тысяч долларов за килограмм. Хозяева «маральников» насто я-

щие феодальные князья этих мест, каждый имеет под началом десятки спаянных годами мужиков в 

камуфляже, то есть свои личные армии. 

Кетрарь первое время встречался с нами пару раз, но позднее ему, видимо, донесли на нас из Упра в-

ления ФСБ по Республике Алтай, он встречаться перестал. Он мог легко вышвырнуть нас из своих 

владений, приехав с армией, но он этого не сделал, ему не велели в ФСБ, им нужно было нас наблю-

дать, чтобы потом арестовать. 

Мы жили у реки, потом, когда отбыл в Барнаул Пирогов, переехали на пасеку, где было, конечно, 

теплее и удобнее. Мы ловили рыбу, ставя сеть на ночь поперек горных рек, собирали огромные дож-
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девые грибы и черемшу для салата, вечерами и ночами к нам прискакивали любопытные, как прави-

ло, пьяные гуроны, привязывали лошадь, клянчили водки и до хрипоты и драки воспевали своего, как 

они считают, Чингиз-хана, покорившего когда-то и обратившего в рабство вас, русских. Желтолицые 

не простили нам Русскую империю и СССР, они мечтают о мести. Сидя с ними у ночных костров, 

лицезрея их потные монгольские лица захиревших завоевателей, мы, городские жители, окунались в 

мир, которого мы не знаем, а он есть, вокруг нас. 

Алтаец Лexa (на самом деле у него есть его странное имя аборигена, но он хранит его от чужих), во з-

чик, рассказывает о своей лошади, как о сестре прямо. Однажды Лexa приехал пьяный и не распряг 

лошадь. Утром вспомнил, пошел к лошади. Лошадь стала к нему задом, толкнула и вдруг треснула 

его копытом. Лexa возмутился и ударил лошадь кулаком в челюсть. Она опять ударила его копытом. 

«Легонько, если бы она хотела, она бы меня убила копытом. Злая была. Я ее распряг, зерна дал, успо-

коилась, простила. Мы с ней часто деремся, если что не по ней, она – копытом. Но столько раз меня 

пьяного домой привозила. Умная». 

Вторым после Чингиз-хана по популярности у алтайцев служит волк. «Волки есть?» – спрашиваю я, 

поселившись на заимке глубоко в горах, рядом с летним пастбищем. Там до государственной грани-

цы километров пять всего. Удобное место для государственных преступников. «А как же, есть, есть 

волчишки»,– подтверждает кривоногий милиционер со ржавым автоматом. Он приехал на лошади, 

послан посмотреть (нас в тот год разглядывали даже с вертолета и не раз). Милиционер расхваливает 

волка, как он пристально следит за человеком, насколько волк умнее человека. Алтайцы восхищены 

волком. Уважают его безмерно. 

Заяц у них проходит по низшей категории как самое глупое животное. На зайцев алтайцы с огне-

стрельным оружием не охотятся. Зайцев ловят силками дети. Мы пытались поймать силками зайцев, 

их следов было огромное количество вокруг. Но не умеем, не поймали, потому что мы не алтайцы.  

«А медведь есть тут?» – спрашиваю я. «Есть, есть медведь. Вон там живет»,– показывает милиционер 

на дальнюю лесистую гору. Я ходил на эту гору вчера, безоружный. «Хороший медведь»,– заключает 

милиционер. 

«Что значит – хороший?» 

«Смирно живет. Коров не дерет, хороший медведь». Внезапно милиционер спрашивает: «Оружие 

огнестрельное имеешь, академик?» Из-за очков и бороды, я знаю, алтайцы называют меня академ и-

ком. 

«Какое там оружие, нет никакого». 

«Э, тут без ружья нельзя жить»,– говорит милиционер, садится на лошадь, обхватывает кривыми но-

гами бока лошади, и оба животных скоро скрываются за поворотом. 

Приключения начинаются просто. Вначале ты разглядываешь карту. И вот ты уже на земле гуронов. 

Ловишь рыбу сетью, собираешь дождевые грибы и черемшу. Набрел с товарищами на повозку. По-

знакомился с хозяином. В апреле тебя арестовывают две роты спецназа ФСБ. И вот ты уже в тюрьме 

«Лефортово», потом в тюрьме в Саратове. Приключения, они такие, одно цепляется за другое. 

 

ВОДЫ ЖИЗНИ 

 

Меня арестовали седьмого апреля. Первого апреля в номере гостиницы в Барнауле я еще видел на 

экране телеарест Слободана Милошевича: ночь, толпа, выводят из дома… Я подумал: «А почему он 

не отстреливается?», вспомнил, как он меня принимал в Белграде в 1992-м, и вздохнул. Дело в том, 

что я чувствовал, что меня самого вот-вот арестуют. 

Барнаул был весь засыпан снегом. Апрель, но я видел, как барнаульцы толкают свой трамвай, со-

шедший с рельс из-за снегопада, а нашу «буханку» – УАЗик модели «скорой помощи» – мы выкопали 

из снега в элитном поселке лишь через несколько часов. Выкопав, обнаружили, что он нуждается в 

ремонте. Я спешил в горы, навстречу югу, Казахстану и весне, но водитель настаивал на ремонте. 

Пришлось задержаться. По городу, не скрываясь, за нами вначале следовали группы наружного 

наблюдения, потом внезапно исчезли. И хотя меня к тому времени еще ни разу не арестовывали, опы-

та у меня не было, инстинкт подсказал мне, что «будут брать». С начала марта в Саратове при поку п-

ке оружия у агентов ФСБ были арестованы четверо членов моей партии. Они все сидели теперь где -то 

в глубинах «Лефортово», их допрашивали, и логично было предположить, что они могут дать показа-

ния на меня. 

В последнюю ночь в гостинице в Барнауле выключили свет. Трудно сказать, было ли это дело рук 

Чубайса или могущественной организации, которая следовала за мной по пятам, но это было непри-

ятно. Мы встали засветло, выволокли наши рюкзаки и сумки в полной темноте, загрузились в «бухан-
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ку», стали прогревать мотор. На стоянке у гостиницы в полной темноте прогревали моторы еще не-

сколько машин. 

Из Барнаула более или менее сносная дорога идет на Бийск. (Именно на этой дороге разбился позднее 

губернатор Евдокимов.) После Бийска глубоко в горы, в Усть-Коксинский район, можно ехать двумя 

путями: либо через единственный город Республики Горный Алтай – Горно-Алтайск, сливающийся с 

поселком Майма, либо взять вправо и ехать через село Ново -Алтайское, там несколько перевалов, но 

они низкие. Мы устремились через Ново-Алтайское. Там я съел в столовой свой последний мирный 

борщ. А потом вспоминал его вкус несколько лет. 

С этим ремонтом мы потеряли время. Снега начали таять, а вопреки всеобщему мнению тают они 

снизу, от земли, а не сверху. Мы проехали в белом безмолвии через последний населенный пункт – 

Банное, никто нас ни о чем не спросил, да мы и не останавливались, про ехали мимо «маральника» и 

крепко провалились всеми колесами в стоявшую под снегом воду. До нашей пасеки нам оставалось 

менее двадцати километров. Мы стали рыть снег перед колесами «буханки» и за колесами. Стемнело, 

и мы зажгли фары. Порой нам удавалось продвинуться метров на двадцать либо на два метра. Но и 

только. «Буханка» – наша верная подруга, весело разматывающая обыкновенно горные пейзажи за 

окнами, ничего не могла сделать против начавшегося весеннего таянья. Мы опоздали всего на какую -

нибудь неделю, но опоздали. Нас остановили воды. 

Нам нужен был трактор, но с этим следовало подождать до утра. Продрогшие, мы выпили бутылку 

водки, поели второпях какой-то сухой еды и улеглись в спальных мешках. Спали скверно. Я думал о 

том, где они, наши преследователи. 

Утром Миша Шилин пошел в деревню за трактором. Артем Акопян пошел в «маральник». Я и води-

тель Голубович остались в «буханке», с большим трудом на весеннем резком ветру сумели заварить 

чай… Артем Акопян вернулся быстро и сообщил, что «маральник» пуст, все мараловоды уехали на 

охоту. Впоследствии, уже в тюрьме «Лефортово», знакомясь с показаниями Акопяна, я понял, что он 

еще с лета 2000 года был завербован ими. В «маральнике» в те дни располагался оперативный штаб 

сводного воинства из нескольких областей. Акопян сходил туда, доложил, что знал, и вернулся. 

Я и Акопян решили не ждать трактора и пошли на пасеку, надев на ноги столько пластиковых паке-

тов, сколько могли. Поверху над нами кружила метель, а ноги проваливались в ледяное море, плес-

кавшееся под снегом. Шли мы около шести часов, и несколько раз мой предатель перенес меня на 

спине через ручьи, потому что у меня были на ногах ботинки, а у него – резиновые сапоги. 

На пасеке нас приветствовал первым пес по кличке Грозный. Потом мы увидели наших товарищей, 

выходящих из бани. Они нам страшно обрадовались. Это была вторая половина дня шестого апреля 

2001 года. Затем трактор приволок нам нашу «буханку» и, получив за работу неслыханную для тех 

мест 500-рублевую бумажку, упыхтел «Беларусь» в Банное. 

Потом начались обыкновенные чудеса и предзнаменования. Я снял мокрые ботинки и носки и сел в 

тесной избе спиной к печи. Товарищи разожгли печь и стали готовить ужин. Вновь прибывшие ра с-

сказывали зимовавшим на пасеке Бахуру, Балуеву, Аксенову и Сереге Гребневу московские новости: 

то, что тридцатого марта в штабе партии был обыск, и то, что нас задержали и тщательно обыскали на 

вокзале в Новосибирске. Слушая их, я меланхолично думал о том, что отказываюсь верить, что наши 

проблемы кончились, мне было всѐ равно тревожно. Ребята хохотали, а я перебирал немногие имев-

шиеся в избе книжки. Наткнулся на брошюрку «Рыбы». Заглянул в нее. Обнаружил, что у меня, р о-

дившегося в первой декаде Рыб, тяжелые годы 58-й и 72-й. Так как мне полтора месяца назад испол-

нилось пятьдесят восемь лет, мне это обстоятельство не понравилось. На одной из железных кроватей 

в избе лежала пухлая книга Алексея Толстого «Петр I». Я открыл ее наугад и попал на сцену смерти 

Франца Лефорта и его похорон. 

Потом мы ели маралье мясо, пили привезенную нами водку. Ребята радовались, что избежали опасно-

сти. Ведь в Новосибирске нас даже сфотографировали уже в отделении милиции на вокзале с ном е-

рами в руках, как преступников. 

– Погодите радоваться,– сказал я. Еще неизвестно, что может произойти. 

– Что? Мы не смогли проехать в горах. Как они смогут?– возразил Голубович. 

– Ну, вертолетом, например,– сказал я. 

Все рассмеялись. После ужина ребята ходили курить. Принесли еще две кровати из другой избы. По-

стелили поверх кроватей доски. Печь хорошо разогрела избу. Все уснули. 

Проснулись мы от лая Грозного на рассвете. В избу вбежал выходивший со сна отлить Бахур.  

– Там тьма вооруженных людей идут! 

– Может, охотники?– спросил я. И увидел сразу в два окна, что не охотники. 
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Через несколько мгновений спецназ ФСБ ворвался в избу. Перепуганные больше, чем мы, они крича-

ли разное: «Стоять!», «Лечь!», «Руки за голову!», «Выходи!». 

Выполнить все их команды не представлялось возможным, но всѐ же было крайне желательно. Ведь в 

руках каждого было мощное боевое оружие не слабого калибра. Полуодетых и совсем не одетых, нас 

выволокли из избы и бросили в снег. И сняли нас на видео, гордые собой. 

Потом они вспороли и перевернули всѐ, что могли перевернуть. Спецсобаки обнюхали всѐ, что мо ж-

но обнюхать. С металлоискателями в руках они обследовали все строения. И помрачнели, так как ни-

чего не нашли. Позволив нам одеться, всех нас бросили в баню, кроме Акопяна. И стали выдергивать 

на допросы. Главным у них был тощий высокий офицер подполковник Кузнецов. На нем были те м-

ные очки. Четыре офицера были из Москвы. На всех были черные вязаные шапочки. 

К вечеру нас доставили в изолятор временного содержания в поселке Усть-Кокса. Ночью ребят опять 

выдергивали на допрос, убеждая дать на меня показания. На меня и на Сергея Аксенова. Меня не 

беспокоили. Я лежал на деревянных нарах и сквозь сон диктовал молодому конокраду с монгольским 

лицом слова песни «Окурочек». Второй молодой конокрад, тоже с монгольским лицом, спал на вер х-

них нарах. В углу стояло ведро, накрытое тряпкой,– наш туалет. Он, как полагается, вонял. 

Потом была база УФСБ где-то в районе поселка Майма. А девятого апреля меня и Аксенова на сам о-

лете доставили в Москву. Везли в железных ящиках внутри «Газели». Сквозь щели я видел первую 

зелень и ощущал теплый воздух. Было дико обидно. «Свои» своих схватили по обвинению в попытке 

отторгнуть от Казахстана и присоединить к России земли близ Усть-Каменогорска. «Свои» своих 

сдали в тюрьму «Лефортово». И потекли дни заключения. 

Я выпутался из их недружелюбных объятий. Отсидел срок. Как-то ночью в Москве увидел предателя 

Акопяна в компании офицера, бравшего нас на Алтае. В 2005 году был арестован Балуев, один из р е-

бят, ожидавших нас на пасеке. Он под следствием сидит в тюрьме Новосибирска. Сергей Аксенов 

вышел из колонии и родил сына Ивана: крепкий красивый пацан. Недавно меня предал Голубович – 

выступил в составе антипартийной группы против меня. Вместе с ним выступил против меня Шаргу-

нов – другой водитель, побывавший со мной на Алтае. Еще двое алтайских ветеранов погибли раньше 

странными смертями. Золотарев выброшен из окна в Барнауле в 2000 году, Бурыгин погиб в ночь 

обыска в Москве тридцатого марта 2001 года. Мир их праху. Над ними сомкнулись воды жизни. 
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Международный фестиваль авторского кино «КиноЛикбез» отметился в этом году своим первым 

юбилеем. За пять лет фестиваль проделал впечатляющий путь и по праву ежегодно становится насто-

ящим кинособытием в Алтайском крае.  

К НАМ ЕДЕТ ДЕПАРДЬЕ! 

За две недели до начала пятого «КиноЛикбеза» несколько Алтайских новостных порталов взорвались 

сенсацией – в Барнаул в качестве вип-персоны и участника жюри едет сам Жерар Депардье! В доказа-

тельство сенсационной новости приводились выдержки из твиттера новоиспеченного россиянина. 

Интернет-общественность сразу загудела, имя Депардье стало мелькать даже в некоторых телевыпу с-

ках алтайских новостей. Как итог - на открытие «КиноЛикбеза-5» попали люди, которые целенаправ-

ленно шли смотреть именно на кинозвезду и… увидели лишь напечатанного на стенде Депардье в 

натуральную величину.  

Чувство юмора, и даже некое хулиганство главного организатора и идеолога фестиваля Вячеслава 

Корнева сочеталось с трезвым расчетом на фетишистскую веру простого обывателя. Корнев не с му-

щается такими методами привлечения внимания к своему фестивалю: «Мне близка роль партизана, 

который вкладывает в общепринятые формы взрывное содержание».  

Но шутки - шутками, а промо-кампания фестиваля в этом году поработала действительно хорошо, 

при том что Корнев и его соратники придерживаются безбюджетного метода воплощения своих фа н-

тазий. Разработчики придумали оригинальные тизеры, которые одновременно попадали в колею и 

политическую, и кинематографическую. Будь то стилизация под мартовские ролики опо лченцев Лу-

ганска или репортаж-расследование одного из самых популярных телеканалов России – присутству-

ющая ирония всегда в симметричных пропорциях сочетается с революционным антуражем «Кин о-

Ликбеза».  

 

ТРАДИЦИИ И ИННОВАЦИИ 

В этот раз, по не зависящим от организаторов причинам, не смог попасть на «КиноЛикбез» москов-

ский кинокритик Сергей Кудрявцев. Впрочем, Сергей Валентинович выставил все оценки заочно, 

поэтому он справедливо числился среди членов жюри.  

Структура наполнения фестивального дня была прежней – четыре дня по 6-7 часов киноматериала. 

Порядок показа – полнометражный игровой фильм, блок документального кино, блок анимации и 

киноэссе, и самый объемный блок короткометражного игрового кино. По сравнению с прошлогодним 

фестивалем, программа пятого «КиноЛикбеза» была существенно сокращена – на суд жюри и зрите-

лей были представлены самые достойные работы, где практически каждая могла получить если не 
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золотого Годара, то хотя бы приз Зрительских симпатий. Награды, в этом году, сократились пропо р-

ционально лентам-участникам – почти вполовину. Организаторы, лимитируя призовой фонд, таким 

образом, наращивают градус борьбы и в чем -то даже провоцируют ее драматическую развязку.      

Каждый год организаторы пробуют делать что-то новое, экспериментировать, раздвигая привычные 

рамки фестивального формата. В этом году удалось воплотить одну старую заготовку и несколько 

новых задумок.  

Впервые был собрана экспозиция музея, посвященная 25-летней истории журнала «Ликбез», а также 

пяти годам существования «КиноЛикбеза». Экспозиция получилась достаточно обширной – требую-

щей комментариев экскурсовода. За него был сам Вячеслав Корнев. 

Музейный зал был доукомплектован специальной видеокабинкой с названием «Рубка правды», где 

любой желающий мог записать на видеокамеру свой комм ентарий о кино, о фестивале, да и, в прин-

ципе, о чем угодно. Этот материал потом был использован для «дневника кинофестиваля», который 

каждый вечер выкладывался на официальную страничку «КиноЛикбеза».  

Еще одним ноу-хау стали два компьютера с наушниками, в которые загружалась кинопрограмма 

предыдущего и нынешнего дня. Опоздавшим переживать было не о чем. Во время перерыва можно 

было посмотреть упущенное, или же пересмотреть полюбившийся фильм во второй раз.  

Вип-гости кинофестиваля (на этот раз действительно собственной персоной приехавшие из других 

городов) – режиссеры со своими коллегами по съемке были приятно удивлены тем, что организаторы 

устроили программу мероприятий специально для них – «блинная вечеринка», экскурсия к местному 

гончару и открытую дискуссию «Что такое авторское кино?» (видео этой познавательной дискуссии 

можно найти на ю-тубе). Поэтому гости уезжали из Барнаула однозначно довольные, с багажом впе-

чатлений.  

 

ГЛАЗАМИ ЗРИТЕЛЯ 

Все четыре дня «КиноЛикбеза» запечатлелись в памяти особой атмосферой фестивального нон-стопа. 

Любители интеллектуального кино, после рабочего времени понемногу подтягивались, занимали м е-

ста, брали в руки программку дня (она же являлась и опросником), смотрели материал. Практически 

после каждого фильма в зале раздавались аплодисменты, а иногда можно было услышать всхлипы во 

время самого просмотра.  

Целесообразные перерывы десятиминутные перерывы сопровождались бесплатным чаем, печеньем, 

краткими комментариями по свежим впечатлениям.  

Чувство драйва вызывал  не только режим нон-стоп. Каждый зритель, как только он получал про-

граммку, автоматически переходил в режим кинокритика – определяя ленту на приз зрительских 

симпатий. А это особое ощущение значимости твоей оценки и особая за нее ответственность. За ч е-

тыре дня киномарафона как-то сама собой формируется кинокритическая рефлексия, появляется даже 

некая искушенность на кураже. Все это созвучно девизу фестиваля «Смотри. Думай. Действуй».    

Для «КиноЛикбеза» зритель важен не меньше, чем автор, не меньше, чем кино – поэтому одна из 

фишек именно этого фестиваля в том, что один золотой Годар предназначается самому активному 

зрителю.  
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ПРИЗЕРЫ И ПОБЕДИТЕЛИ 

Четвертый день фестиваля заканчивался чествованием призеров и победителей.  

Качественный уровень кинолент фестиваля, на наш взгляд, в этот раз был настолько высок, что за 

некоторые работы, оставшиеся без наград, было по-настоящему обидно. Например, лента «Отраже-

ние», от которой прямо слезы наворачивались или отлично снятая и сыгранная киноновелла по Чехо-

ву «Отец» - так и не были упомянуты в числе лауреатов.  

Гран-при получила короткометражная лента Дмитрия Майорова «Девушка с флагом». По словам по-

этессы (и члена жюри) Натальи Николенковой: «Девушка с флагом» - это знамя самого «КиноЛикбе-

за». Благодаря таким фильмам, считает Вячеслав Корнев, все больше вырисовывается лицо фестива-

ля, его желательный облик.  

Кинолент, родом из Алтайского края в основной программе было шесть. Отбор был строгий, за бо р-

том фестиваля остались даже некоторые полнометражные работы. Тем не менее, Корнев отмечает: 

«По сравнению с прошлым годом, какой-то шажок сделан». В подтверждение этих слов режиссер из 

Рубцовска Георгий Парфиненко за ленту «Влияние» получил серебряного Годара. Остальные сере б-

ряные и золотые Годары отправились в Германию, Швецию, Казахстан, Кемерово, Глазов, Москву, 

Санкт-Петербург. 

 

Безусловно, фестиваль международного кино не просто мотивирует, а заражает настоящим кинома н-

ским энтузиазмом. Наверняка у каждого зрителя кинофеста во время просмотра мелькала мысль «Я 

бы снял по-другому…», «Я бы тоже в таком духе снимал» - до самого главного: «А если и мне в сле-

дующем году попробовать?». А почему бы и нет? В манифесте фестиваля есть такие строчки: «Тво р-

чество – вот твой путь, которым ты можешь идти. И кино – одна из его тропинок». Кстати, одним из 

призеров кинофестиваля стала лента, снятая на кухне мобильным телефоном. Так какие еще нужны 

отговорки, чтобы откладывать свой кинодебют на «КиноЛикбезе»?  

 

 

рисунки Михаила Чурилова
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Кто-то летом отдыхает, кто-то работает, а кто-то удачно совмещает и то, и другое. Минувшим летом 

мне удалось полнить ряды таких счастливчиков: в августе, на Алтае прошли съемки самого насто я-

щего киноальманаха.  

ЭХО «КИНОЛИКБЕЗА» 

Предложение стать частью первой алтайской кино-коммуны поступило команде фильма «Новый 

свет» еще в мае, когда мы получали в Барнауле «Золотого Жан-Люка» за лучшее киноэссе. С той по-

ры сроки и условия неоднократно обсуждались, и, в конечном счете, действо было запланировано на 

август. Мысль об отказе голову даже не посетила – родина, увы, скупа на предложения для молодых 

кинематографистов, а развиваться необходимо. Повторить вояж в формате трио не удалось – мой 

оператор Сардор Салиходжаев был рекрутирован на съемки полнометражного фильма «Бегущий по 

рунам», который, я надеюсь, дойдет и до финала, и до кинотеатра, и до зрителя. К счастью свободным 

временем располагала кинокритик Александра Поршнева, на долю которой в этот раз выпала роль не 

только строгого редактора картины и верного ассистента режиссера. В целом же кроме нас коммуну 

пополнили режиссеры Андрей Кузькин (Санкт-Петербург), Георгий Парфиненко (Рубцовск), Олег 

Канин (Новоалтайск), и  Данил Антропов (Барнаул). Я дружески советую запомнить эти фамилии, 

ведь не ровен час – кто-то из этих ребят возьмет да и вырастит в маститого режиссера – будем при-

глашать к себе, на фестивали.  

 

СБОРЫ 

«Нам собраться – только подпоясаться»! Сумки не тяжелые, дорога не долгая. Место встречи не из-

менилось – город Барнаул. Всех в один автобус собрал режиссер Вячеслав Корнев, он же глава фе-

стиваля, он же редактор журнала, он же педагог и философ, и просто замечательный человек. Именно 

ему не лень  было ехать ночью через весь город встречать гостей из солнечного Казахстана. На па-

мять сразу пришло неслыханное количество дискуссий о том, что настоящее творчество есть удел 

больших энтузиастов и фанатиков. «Почему ты уезжаешь?», - спросил я как-то товарища по имени 

Алексей, собравшегося на высшие курсы во ВГИК. «Потому, что здесь большинство людей не 

«включенные», а изображающие «включенность», а там – наоборот».  Однако самому быть фанати-

ком это одно, а вот уметь заразить других – это другое. Но у Вячеслава Вячеславовича не зря в закро-

мах пылится значок «Наставник молодежи» – он свое дело знает. Забегая вперед замечу, что руково-

дящей должностью товарищ не довольствовался, а, как и положено режиссеру, снимал что-то очень-

очень свое.  

В назначенный день и час от барнаульского ЦУМа отправился автобус набитый техникой, едой и р е-

жиссерами.  

 



Лит е р а т урный альманах  «ЛИКБЕ З»  

 

116 

КАМЕРА! МОТОР! 

Съемки проходили в курортной зоне «Красилово», где между непроходимым лесом и живописным 

озером пасторально расположились три ряда туристических домиков. Два домика заселила делегация 

киношников. Условия были просты – снимается ключевая сцена (ночь, берег, костер) общая для всех 

и от нее, искрами шесть короткометражных историй разлетаются кто куда, чтобы потом соединиться 

в один полнометражный альманах. Можно весь фильм снимать в Красилово, можно лишь часть, 

главное – не отклоняться от общей темы – «Чувства». У каждого режиссера оно было своѐ, выбран-

ное, что называется, по зову сердца, но подробности я, пожалуй, приберегу до выхода альманаха в 

свет. Скажу только, что нашей команде по душе пришлась идея снять картину подобного рода. Мы 

решили не ограничивать себя одной-двумя сценами, и перенести большую часть действия в предо-

ставленные нам реалии. Ну, а что – Астана природными чудесами похвастать пока не может, «Ка-

захфильм» того и гляди уйдет с молотка под  дорогие дачи, тут уж как говорится: «Carpe diem!». И 

мы каждый съемочный день стремились отработать на максимум, ощущая красоту чистого творч е-

ства: вот нет у нас в стране закона о кино, а здесь, на природе он и не нужен, здесь только ты и кам е-

ра, твои законы и законы природы; нет праздника вроде полузабытого Дня советского кино, а здесь 

каждый день праздник, ибо ты занят любимым делом и никто тебе не мешает; бюджета нет – так ведь 

он тебе здесь и не нужен. Не зря ведь первым китом «Партизанского кино», чей манифест был опу б-

ликован недавно Адильханом Ержановым и компанией единомышленников, является «Безбюджет-

ность».  Тем более, что качеством и количеством аппаратуры нас тут никто не муштровал – снимай, 

мол, тем, что имеешь. Ну как тут не вспомнить слова своего мастера – Аси Сулеевой: «Если в картине 

есть, мысль, есть душа, то не важно, как она снята, главное, что она есть».  

 

АЛЬМАНАХ 

Всю дорогу домой силился вспомнить киноальманахи отечественного разлива. Навязчиво возникали 

в памяти лишь «В городе А» и «Сердце мое – Астана». Становилось немного грустно. Нет, это конеч-

но здорово, собираться толпой и выражать свою кинолюбовь к какому-нибудь мегаполису, но ведь 

есть и другие темы!  На «диком» западе об этом иногда вспоминают, у нас, отчего -то, не хотят. Но это 

уже дискуссия про вкус и цвет. Наш киноальманах, путем долгих споров и поисков с участием кофе-

ина и легальных методов тимбилдинга получил рабочее название «Куб Абсурда №1». Не стану сейчас 

пускаться в расшифровки, скажу только, что не стоит пугаться слова «абсурд». Как сказал в одном из 

интервью все тот же Адильхан Ержанов: «Абсурд для меня – это единственная нормальная реакция 

нормального человека на то, что происходит вокруг». Каждый из нас отреагировал по -своему. Оста-

лись, что называется, последние штрихи, а дальше будет новая встреча старых знакомых под неиз-

менным лозунгом: «Кинематографисты всех стран, объединяйтесь!». 
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Редко возникает желание писать о рабочих поездках на разного рода культурные мероприятия, но в 

этой было что-то, что раз за разом усиливало желание поделиться. Тем более, что речь пойдет не о 

местечковой конференции по проблемам, высосанным из пальца ради бумажного сборника, а о ме ж-

дународном культурном форуме, который недавно завершился в городе Ульяновске. Что ж пробую 

разобраться, откуда это желание – говорить о культуре. 

12 сентября. В большом зале большого здания в центре Ульяновска выступает некто из Москвы. Она, 

кажется, телеведущая с ТВЦ и она логично обосновывает тезис о  том, что культурная потребность – 

это такой же базовый  инстинкт как размножиться и поесть. Женщина  справа от меня, с ней не со-

гласна. Из ее монолога в ухо подруги я отлично понимаю, что она согласна только на «поесть». Она 

здесь не по собственной воле. Так надо. А я по собственной , и меня ужасно раздражают ее речь и 

парфюм. Я молчу – форум культурный.  

Впрочем, это молчание будет чуть позже. А пока на календаре 9 сентября. Я – часть делегации  стран 

СНГ, часть программы «Новое поколение», реализуемой «Россотрудничеством» через филиалы. Я 

выбран, доставлен самолетом в златоглавую и теперь веду оживленную дискуссию с представителем 

Министерства культуры Российской Федерации. Впереди у меня еще встреча в головном офисе «Ро с-

сотрудничества», где  я пойму, чем оно может быть мне полезно, в Институте Культуры, где я поле з-

ности ждут  уже от меня, обзорная по Москве, «селфи» на фоне МГУ и Третьяковка с любимыми 

Врубелем,  Куинджи, Маковским. Я говорю о кино, меня слушают, вижу, что понимают, предлагают.  

Дело идет к устному соглашению. Соглашаемся. Жмем руки. Общее фото на память. На нем кроме 

нас, заинтересованных глупцов, пара-тройка девочек, для которых визит в Россию оказался отличной 

возможностью  пополнить гардероб чем -то таким «очень-очень классненьким», настолько класснень-

ким, что какая разница, о чем там бубнит губернатор Ульяновска. А мне он симпатичен. И хозяй-

ственник в нем чувствуется, и культурный форум он второй день посещает, не ленится.  

С  ним мы сфотографируемся 13-го, 

сразу после встречи-беседы, а пока 

впитываем культуру здесь, в столице, 

где известные люди от искусства 

прямо на баннерах верят и гордятся 

кем-то, кого жизненно необходимо 

избрать в Мосгордуму. Они сопро-

вождают нас по дороге в  Химки. Там, 

в знаменитом  «Кульке» я навсегда 

озадачиваюсь  тем, почему при более 

слабой материально-технической ба-

зе, они все-таки выпускают сильных 

режиссеров. Когда, кажется, что ответ 

почти найден, меня зовут в машину – 

мы возвращаемся в Москву, а там 

дома, машины, люди. Суета полирует 

грустные памятники великим – думать некогда, надо делать. И я делаю: снимаю, фотографирую, за-

писываю, спрашиваю. Тщеславно надеюсь, что делаю это  как-то по-особенному, по-своему, но в ка-

кой-то момент это перестает иметь значение. Главное – результат, а он определенно есть: увеличено 

количество пожатых рук, устных соглашений, пополнена коллекция визитных карточек и обнаружено 

желание двигать культуру  в массы. Лозунг, конечно, старый, но борозды не портит. К тому же в Рос-

сии, кажется, изживает себя «советофобия». «Совдеп»  стараниями маркетологов  эволюционирует от 

бренда к тренду, а «важнейшим из искусств» становится искусство менеджмента. К форуму, между 

прочим, это имеет самое прямое отношение, т.к. он называется «Культура и инвестиции: региональ-

ный аспект». Мы уже затронули кое-какие вопросы этой темы в министерстве и вот теперь получаем 

комментарии от товарища из «Россотрудничества». Выясняется, что мы – новое поколение и все за-

висит только от нас. Будем  двигаться – нас поддержат, не будем – никто не попросит. При наличии 

уверенности в завтрашнем дне, чувство ответственности кажется почти  приятным. Я задаю пару 

наводящих вопросов и понимаю: до нужных умов дошло, что строить нужно , опираясь на культуру. 

Что ж, давайте, мы не против. Вдруг она все-таки может спасти мир. В голове под монотонный шум 

двигателя рождаются идеи проектов, способных дать соседским культурам возможность поработать 

вместе. Машина везет нашу делегацию в аэропорт. Нас девять человек: Казахстан, Азербайджан, 

Кыргызстан, Таджикистан, Узбекистан, Молдова, Украина, Белоруссия и  Армения. Плюс российский 

куратор. Общий язык долго не искали. Общие темы тоже. В целях, конечно, разошлись, но это с точ-
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ки зрения опыта, тоже полезно. «Мы такие разные, но все-таки мы вместе», - гласила реклама. Это 

мне, видимо, duty free Внуково навеяло.  

 

Авиаперелет «Москва – Ульяновск». Стюардесса с неудачно увеличенными губами развозит напитки. 

А мне интересно другое: в маленьком шумном самолетике крутят немое кино. По -моему, гениальная 

находка! Смотрю чаплинского «Малыша», готовлюсь к культурному диалогу. Почему -то остро чув-

ствую, что он состоится, и предчувствия меня не обманывают. Уже через два часа после приземления 

я игнорирую монолог гедонистки и понимаю кому, как  и когда я задам вопросы, с которыми приле-

тел. Все начинается уже 12-го: обсуждается огромное количество проблем, предлагается масса ши-

карных проектов, многие из которых не грех перенять и адаптировать, ведутся полезные беседы с 

нужными людьми и становится почти не важно, что конкретные финансовые предложения возникают 

реже, чем диалоги в «Малыше». Чудес, полагаю, никто и не ждал. Это  форум, а не встреча выпуск-

ников Хогвартса. Когда понимаешь, что есть люди готовые к диалогу, чувствуешь, что «культура 

протянутой руки» - это еще приговор. Есть другая культура – живая и настоящая и подчас искать ее 

лучше именно в провинции…  

 

Записываю в блокнот слова губернатора Архангельской области (его процитировал кто-то из спике-

ров форума): «Родина складывается не только из столиц и небоскребов, но и из маленьких деревень и 

домов, которые хранят нашу историю». Хочу, чтобы все родины помнили об э том. Хочу, чтобы они 

рассказывали об этом друг другу. Может тогда мы перестанем смотреть с недоверием на делегатов из 

Украины, с опаской на делегатов из Средней Азии, со злобой на представителей англо -саксонской 

культуры. И меня искренне радует, что на форуме была масса людей, которым это желание тоже зна-

комо. Они не зря потратили несколько дней своей жизни, они говорили о  культуре.  И я говорю о ней 

сейчас. Понял ли я зачем? Разумеется, понял. Чтобы закончив разговор, пойти и начать делать. С 

московской настойчивостью, с ульяновской надеждой, и, как знать, может быть  с международным 

размахом.
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Недавно у меня был небольшой период, когда я запоем смотрел и пересматривал ф антастические 

фильмы 70-х годов. Прямо как настоящий киноман, коим я конечно не являюсь. 

Говоря «киноман», я имею в виду тот род ценителя, кто в той или иной форме фетишизирует свой 

интерес к кино. Вообще под киноманом можно понимать совершенно разные типа жи. Например, 

синефага – человека, который просто поглощает фильмы, не особо ранжируя их. Такой человек м о-

жет «всухомятку» проглотить подряд тупую американскую комедию, японский хз-что-за-фильм (в 

духе «Манера выживать 5+»), картину Бергмана и гонконгский шаолинь-боевичок класса Б. Синефаг 

обычно это человек, который по-настоящему любит кино эдакой детской, полной восхищения любо-

вью (самым известным синефагом является Тарантино). Под «киноманом» можно понимать также 

простого любителя развлечений, который предпочитает проводить свое время за просмотром филь-

мов. Такой любитель в обилии водится в современных кинотеатрах при моллах, и хорошо узнаваем 

по коробке поп-корна размером с голову и особой непринужденности поведения в кинозале (так 

словно он находится совсем один в уборной, а не на публике). Кто-то под киноманом представляет 

эстета, который уподобляет жанры, фильмы и персоналии изысканным блюдам для гурманов. Сно б-

ствующему нарциссу по большому счету глубоко фиолетово и само кино, и конкретные его произве-

дения, ему намного важнее, что говорят о нем, и об этих произведениях. 

Однако подлинного киномана-ценителя от 

всех этих типажей отличает особое отношение 

к удовольствию: он способен получать удо-

вольствие от кино через или на фоне неудо-

вольствия. Подобно аудиофилу киноман ищет 

некое особое наслаждение, пусть оно сопряже-

но с трудностями. Он в некотором смысле ас-

кет, но аскет, который имеет гораздо больший 

доступ к наслаждению, чем развратник и жуир-

гедонист. Даже странно, что многие не пони-

мают и не видят наслаждения в скуке, ворчли-

вости, позерстве и т.п. Например, ценитель мо-

жет, превозмогая скуку, смотреть фильмы 

Ясудзиро Одзу только потому, что для ряда 

режиссеров и киноведов он – бесспорная вели-

чина в киноискусстве. В то же время киноман 

способен многократно пересматривать один и 

тот же фильм «под соусом» совершенно разных 

интерпретаций. Поэтому там, где многие видят 

просто «странный, необычный фильм», насто-

ящий киноман видит возможность прибавочного наслаждения через обнаружение/создание постфак-

тум смысла тех или иных деталей. 

Я и сам не чужд такому наслаждению-через-знание. К примеру, я несколько раз смотрел «Летят 

журавли» и ничего особенного не замечал, но когда мне рассказали об уникальной операторской р а-

боте в этой кинокартине, я реально испытал едва ли не оргазм от некоторых сцен, настолько они ка-

зались гениально выстроены. 

Во многих из нас есть нечто от киномана, но все же по большей части мы временами изображаем 

из себя ценителя. Просто потому что все мы хотим простого удовольствия от кино: от внятно го и ин-

тересного сюжета, от привлекающей глаз картинки, от актерской игры. Тем более что все мы живем в 

эпоху, маниакально приучающую нас к экономическому восприятию своей жизни, а потому любая 

трата времени (в т.ч. и просмотр фильма) оценивается с точки зрения приятности/полезности. Насла-

ждение же ничему не служит, поэтому когда оно возникает на месте, где мы ожидали удовольствие, 

то нас посещает скорее тревога и разочарование. 

Что же касается классики кинофантастики, то следует сказать пару слов о нескольких фильмах, 

которые мне запомнились. Сегодня они выглядят не только как материал, обильно цитируемый с о-

временными антиутопиями, но и как источник так и нереализованных тенденций в фантастике.  

 В целом общее впечатление было в духе «Да, умели в то время снимать трэшак». При этом фанта-

стика период конца 60-х – начала 80-х лично мне представляется отнюдь не расцветом творческой 

свободы, скорее наоборот, ей были присущи серьезные ограничения – как технические, так и идеоло-
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гические. Например, во всех сюжетах этого периода сделан очень сильный акцент на судьбу лично-

сти, экзистенциальную проблематику будущего. В таком нажиме отчетливо читается отказ от рефле к-

сий на социальную тему: попытки рассуждать о другом устройстве общества и государства в то время 

(особенно в США) почти однозначно квалифицировались как социалистические, т.е. идеологически 

вредные. Из пяти фильмов, что я рассмотрю ниже, только два («Зеленый сойлент» и «THX-1138») 

кое-как намекают на проблемы общего блага и справедливого распределения власти/ресурсов, но и 

там в конечном счете все сводится к личным драмам. Такой ракурс обусловлен не только идеологией, 

но и своеобразной модой на экзистенциальную традицию, которая в 60-70-е гг. становится в США 

знаком причастности к европейской культуре (впрочем, поощрение этой тенденции – скорее всего 

тоже факт из разряда идеологии). 

В качестве другой тенденции можно выделить 

стремление довольно подробно прописать быт 

будущего. И хотя во всех фильмах явно чувствует 

голливудское требование экшена, все-таки в силу 

нехватки технических средств для панорам и спе-

цэффектов значительная ставка сделана на инте-

рьеры, костюмы и бутафорию (разные гаджеты и 

т.п.). С одной стороны, это вынужденный шаг, с 

другой стороны, быт будущего – это тема в кото-

рой как раз пересекаются как мечты футуристов 

(от Баухауз до футуродизайна 50-60-х), так и тре-

воги экзистенциалистов и антиутопистов. В инте-

рьерах, костюмах и пр. отчетливо читается некая 

амбивалентность – это и завороженность минима-

лизмом, холодностью и блеском материалов и форм будущего, и одновременно беспокойство по по-

воду неуютности, предельной функциональности и унифицированной безликости окружения. 

THX 1138 (ДЖОРДЖ ЛУКАС, 1971) 

Начну, пожалуй, с этого фильма, поскольку он несколько отличается от прочих. Дебютная работа 

Лукаса мало похожа на его последующие детища и сценарием, и картинкой. Кино получилось люб о-

пытным, но, на мой взгляд, совершенно несмотрибельным. Если попытаться выразить впечатление от 

него, то просмотр похож на глоток обжигающе сухого и холодного воздуха на фо не чудовищной 

усталости и скуки. Впрочем, как однажды сказал Пятигорский именно так ощущается свобода, и 

именно таков финал этой картины. 

Вообще это одна из лучших иллюстраций того, как можно од-

новременно подыхать от скуки и при этом удивляться разного 

рода деталям. Например, в фильме посредством преобладания 

белого цвета стерильного быта, вставки неживых фраз, перепол-

ненных кодами, утробных звуков хорошо создана атмосфера об-

щества, в котором люди вместо имен получают номера как герои 

антиутопии Замятина. Другой примечательной деталью является 

сюжет, в котором (на моей памяти едва ли не впервые в западном 

кино) для героя не первом месте оказывается не любовь, а жела-

ние свободы. Любовь в этой истории - только триггер, запускаю-

щий настойчивый вопрос героя о том, кто он и что лежит за рам-

ками привычного мирка. Мирок этот вызывает чувство клау-

строфобии, так как плотно ограничен работой, «терапевтически-

ми законами» и тотальным контролем. А единственной отдуши-

ной оказывается успокоение исповедью у электронного Спасите-

ля с записанной «да-да, продолжайте» - речью. 

Однако в тот момент, когда герой по имени ТНХ-1138 решается на борьбу с системой, все на что 

он оказывается способен так это полное отчаяния бегство прочь. Он бу нтарь без цели, истерически 

отвергающий окружение и даже не пытающийся изменить этот мир. Хотя следует признать, иногда 

человеку ничего другого, кроме как бежать, не остается, т.к. основательно переформатированное о б-

щество способно видеть в таком человеке только угрозу. 

 В целом фильм представляется своего рода связкой между классическими антиутопиями ХХ века 

(Замятин, Хаксли, Оруэлл) и фильмами о будущем последних трех десятилетий. Я бы даже сказал, 

что несмотря на то, что эта картина менее известна, чем например «Космическая одиссея 2001» Ку б-
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рика, влияние ее на сюжеты и визуальную составляющую последующих фантастик ничуть не мень-

ше, если не больше. 

ЗЕЛЕНЫЙ СОЙЛЕНТ (РИЧАРД ФЛАЙШЕР, 1973) 

Это экранизация романа Гарри Гаррисона «Подвиньтесь! 

Подвиньтесь!», в котором сделана попытка описать мир 2022 

года, где главными проблемами являются перенаселение, пар-

никовый эффект и нехватка ресурсов, особенно пищи. Прежняя 

социальная структура дышит на ладан, единственное, что кое-

как удерживает население от голодных бунтов – это раздача 

питательных брикетов от корпорации «Сойлент». Настоящие 

продукты – мясо, овощи, клубничное варенье и т.п. – в этом ми-

ре настоящая роскошь, доступная только очень богатым людям. 

Любопытной деталью в фильме является такое явление как 

«фурнитист(ка)» - это человек, которого нанимают в качестве 

даже не слуги или раба, а предмета мебели (furniture – мебель, 

обстановка), прилагающегося к квартире. Позволить себе такого 

может любой, у кого есть работа. Это, как мне кажется, очень 

точный штрих (особенно название) для демонстрации того 

обесценивания личности, к которому неминуемо ведет рост 

населения. 

 Несмотря на отсутствие визуальных спецэффектов и футу-

ристических интерьеров, фильм смотрится как актуальный комментарий к власти современных ко р-

пораций. Корпораций, для которых главной угрозой являются открытия, способные привести к уде-

шевлению энергии или спасению тысяч больных. Тем более что и в 2014 году угроза бедности и го-

лода, перенаселения и загрязнения окружающей среды более вероятна, чем столкновение с иску с-

ственным или инопланетным интеллектом. 

 В остальном же для современного зрителя «Зеленый сойлент» кажется удивительно наивным: 

начиная от игры актеров и операторской работы и заканчивая сюжетными поворотами. Неудачной, на 

мой взгляд, является и попытка использовать жанр нуара, из-за которой главный герой Чарлтона Хе-

стона вызывает сильные ассоциации не с будущим, а с прошлым. Для меня Хестон совершенно орга-

ничен в «Планете обезьян», но в «Зеленом сойленте» кажется, будто он выпал из какого -то вестерна. 

Впрочем, все эти детали ничуть не мешают смотреть фильм, финал которого правда мало кого серь-

езно удивит. Мне, кстати, он напомнил один из первых японских мультфильмов, которые я увидел – 

«Летающий корабль-призрак». В те юные годы история с Боа-джюсом действительно шокировала, 

хотя я ничего не знал еще ни о корпорациях, ни о глобальных проблемах. Быть может, за счет этой 

ассоциации с детскими впечатлениями, фильм и оставил приятное впечатление. 

ЗАРДОЗ (ДЖОН БУРМЕН, 1974) 

«Зардоз» – крайне необычный фильм, при этом даже на фоне других футурологий и антиутопий 

он отличается высокой плотностью смыслов и отсылок. Несмотря на несколько нелогичный и врем е-

нами дерганный сюжет, Бурмен снял фильм, который радует и визуально, и сюжетом.  

 С первых кадров мы оказываемся в далеком будущем 2293 го-

да, в котором большая часть Земли после события, называемого 

Тьмой, превратилась в руины. На останках цивилизации отряды 

экстерминаторов (что-то наподобие племени воинственных варва-

ров), вдохновляемые и снабжаемыми божеством по имени Зардоз, 

уничтожают (точнее, прежде уничтожали, а теперь стали порабо-

щать) остатки человечества. При этом с первых кадров чувствует 

значительная доля иронии и сатиры автора по отношению к идео-

логии: чего стоит одна мощная речь Зардоза о том, что пенис, при-

водящий к размножению – главное зло, с которым должны бо-

роться экстерминаторы. По другую сторону этой мрачной реаль-

ности, отгородившись от всего мира, живут избранные и бес-

смертные интеллектуалы, которые не знают что делать с данной 

им вечностью. Именно в их мир (сфера, в которой они живут и 

одновременно суперкомпьютер, который этой сферой управляет 

называется Вортекс) и попадает главный герой – «брутал» Зед. 

 Как уже кто-то заметил судьба жителей Вортекса явно отсылает к бессмертным струльдбругам из 

«Путешествий Гулливера» Свифта, в то время как Зед оказывается носителем ницшеанской морали 
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сильных. При этом весьма иронично то, что сам Зед является продуктом искусственно выведенным 

одним из бессмертных по имени Артур Фейн, который и направлял развитие оставшегося человеч е-

ства с помощью летающей головы Зардоза. Собственно призвание Зеда и заключается в том, чтобы 

что-то сделать с беспредельной скукой и отчаянием постигшим общество без смерти. И хотя жители 

Вортекса смотрят на него как на животное, он привлекает их избытком жизни. Тем более что главной 

проблемой для общества Вортекса является рост количества так называемых апатиков и скверных 

стариков (старение здесь является наказанием за преступления и нарушения). 

 Финал этой истории несколько скомкан, во многом за счет попытки визуализировать несколько 

недодуманные философские рассуждения автора, но даже здесь есть интересные находки (например, 

предвосхищающий прием Гринуэя эпизод с проецируемыми на тело картинами и текстами). В 

остальном же это отличная попытка совместить интеллектуальные содержания с богатым визуальным 

воображением. 

БАРБАРЕЛЛА (РОЖЕ ВАДИМ, 1968) 

Честно говоря, этот фильм мне интересен был лишь 

как попытка Роже Вадима снять картину совершенно 

неголливудского формата, удивив весь мир свободным 

духом Европы конца 60-х. Получившееся в высшей 

степени поучительно и закономерно: при всех отсылках 

к космической фантастике, сексуальной революции, 

идеологии хиппи и футуродизайну (автор комикса о 

Барбарелле кстати выпускник Парижской школы ди-

зайна) получилось чудовищно клишированное, скучное 

и уповающее лишь на внешние эффекты ммм… кино. 

Складывается ощущение, что Вадим просто реализовал 

в ярко выраженном виде все тенденции, которые наме-

чались в Голливуде. Но ничего похожего на творче-

скую свободу или тем более альтернативу Фабрике грез 

там не найти. Да и в качестве попытки новаторства в 

сфере эротики этот фильм, даже визуально я бы оценил меньше чем на тройку. 

Конечно, в чем-то забавно наблюдать эту попытку скрестить фантастику, эротику и хиппи-

идеологию, и все-таки даже здесь у меня остается один вопрос. Часто пишут об этом фильме, что Ро-

же Вадим был влюблен в Джейн Фонду, и поэтому видеоряд почти целиком превратился в режиссе р-

ское любование актрисой. Вот, прямо скажу, я этого не увидел. Напротив, я увидел, что современный 

кинооператор, снимающий порно, дал бы сто очков вперед Вадиму и Клоду Ренуару в конкурсе на 

действительно эротичное изображение актрисы. Вот Пако Рабан, создававший костюмы, выложился 

на все 100, чтобы подчеркнуть красоту и сексапил Фонды, чего не могу сказать ни про режиссера, ни 

про оператора. Поэтому я и задаюсь вопросом: то ли влюбленность как раз помешала возбуждающей 

подаче героини, то ли причина в разнице эпох (то, что достаточно для всплеска эротических фантазий 

в 60-е уже не цепляет в начале 21 века)? В принципе можно даже предположить, что к 68 году еще не 

были в достаточной мере наработаны приемы для сексуализированной передачи натуры с помощью 

видеокамеры. К этому периоду порно-видео только-только возникло и еще переживало ту же пробле-

му, что и в самом начале своего существования порно-фотография. Проблема эта в том, что между 

фотографией раздетой женщины или совокупляющейся пары и действительно эротической, возбу ж-

дающей фотографией большая разница (для примера посмотрите на самые первые эротические фото 

и дагерротипы  – они унылы до ужаса и соблазнительны так же, как иллюстрации из анатомич еского 

атласа). 

 Пожалуй, главным положительным моментом этого фильма является все же то, что он поддержал 

и даже стимулировал интерес к космической тематике в искусстве и культуре. В остальном же это для 

кого-то кинокурьез, для кого-то любопытный киноэксперимент. 
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БЕГСТВО ЛОГАНА (МАЙКЛ АНДЕРСОН, 1976) 

«Бегство Логана» - еще один фильм с довольно 

грамотной проработкой мира будущего. С первых 

кадров мы видим много необычных деталей быта, 

именований, особенностей поведения. Человеческое 

общество в 2274 году живет под огромным куполом и 

управляется машинным разумом, строго следящим за 

численностью населения. В этом обществе процвета-

ют свободы и развлечения, но срок жизни ограничен 

30ю годами, после чего каждый достигший этого воз-

раста должен взойти на «Огненную карусель». Боль-

шинство жителей этого общества верят в реинкарна-

цию после вознесения, однако некоторые чувствуют 

подвох и пытаются избежать этой участи (их называ-

ют «бегуны»). Главный герой Логан работает поли-

цейским, уничтожающим бегунов, однако неожидан-

но сам оказывается в подобной роли. 

И хотя история читается с первого знакомства с «Огненной каруселью», интрига о происходящем 

вне сферы какое-то время еще сохраняет интерес к фильму. Увы, к концу повествования появляются 

ненужные, затянутые, а порой и вовсе нелогичные ходы сюжета. «Бегство Логана» поэтому интере с-

но не столько своей атмосферой или изображением технократического общества ни о чем не помы ш-

ляющих гедонистов, сколько рельефным воплощением ключевых фантазмов об обществе и будущем, 

повторяющихся и в других фантастических фильмах. 

 Во-первых, три из вышерассмотренных фильмов содержат в себе мотив бегства. Фантазия о том, 

что за рамками системы человека ждет какая-то особая истина о мире или о себе часто сопутствует 

разного рода антиутопиям. Естественно, что приближение к этому Иному довольно часто сопрово ж-

дается крахом иллюзий, на место которых ничего не приходит. Максимальное воплощение разочар о-

вания миром вне системы является «пустыня реального» из Матрицы. Как заметил Жижек «Бегство 

Логана», а тем более «Зардоз» рисуют стерильное и изолированное общество, которое само сформ и-

ровано почти суицидальной фантазией об опыте реального материального распада. Для постмодер на 

это становится уже общим местом (из последних примеров – финал «Сквозь снег»). Нехватка нега-

тивности приводит эти общества к тому, что даже среди комфорта и благополучия они создают сво е-

го рода островок беспорядка и зла (Святилище с агрессивными подростками в «Логане», старцы-

ренегаты в «Зардозе»). 

Во-вторых, почти всегда бросается в глаза некоторое противоречие между состоянием героя до за-

вязки сюжета (которая совпадает с экзистенциальным «прозрением» героя) и причиной пробуждения. 

Эта фантазия экзистенциальных психологов в какой-то момент набивает оскомину: почему собствен-

но ощутивший ответственность за свое существование субъект внезапно становится открытым, по-

нимающим, готовым к риску и жертве? Почему попытки самообмана, депрессия, подавляющие спо-

собность к действию тревога и рефлексия в лучшем случае симулируются героем, а чаще вовсе отсу т-

ствуют? Герой, которому приходится целиком пересмотреть картину мира, в котором он жил, в фа н-

тастике 70-х оказывается каким-то оптимистичным и деятельным субъектом, движимым одним лишь 

желанием знать. Только у Лукаса есть более-менее сносная попытка объяснить эту ситуацию, в 

остальных фильмах наиболее слабым и нереалистичным звеном остается мотивация главного героя. 

Разительного неправдоподобия эта тема достигает как раз в «Логане», где счастливый бонвиван без 

особых душевных терзаний становится разрушителем всей системы. 

В качестве итога хочется вновь бросить сравнивающий взгляд на современность – как реальность, 

так и кино. 

После всех этих просмотров у меня сложилось впечатление, что именно этот период в фантастике 

был переломным: вместо действительно серьезных попыток конструировать и приближать будущее 

режиссеры пошли по пути развлекательного жанра. Экшен, конкуренция с супергероями комиксов и 

псевдоэкзистенциальные драмы сделали мэйнстрим скай-фай убогим производством хорошо декори-

рованных иллюзий и предрассудков массового человека. Начиная с 70-х годов все интересное в фан-

тастике возникало где-то на стыках и маргиналиях. Например, в союзе скай-фай с хорошей литерату-

рой и нуаром появились «Бегущий по лезвию» и другие фильмы с явной долей техно -нуара и ки-

берпанка («Бразилия», «Джонни-мнемоник», «Темный город», «13 этаж» и пр.). При этом в той же 

Америке все это время существовали вполне приличные авторы фантастики: в 60-70-е пишет свои 

книги Филип Дик, а в наше время живет, здравствует и продолжает писать  Ким Стенли Робинсон. 
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Обе проблемы фантастики того периода сохраня-

ются и в современном кино. 

Во-первых, это ставка на экшен, спецэффекты и 

антураж. Проблема тут не только в том, что без силь-

ного сюжета они становятся неинтересны, но и в том, 

что даже в этой сфере многие режиссеры сегодня 

откровенно халтурят. В большинстве последних 

фильмов декораторы почти не заморачивались с ин-

терьерами: техно-минимал дизайн конца 90-х плюс 

пара гаджетов с голограммами или 3D-визуализацией 

(это и до 70-х не дотягивает). Там же, где авторы за-

ботливо выстраивают быт и реальность будущего 

(например, «Особое мнение», «Элизиум»), восприятие этих деталей часто смазано погонями, стрель-

бой, масштабным разрушением. 

Во-вторых, это все те же заигрывания с экзистенциализмом. Подлинная экзистенция в искусстве 

как уважение: возникает как дополнительное свойство и не может быть получена прямыми усилиями. 

Чувство чужой жизненной ситуации во всей ее уникальности само собой приходит там, где мы видим 

подлинную трагедию или честный отчет о конфликте социального устройства и личности. Я с неко-

торых пор сам недолюбливаю употребление в речи «экзистенций», но понимание другого, вызыва ю-

щее острое ощущение озабоченности своим существованием вполне доступно и фантастике. Замеча-

тельными примерами этого являются фильмы Дункана Джонса («Исходный код», «Луна 2112»), 

«Район №9» Бломкампа, «Эквилибриум» Уиммера. Общим у этих фильмов является как раз трезвое 

обращение к социальным проблемам. И наоборот, что у фильмов 70-х, что у ряда современных 

(например, все тот же «Элизиум» или римейк «Вспомнить все») как только появляются драматич е-

ские страдания героя, весь мир, его сложность и несправедливость мигом редуцируются до « идеаль-

ного решения», «главного врага» или «спасительной любви». 

И, пожалуй, одним из главных следствий этих проблем жанра, становится тенденция превращения 

антиутопий в неявную пропаганду и легитимацию современного капиталистического мироустро й-

ства. Наиболее ярким примером из последних я бы назвал совершенно идиотский по своему содержа-

нию фильм «Время». В этом смысле я согласен с уже упомянутым Робинсоном, который сказал: 

«В антиутопиях в основном все одинаково и просто: угнете-

ние, сопротивление, конфликт, бла-бла-бла. Как автоката-

строфы в триллерах. Но утопические романы интересны (я 

знаю, что это противоречит общему мнению), потому что они 

заставляют нас думать о том, кто мы есть, кем мы могли бы 

стать, и если мы создадим достойную цивилизацию, о том, что  

может ей угрожать или затруднить ее распространение и т.д. 

Момент, который я всегда отмечал – что даже в утопической 

ситуации по-прежнему будут смерть и утраченная любовь, по-

этому в утопии не будет никакой нехватки трагедии. Просто 

это будут необходимые или неизбежные трагедии, что, воз-

можно, делает их еще хуже или трагичнее. Другими словами, 

это не будут просто жестокие глупости, но сама реальность. 

Вот что должна исследовать литература». 

 Или если коротко: без утопий нам всем конец. Я думаю, большинство трезвомыслящих людей 

понимают, что человечество не способно затормозить, а тем более вернуться к никогда не существо-

вавшей гармонии с природой. Судьба людей – порождать все новые проблемы, и искать решения для 

этих вызовов. Именно поэтому большинство прогнозов футурологов отдают каким-то странным оп-

тимизмом (но и в самом деле, предсказать и описать конец мира – не ахти какая интеллектуальная 

работа). При этом многие из них довольно честно (Азимов например, писал об этом  еще в 1964 году) 

признают, что главной проблемой ближайших десятилетий будет «утилизация» лишних людей, а это 

как минимум половина нынешнего населения планеты. И чтобы решить эту проблему, одних техно-

логий мало, что-то нужно менять и в сфере идей. Фантастика 70-х оказалась не способна на это, ведь 

именно те, кто рос и формировался на ней, в 90-2000-е свернули космос, масштабные социальные 

программы и просвещение масс. Что же касается сегодняшней фантастики, то кто знает – будущее не 

предопределено. И хотя у меня нет готовых решений или ответов, мне кажется то самое наслаждение 

чем-то большим, нежели простое удовольствие (т.е. не развлечение, а ориентация на познание, сам о-

развитие и самопреодоление), которое есть у киноманов – это и есть ориентир, ниточка к будущему.
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Представилась возможность заработать в Москве: выставить на продажу свои весѐлые картинки. Я 

беден, прошу считать это признаком благородства, и потому отжалел на самый дешѐвый билет в ва-

гоне эконом-класса. Толстые тѐтки-проводницы, как тумбы, стояли у входа в вагон; вообще я вполне 

себе славянофил, но на этот раз они ощутимо вызывали отвращение. Уже в вагоне стало нестерпимо 

ясно, что наличного количества российских рублей на жизнь в столице никак не хватит: нужно было 

срочно доменять остатки белорусских инфляционных, с их невозможными нулями, на братскую ядо-

витого цвета валюту. «Пятнадцать минут до отправления осталось – в обменник успею?» – спросил я 

задумчиво у тѐтки-тумбы, выглянув из вагона. Она лишь смерила меня туманным от дебѐлости взгля-

дом и пожала плечами. Отбросив задумчивость, я помчался в обменный пункт. 

Возвращался я, лишь чуть-чуть опоздав, но и этого опоздания было достаточно: поезд набирал 

скорость, лязгая и пердя, двери вагонов были закрыты, и поганые тѐтки с любопытством наблюдали 

через грязные стѐкла за моим бешеным марафоном. «Подождите! Остановите поезд!» – кричал я, 

несясь им вслед по перрону, сломя голову несясь. Самое драгоценное моѐ имущество, сумка с рису н-

ками уносилась прочь в метрополию, к гламурщикам, полицейским и таджикам! Тѐтки лишь разводи-

ли руками, с притворным сочувствием и плохо замаскированным злорадством. Оставалось лишь м а-

терно ругнуться им вслед. 

Внезапно раздался жѐсткий тормозной скрежет, и поезд стал. Тяжело дыша, я неспортивно затр у-

сил к нему. Дверь одного из ближайших вагонов открылась нехотя афишной тѐткой. За спиной еѐ 

стояла известная всем и каждому мамонтообразная фигура. 

– Залезай! – энергично махнув рукой, позвал меня Депардье. 

– Мушчына, никогда больше так не зьелайче! Никогда по такому поводу  не срывайче стоп-кран! – 

завопила на него тѐтка, наливаясь редисовым цветом. – За это полагаецца штрап. 

– Да не ори ты. Надо будет штраф, будет тебе штраф, – фыркнул Депардье. – Человек опаздывает, 

а вы стоите тут, смотрите как ни в чѐм не бывало. 

Тѐтка как-то поникла и стушевалась, пробормотав «больше так не зьелайче». Поезд потихоньку 

тронулся. 

– Ты в каком вагоне? – спросил меня благодетель. – В седьмом? Там можно жопу об сиденья от-

бить. Бери свои вещи и айда ко мне в купе. 

Захватив сумку со своими личными субъективными драгоценностями, я перебрался к нему в рос-

кошь общепризнанную. 

– Не успели стырить? Народ у вас!.. Ну, показывай, что нового нарисовал. 

Я разложил рисунки. Депардье долго рассматривал их, перемешивая, трубя раздвоенным носом и 

со вкусом гогоча. 

– А это что же? Путин? А я знаю Путина. Похож, только тот ещѐ меньше. Вот такой: показал он 

рукой от верха брюха. – И этого я тоже знаю: Сталин, да? Не кури, говоришь? Ахахаххаха! 

Разговаривал он без всякого французского акцента, весело и буркотливо , как санитар дурдома или 

таксист. 

– Что там твой роман про Распутина? Не издают? Ну погоди, может, дедушка пособит. Я ведь то-

же недавно Распутина сыграл, слышал? 

Я сказал, что хотел предложить ему в экранизации «Алѐшиных снов» почѐтную роль Ленина, не-

смотря на его габариты, поскольку Ленина должен играть только гениальный артист. «Графа Монте -

Кристо ведь сыграл ты, и ничего. Ещѐ и лучше всех. А он, на самом деле, тоже не то чтобы упита н-

ный должен быть». Он был очень польщѐн и впервые критически осмотрел свой живот. 

– Давай выпьем! – предложил наконец Жерар, и поставил на купейный столик два небольших ве-

дѐрка. 

– Берѐзовый сок, – пояснил он. – Самое здоровье! Во Франции этой долбаной сам знаешь какая 

история с моими виноградниками: как ещѐ повернѐтся. А тут Путин как раз приглашает: живи, гово-

рит, у нас! Да и хрен с ним, с вином, куплю берѐзовую рощу в Подмосковье и буду гнать берѐзовый 

сок. 

Берѐзовый сок был очень вкусный. Однако мне не нравились его новые друзья, да и с соотеч е-

ственниками не по-жлобски ли он себя повѐл, отказавшись платить пресловутый налог? Я не прем и-

нул ему об этом высказать, и мой прекрасный друг от возмущения зафыркал как жеребец и захрюкал 

как хряк. 
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– Что ты понимаешь, голытьба? – тряс он рыжими космами. – Ты подумай сам: я, что ли, один от-

туда уехал – а доебались они только до меня. Да там в той Бельгии французских миллиардеров куча, – 

понимаешь, мил-ли-ар-де-ров! – так нет, виноват один я. Самый богатый наш мужик, банкир или кто 

он там, с этого года кто по паспорту? – бельгиец. Только приняли этот закон! До него доколупайтесь! 

А то пристали к дедушке. Нашли крайнего, понимаешь! А я не жлоб и не прощелыга, я не крутий-

ством свои миллионы добывал, не хитрожопыми выдумками коммерческими, а актѐрским гением, 

братец ты мой! Я, чтоб ты знал, мамку-Францию не так прославлял, как эти тюфяки с деньгами, кото-

рые не видят дальше своих мешков! Я Царя Эдипа записывал! Я Квентина играл! Ну спасибо вам, 

французы, большое. Соплеменники сопливые. Да пошли они все на хер! Я для них, для пидар асов, 

сколько сделал – и ещѐ буду теперь крайний, да? Само собой, пожрать я люблю, не отрицаю. А что? 

ТВАРЬ Я ДРОЖАЩАЯ ИЛИ ПРАВО ИМЕЮ? Вишь ты, бестии, устроили шоу, нашли подходящего 

актѐра! Сраная Фрашка катится в сраное говно! Ноги моей там не будет, вот что. Я тебе серьѐзно го-

ворю. 

Великий артист говорил эмоционально и убедительно, по всем законам актѐрского мастерства, – и, 

чѐрт возьми, я поступился принципами.  

– Да и ладно, пусть будет так. И правда же дичь какая-то. 

Если бы у вас во Франции, например, установили советскую 

власть, я был бы всецело за, это бы здорово вас встряхнуло, а то 

ведь и впрямь, страна денежных мешков, ни свободы, ни равен-

ства, ни братства, а всѐ делают какие-то непонятные виды на 

справедливость. Кого они обманывают, ей богу. Какой может 

быть патриотизм там, где у каждого свой кусок произвольного 

размера, и насущная потребность защищать этот кусок от того, 

у кого он поменьше? Нет никакого патриотизма, ни у вас, ни у 

нас. У нас вон без всякого налога на сверхприбыль чиновничьи 

дети по бельгиям живут, при нищем совершенно народе. Нехо-

рошо и постыло всѐ это, но и ведь действительно: гений – ис-

ключение, гений признанный – исключение в квадрате, счастье для общества, которое, общество, 

нынче в упадке и в убытке, так почему бы и не сделать исключение для исключения? Чѐрт с тобой, 

Жерарушка, этакий ты жук. Надо ценить людей с Даром. 

– Дружище ты мой! – взревел Депардье. – Друг ты мой ситный! Дай я тебя расцелую! Я знал, что 

ты меня поймѐшь. Вот что: к чѐрту берѐзовый сок, плевать на всѐ, и будем пить коньяк, – рыжеволо-

сая лапа смахнула ведѐрки со стола. – Только вот… Чѐрт! Нету же коньяка, не брал я с собой. 

– Не брал так не брал, – вздохнул я. – Я тоже не взял. В другой раз, что поделаешь. 

– Как это что поделаешь? – удивился он. – Здесь недалеко граница с Украиной, как раз проезжаем. 

Они, черти, нормально делают, я ж не зря виноградники ихние покупал. Пройдѐмся путями до Черн и-

гова, тут совсем недалеко, а там уже купим хотя бы какой Кастель. Или Шабский тот же самый, дѐ-

шево и сердито, нормальное пойло. А  там до Киева, я звякну, заберут нас… 

– Вот же ж всѐ-таки жлобяра ты, – промолвил я, любуясь им. – Шабский! А как мы с поезда сой-

дѐм? 

– А то ты не догадываешься? – подмигнул Жерар, и лапа его легла на стоп-кран… 

– Только чур, платим поровну, – гордо прокричал я сквозь визг тормозов. Я не хотел уступать 

право расплачиваться за Шабский коньяк сквалыжному миллионеру. 

Плохо уже помню, как мы шли по путям; было ветрено, так и сносило шляпу, я что -то рассказывал 

ему про неприветливость украинских пограничников, а  он махал лапой и объяснял, что народечь, она 

такая: от неѐ только деньги и спасают, много денег, а на самом деле и это не спасение, а окончатель-

ный плен в мишуре жизни. 

– Очень умный ты! – орал я на него, разъяряясь. – Если всѐ такой тлен и плен, давай-ка подари мне 

пару виноградников!.. 

Так и брели мы, двое больших мужчин, сапраўдныя дружбакi, оживлѐнно беседуя, до перехода 

Церуха-Горностаївка, но, к сожалению, выпить коньячку с новым приятелем не довелось, потому что 

я проснулся. «Руки прочь от деда Жерара!» – воскликнул я, банально направляясь в сортир. Кто-кто, а 

он, этакий миляга, своего барашка и пару бутылок красного всецело заслужил. 
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Существуют только две разновидности «костюмных» или исторических фильмов. В первом вари-

анте играют собственно парики и камзолы, с размахом поставлены батальные сцены, летят головы, 

льѐтся кровь – словом, употребляется стандартный салат «исторических» деталей, за которыми не 

разглядеть людей и мотивы их действий. Во втором случае – о гриме и костюмах как раз быстро за-

бываешь, а держат внимание человеческие отношения, поступки, страсти… Удивительно, что есть 

подлинно исторические фильмы без всякого исторического антуража, и наоборот – картины, реали-

стически воссоздающие быт времени, но решительно промахивающиеся мимо эпохи. 

В типично «исторических» картинах – голливудские «пеплумы» или новорусская "клюква" по-

следних двух десятилетий – даже хорошие актеры редко переигрывают свои костюмы и этот фоновый 

антураж. Персонажи выглядят схематично, сюжетные конфликты предсказуемы. Проще назвать при-

меры редких удач в этом тяжелом жанре – «Страсти Жанны Д’Арк» Дрейера, «Ланселот Озѐрный» 

Брессона, «Барри Линдон» Кубрика… Список же провальных «исторических» фильмов, часто худ-

ших в послужном списке даже приличных режиссеров огромен. 

Эта оппозиция нуждается, конечно, в критериях «хорошего» и «плохого». И, кажется, что пробле-

ма с киноисторией почти та же, что с историей вообще. Каждый из нас – исторический субъект, 

включенный в культурно-временной процесс, а потому априорно не объективный в оценках. Ощуще-

ние убедительности или «правдивости» в кинопросмотре  можно сравнить с абсолютно необъектив-

ным, но очень ясным чувством футбольного болельщика: «мы заслуженно выиграли», «несправедли-

во проиграли», «нас засудили» и т.п. Если тот же матч увидит некий нейтральный (не переживающий 

за конкретную команду) зритель, то для него останется секретом вся эта спортивная драматургия, 

«правый» и «виноватый» в любом его эпизоде». Но когда любое событие на поле – спорный момент 

из серии «было/не было» рассматривает болельщик, вовлеченный в процесс, факты подменяются 

фантазиями, а оценки диаметрально разнятся. В футбольной истории (например, вокруг гола-фантома 

англичан в финале чемпионата мира 1966 г.) десятилетиями идут жаркие споры, игнорирующие 

«факты» и абсолютизирующие клубные или национальные симпатии. 

В истории действует та же логика: выигранные/проигранные войны, революции/мятежи, пала-

чи/жертвы постоянно меняются местами в зависимости от культурной, политической, национальной 

точки зрения. Критерии «общечеловеческих» истин подменяются критериями своей и чужой пользы. 

«Правильные» мифы получают, в том числе, и научное оправдание, «неправильные» аргументиро-

ванно развенчиваются. Однако меняется идеологический ветер – и черное легко становится белым. В 

кинематографе те же правила игры, та же степень объективности. Достаточно вспомнить судьбу эй-

зенштейновских, без сомнения, гениальных исторических картин – «Броненосец «Потѐмкин»», «Ок-

тябрь», «Иван Грозный», «Александр Невский», воспринимаемых вместе и как идеологические агит-

ки (с любой полярностью) и как серьезное большое кино неполитической ценности. Парадокс этих 

фильмов в том, что при упорном игнорировании или вольной интерпретации исторических фактов 

(свидетельства сознательности такого перекраивания – в мемуарах и статьях самого Сергея Эйзен-

штейна), мы имеем дело все же с мощным и подлинно историческим кинематографом. Ведь гла вное 

качество исторического субъекта – сама включенность в историю, ощущение живой причастности к 

ней, некое резонирование культурно-исторических струн в душе зрителя, автора и всякого неравно-

душного к этому высказыванию. 

Если чувство истории принципиально необъек-

тивно, то критерий добротного исторического кино 

– это «включенность» в сам диалог прошлого и 

настоящего. Задача такого кинематографа – актуа-

лизация событий прошлого, обострение чувства ис-

торического времени. Подлинный герой истории  

организует и персонифицирует это чувство, создает 

любому сюжету прибавочный смысл. Антигерой – 

предатель, приспособленец, трус – не порождает 

зрительской эмпатии, и оставляет равнодушным к 

истории вообще. Парадоксальная банальность: «хо-

роший персонаж» является в то же время и правиль-

ным героем действительно захватывающей истории. 

В советском кинематографе с его культом героизма и установкой на включенную историческую и 

гражданскую сопричастность много действительно хорошего исторического кино. Забавно, что мно-

гие конкретные картины кажутся даже неидеологичными. Взять только герасимовскую дилогию о 

Петре I («Юность Петра», «В начале славных дел») или небольшой киносериал «Россия молодая» с 

тем же Дмитрием Золотухиным. Отзывы сегодняшних зрителей на сайте «Кинопоиска» с десятью 

http://www.kinopoisk.ru/film/81433/
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баллами из десяти возможных сходятся в том, что «Россия молодая» – пример подлинно националь-

ного патриотического кино, лучший пример для воспитания молодежи, идеальный учебник кино и-

стории… Здесь снова парадокс: фильм советского времени, трактующий Петровскую эпоху в пара-

дигматическом ключе насильственной, но правильной модернизации, оказывается созвучен нашему 

безвременью, совсем другой школе, другому челове-

ку, другой власти… Впрочем, неангажированного 

кино не бывает. История (школьная, литературная, 

кинематографическая и т.п.) – это вечный нарратив о 

том, как наши противостоят ненашим, какие бы годы 

и костюмы при том не упоминались. В любой истори-

ческой системе координат наши мужчины самые му-

жественные, наши женщины самые красивые, язык 

самый богатый и т.д. Французская ли, русская, швед-

ская, румынская пластинка просто аранжирует этот 

сюжет своей национальной мелодией и украшает эт-

ническими деталями совершенно стереотипную кан-

ву. 

Да, «Россия молодая» при всей видимой скудности бюджета – действительно большой историче-

ский фильм, ибо он включает чувство национальной гордости, порождает ощущение своей прина д-

лежности к истории, стимулирует эмоции и даже рефлексию. Большое кино апеллирует к по -

настоящему большим чувствам, к серьезным разговорам, дает видение исторически горизонтов (не-

случаен, кстати, штамп «петровских фильмов», когда молодой еще царь вглядывается в невидимые 

дали, прозревая пространство и время). Поэтому Жанна Д’Арк в брессоновском или даже бессонов-

ском варианте всегда будет близка и понятна французам, ну а спорный для научной оценки и бес-

спорно идеальный герой исторического нарратива Петр I будет понятен и советской эпохе героев, и 

нашему безвременью. Только в одной проекции мы имеем дело с советским прототипом Отца наро-

дов – мудрого, властного, харизматичного царя-революционера. А в другой – психически больного 

тирана, палача, гонителя исконного русского, царя-Антихриста. Этой второй традиции, заложенной 

еще напуганными петровскими современниками вполне соответствуют и малонаучные тексты 

И.Солоневича, и скандальный роман Д.Мережковского «Антихрист. Петр и Алексей» , и фильм 

В.Мельникова «Царевич Алексей» (1997). На мой взгляд, названный фильм – образец именно слабого 

и псевдоисторического кино, оглупляющего тему, невелирующего актерский  потенциал и демонстри-

рующего опять же камзолы и шляпы, но к «историчности» имеющий самое малое отношение. 

Поскольку «исторический фильм» не верифицируется исторической наукой (когда же такие пр о-

цедуры осуществляются, то любой сюжет представляется контаминацией нелепостей и ошибок), его 

следует судить лишь по законам мифа. В советских фильмах о преобразованиях Петра Первого ис-

пользовался весь набор советских, или уже – сталинских мифов, как то: а) необходимость ускоренной 

и суровой модернизации России (отсюда строительство Петербурга и другие петровские деяния вы-

глядели вариантом сталинской индустриализации, с ее насилием над крестьянством, лагерями и пр.); 

б) обязательное наличие внутренних и внешних вра-

гов России (отсюда оправдывались и сталинские, и 

петровские репрессии и войны, кадровые «чистки» и 

т.п.): в) особая роль единоличного диктатора-

модернизатора (упраздняющая традиционные фор-

мы властной организации в пользу властной верти-

кали); г) литературно-психологические детали вза-

имной проекции образов Петра и Сталина (от усов, 

курительной трубки, простоты в общении, простой 

одежды до необъяснимых приступов гнева и мило-

сти, таланта полководца и царственного альтруизма, 

вплоть до жертвы собственным сыном)… Это нача-

ло длинного списка совпадений, который мог бы 

пополнить любой структуралист, подробно анализи-

рующий сюжеты петровской и сталинской тематики. Понятно потому и время выхода самого знам е-

нитого фильма о Петре Первом (1937-38 режиссера В.Петрова!), и строгая каноничная трактовка его 

образа, и сюжетные акценты… 

Стоило, однако, перемениться политическому ветру, и аверс Петровской тематики сменился ре-

версом. В фильме В.Мельникова «Царевич Алексей», задуманном как часть большого высказывания 

на тему власти, совести и судьбы России (в целой трилогии о русских самодержцах) осуществляется 

регресс от патриотического кино к фильму ужасов для затюканной отечественной интеллигенции, в 
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духе «Утомленных солнцем» и прочего подобного. Вм есто реформатора, приближающего будущее и 

кладущего жизнь на алтарь истории, здесь лишь больной на всю голову сыноубийца, мающийся по-

переменно похмельем, горячкой, и совестью. Экранизация романа Мережковского соединяет стар о-

обрядческие страшилки с ужасами кухонного советского диссидентства. Сюжет о том, «Как поссор и-

лись Алексей Петрович с Петром Виссарионовичем» мобилизует полный набор перестроечных 

штампов. Оргии, палачи, застенки… При неврастенике-царе власть в руках «коллективного Берии» (в 

составе Меншикова, Толстого, Екатерины, и почему-

то прикомандированного к ним и превращенного в 

тюремного надзирателя Румянцева – это особый перл 

авторов!), ближе к финалу фильма зрителя буквально 

переселяют в подвалы петровско/сталинских  сатра-

пов. В одном из эпизодов Петр  в таком подвале бук-

вально возглавляет сталинскую «тройку» судей-

палачей. Для контраста по всем законам перестроеч-

ной драматургии малодушный царевич превращается 

 в булгаковского Иешуа, его опальная мать Евдокия в 

самой слезливой сцене фильма становится метафорой 

поруганной и вздернутой на дыбе России. Словом, 

пошла снимать губерния… 

Исторических несообразностей, казусов и прямого подлога в картине тонны, но это опять же не 

главная претензия. Миф можно выбить только другим мифом, для фактов он неуязвим. Задача иде о-

логического или эстетического опровержения мифа на деле неосуществима. Так же точно, как бо-

лельщики разных команд, сталинисты и антисталинисты, западники славянофилы могут вечно и без 

всякой пользы «опровергать» друг друга. Среди тех, кто посмотрел и удовольствовался «Царевичем 

Алексеем» или романом Мережковского большинство  просто непереубеждаемы. «Невинно убиен-

ный» Алексей Петрович и кровожадный Антихрист Пѐтр Алексеевич внутри мифологемы бинарного 

культурного кода соответствуют четко выделенным полюсам добра и зла. Поскольку эта мифологема 

по определению ненаучна, то объективно оценить эти крайности внутри самого кинотекста невоз-

можно. Даже если актер с обычной режиссерской установкой «показать плохого там, где он хорош» 

будет играть не вполне чудовищного Петра или трусоватого Алексея (справедливости ради, эти пси-

хологические уступки правде жизни в фильме есть), в итоговой расстановке сил ничего не изм енится. 

Более того: если полностью ходульный образ вызвал бы зрительское сопротивление и включил бы, 

наверное, самостоятельное понимание темы, то «психологический» потрет жесто кого, но страдающе-

го деспота, убеждает уже без лишних сомнений. Так работает анти-диалектика образа – привнося 

«хорошее» в плохой персонаж, она маркирует его «жизненной достоверностью» и окончательно за-

крепощает в статусе уже не образа, а «исторического факта». В результате же миф о тиране и жертве 

уплотняется, обрастает логикой деталей и конституируется как правда всего высказывания. 

Но и эту диссидентскую правду нужно  понимать исторически. Мобилизующий миф о жестоких 

реформах Петра, оправдывающий попутно  сталинскую модернизацию и ставящий на повестку дня 

острые вопросы о судьбе нынешней России, является страшилкой для нового поколения диссидентов, 

называемых теперь совокупно «либералами». Миф о Петровском прорыве и Сталинском взлете пр и-

нимается или отвергается в зависимости от политической ангажированности и исторической вклю-

ченности каждого конкретного спорщика. Позиция такого данного субъекта, связанная с его мирово з-

зрением, социально-экономическими положением, национальностью, языком культурными привыч-

ками будет опознана в мифе как «объективные» правда или ложь. Безапелляционная и суровая реши-

тельность поступков Петра могут представать в наличном историческом сознании то как атрибуции 

палача, то как характеристики харизматичного лидера. Так же точно в регистре от «святости» до 

трусливой подлости будет трансформироваться любой поступок царевича Алексея, проявляя на деле 

не его, а нашу собственную историчность. 

Говоря проще, в этих проекциях (Петра на Антихриста или Сталина, Алексея на Иисуса или Иуду, 

предавшего дело отца) работает истина нашей вовлеченности в историю. Вовлеченности в такую 

именно историю, которая проявляет в нас то героизм, то трусость, желание победы или поражения 

России – пусть даже на спортивной арене («А я всегда болел против хоккейной  сборной СССР!» - как 

хвастался один доморощенный «правозащитник»)… У меня, кстати, был период в жизни, когда я ста-

рательно вычитывал у того же Солоневича лишь самое плохое о Петре Первом, а известный уродли-

вый памятник работы Шемякина считал «правдивым». Ныне же, увидев воочию город Петра (а по-

путно шемякинского истукана), и ощутив настоящую захваченность историей, я посчитал этот па-

мятник оскорбительным и неуместным (в буквальном смысле – не место ему в Петропавловской кре-

пости). 

Каждый, смотрящийся в исторический фильм, как в зеркало, может так или иначе осознать соб-

ственную историчность. Всѐ, что он способен извлечь из истории, он на деле лишь вкладывает в нее. 
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Перечитывая вечный сюжет о предателе или герое, каждый из нас находит свое место в дне сего-

дняшнем. Блестящий, даже с тыльной стороны, Петровский миф позволяет увидеть чуть больше и в 

истории, и в своем сознании. Это не мутные истории о судьбе перестроечных кооперативов или п е-

реживаниях проституток. 

Ясно, что любой фильм предлагает нам лишний раз сыграть в обычную детскую игру – предста-

вить, каким бы ты был персонажем, на чьей бы стороне сражался или, быть может, спрята лся бы от 

бурь и решительных поступков. Но петровский фильм о Петре 37-го года предлагает нам сыграть на 

одной стороне, а мельниковский «Царевич Алексей» – совсем на другой. 

Фильм Мельникова выражает, конечно, и иные факты, и некую правду. Только это правда кухо н-

ных оппозиционеров, тихо болеющих против своей сборной, страшащихся настоящих поступков и 

сочувствующих предательству и конформизму. Это тоже какая-то часть истории, но той, что не гре-

мит, не делается,  а просто эмпирически протекает. Протекает, как вода в раковине, как реальность 

мимо убежища карася-идеалиста. Этим сюжетам тоже можно сочувствовать и оправдывать, но боль-

шую историю настоящих побед и поражений писали совсем другие люди. 

К тому же историю конкретно петровского времени создавал, прежде всего, Пѐтр Первый – исто-

рический герой во всех смыслах этого слова. Поэтому сюжет о страхе и ненависти отечественной ин-

теллигенции здесь опять-таки неуместен. 
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Несмотря на то, что наш город не имеет 

славного имени, вот уже много лет, как его 

облюбовали для своих посещений иностранные 

туристы. Нет в нем ни пышных знаменитых 

архитектурных памятников, ни музеев и 

картинных галерей, привлекающих славными 

именами Веласкеса и Шагала, Фидия или 

Дюшана. Нет в нем ни египетских пирамид, ни 

мавзолеев, ни пантеонов, ни знаменитых 

развалин, ни прочих грандиозных сооружений 

древности. Ничего этого нет в нашем городе. 

Однако, несмотря на это, количество зевак и 

туристов, съезжающихся ежегодно, зимой и 

летом, со всего мира значительно превышает 

население нашего города. Как же объяснить 

этот феномен или, иначе, парадокс? В чем же 

тайная прелесть и обаяние нашего города? 

Может быть, он притягивает своим чистым 

воздухом, мягким климатом, близостью 

дивных гор, прозрачных рек и густых 

девственных дремучих лесов? Но ведь этого 

нельзя сказать. Дышать воздухом нашего 

города, да и его окрестностей, гибельно для 

здоровья: столько в нем пыли, сероводорода, 

азота, аммиака и угарного газа. А о дремучих 

лесах и прочих прелестях ты уж лучше не 

вспоминай, товарищ! 

И в то же время нашим жителям нет ни днем 

ни ночью прохода от мерзких, наглых 

иностранцев, черт бы их всех побрал. В чем же 

дело? Как объяснить сей феномен? Здесь 

проблема, как говорил Мамардашвили. 

Может быть, - подумаешь ты тогда, глупый 

читатель, - наш город являет собой чудный 

образец современного города с новой 

модерновой архитектурой, небоскребами и 

светящимися буквами, люксами и 

комфортными гостиницами? Но нет, конечно, 

ты так не подумаешь! Какие там небоскребы и 

гостиницы, какие светящиеся люксы! Ничего 

этого нет и в помине. На весь город - три с 

половиной гостиницы с клопами, тараканами и 

дурно пахнущим сырым бельем. 

Однако и возможность переночевать в 

переполненном номере иностранные туристы 

почитают за великую честь, а большая часть из 

них, лишенная вожделенной возможности 

переночевать под крышей, промышляет на 

улице: спит на лавках, в холодных сырых 

подвалах или теплотрассах. 

Они подобны вездесущим отвратным 

насекомым, таким, как комары, мошки, слизни, 

клопы, тараканы, которых человек находит 

порой в самых неожиданных местах. От них же 

не спрятаться и не скрыться. Их не перебить и 

не перетравить, хотя бы даже все только этим и 

занимались. 

В чем же дело? Что может означать сие? Что 

заставляет ехать сюда и днем и ночью 

неуемных туристов и иностранцев? Что их 

гонит? Что за наваждение? 

Но значит, - хватается тут как за соломинку 

читатель, - их притягивает особое радушие, 

ласковость и гостеприимство горожан или, 

может быть, нечто любопытное и необычное в 

нравах... - Глупый, глупый читатель. О как же 

ты ошибаешься! Свет не видел таких злыдней, 

как наши жители. Туристов они не любят, хотя 

бы по-христиански (еще бы они их любили!), 

но вдобавок обманывают, грабят их на каждом 

шагу, смеются и издеваются над ними, 

обижают их всячески. 

Итак, с одной стороны, отсутствие в нашем 

городе каких-либо прелестей и 

привлекательных особенностей, полная 

бесцветность и пустота. С другой стороны, 

совершенно необъяснимый и невероятный 

интерес и притягательность. Как же объяснить? 

Ты, наверное, подумаешь, что туристы видят 

в нашем городе нечто колоритное: сибирский 

суровый климат, грубые суровые лица? - Уж 

подлинно: нет глупости горшия, яко глупость. 

О горе мне! Ну что ты еще придумаешь, идиот? 

Какой же дурак поедет за тридевять земель за 

морозом или дремучей провинциальностью. Да 

если бы даже ты оказался прав, то нет, не 

можем мы и этим похвастать. Есть города и 

более дремучие, и более морозные. 

И тем не менее, однако же вот уже сколько 

лет едут и едут, ходят и ходят. Каждый день 

встречаю их на тротуаре - голодных и 

оборванных, бледных и краснорожих, негров и 

мексиканцев. Что же такое? Как объяснить? 

Что мне делать? Нет мне покоя ни днем ни 

ночью. Повсюду встречаю я эти безумные 

лица. Они преследуют меня, требуют и 

взывают. Они молят и служат напоминанием, 

направляют и жгут. 

                                                     1996 
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Признаюсь, в большом смущении 

принимаюсь я за написание настоящей «Статьи 

для «Ликбеза»». В первые минуты, 

последовавшие за предложением уважаемого 

товарища Главного Редактора, я не чувствовал 

ничего иного, как только радостные чувства. 

Наконец-то, думал я, впервые, открывается мне 

возможность высказаться. Ведь не буду 

скрывать – перед вами человек, никогда еще 

публично (не только в письменном, но и в 

устном виде) не высказывавшийся. То-то уж я 

выговорюсь за столько-то лет, так думал я 

пренаивно. Не все одни другие, вот и я стану 

известен, меня будут читать. И я уже 

представлял себе, как последний номер 

"Ликбеза" со статьей Паутиныча 

выхватывается из рук в руки, как выдирается с 

трепетом из него статья, и сам он 

отбрасывается в сторону, как бы это была 

никому не нужная шелуха. Имя Паутиныча у 

всех на устах, только и слышно кругом: "Что 

написал Паутиныч?"  

Но вскоре, по некоторой неумолимой 

логике, радость стали перевешивать сомнения, 

в особенности, когда я стал обдумывать самые 

мысли, долженствовавшие потрясти весь 

Барнаул. Ведь в свои долгие годы молчания я 

тешил себя привилегией несправедливо 

забытого; исподтишка посмеивался над всеми 

новомодными ораторами и главарями. Дураки 

вы все, так думал я про себя. Но была и в то 

время одна странная черта, на которую я, по 

правде сказать, старался не обращать никакого 

внимания: ведь сам-то я потому считал себя 

умным, что не открывал рта, притом еще и 

намеренно не открывал рта, чувствуя, что стоит 

мне только заговорить, как я скажу непременно 

какую-нибудь глупость или чушь собачью. 

Ведь дело не в том, что я только считал себя 

умным, а на деле-то был отнюдь не умен. Тут 

вся штука-то была именно в том, что я был 

умным, а оказывался дураком. Не смейтесь 

надо мной. Я говорю очень сериозно. А есть ли 

мне вообще что сказать? Не буду ли я просто 

переводить зря бумагу? Да еще, пожалуй, и 

смеяться надо мной станут, пальцами будут все 

показывать. Вот, скажут, старый дурак  вылез, 

статью написал. 

Оно и правда. Смешны-то ведь не хитрость, 

не лицемерие, не притворство, а наивность, 

искренность. Ведь все наши умники (включите 

нарочно телевизор) говорят так, как будто им 

самим смешно то, что они говорят, хотя и 

пытаются скрыть это всеми силами; либо 

наберутся такого презрения ко всем и вся, что 

сразу видно, какие они умники. А возьмись 

только человек говорить сериозно  и сразу 

выпорхнет из его уст какая-нибудь глупость. 

Ведь ораторы потому и не смешны, что говорят 

как по писанному. Так что уж как бы и не 

человек, а некоторая машина говорящая. 

Бог ты мой, сколько в Барнауле 

произносится слов только потому, что человек 

чувствует себя обязанным что-нибудь сказать. 

И все бы ладно, если бы все другие не 

относились к произносимым словам сериозно. 

Но такова уж власть слова  если оно сказано, то 

становится реальнее, правдивее самой 

реальности. Хоть чушь скажут откровенную, 

хоть не все, хоть несколько человек да поверят. 

Остальные призадумаются, засомневаются, 

потом,  глядишь, и тоже поверят. Откуда,  

спрашиваю, это несоответствие между 

мотивами, заставляющими человека сказать 

нечто, и тем, какое впечатление производят его 

слова. Один говорит, потому что где-то 

слышал, другой только что предположил  и тут 

же выдал свое предположение за последней 

степени уверенность, третий сказал так, потому 

что надо же было что-нибудь сказать,  и никто 

ни за что не отвечает. 

Что бы там ни писали умные-разумные 

философы, а человек только тем и отличается 

от животного, что он суть есть существо 

говорящее. Не разумом своим, не мышлением -

сознанием, а именно болтовней. Истину эту 

нам мешает понять вот именно то, что мы 

внутри этой болтовни и находимся. Тут вы 

небось скажете: Ну, пошел Паутиныч 

абстрактные понятия разоблачать! И пойду! И 

не выскакивайте мне со своими умными 

замечаниями. Я бы, прежде всего, чистку 

нашего лексикона произвел бы. Вдумайтесь, 

сколько разных бессмысленных осколков 

допотопных концепций засоряет нашу 

барнаульскую голову. Какие все ненужные 

слова: мудрость, разум, глубина, сущность, 

духовность. Слова без всякого содержания, 

которые только потому и заставляют нас 

предполагать за собой некоторое содержание, 

что они существуют, что их произносят, и даже 

выстраивают из них целые теории  как будто 

пасьянс раскладывают. Слова, слова, слова, 

слова,  как говорил один мой приятель. 

И тут я слышу голос, откуда-то 

раздающийся: Поздно, де, спохватился, 

Паутиныч, барнаульцы и без тебя давно уже 

все знают, давно уже, де, их сознание 

избавилось от всех возможных мифов. И без 

тебя уже барнаулец уподобился зверю, так 

сказать, аки лев рыкающий. Что правда  то 

правда, ничего не скажу, и без меня барнаулец, 

сам по себе барнаулец, не верит сказкам о 

разных высоких материях, и без меня 

барнаулец стал циничен до невозможности, 

стал физиологичен, и без меня жизнь его 
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свелась к грубым отправлениям, так сказать, 

материальных культов. 

Вот раньше, скажем, существовало понятие 

"искусство", а для барнаульца существует 

только понятие "телевизор" (смотреть 

телевизор, включить телевизор). Я тут, 

собственно, не по поводу распространения 

телевизоров беснуюсь. Дело не в них, да и не 

хочу я прослыть ретроградом (ретрогадом). 

Дело в том, что, пожалуй, и без него так же 

было бы: исчезло  понятие "искусство". Раньше 

была музыка, а сейчас нету. Не говорю о 

прочем. Все, так сказать, сводится все больше и 

больше к своей физиологической основе, к 

своей сущности, так сказать. Хорошо это или 

плохо  не берусь судить. Наверное, так и 

должно быть, иначе и не могло быть. Стал 

барнаулец сериознее, стал он трезво смотреть 

на вещи. Не думайте, что Паутиныч призывает 

еще решительнее обратиться от высоких 

материй к жизни. Не призывает он и, наоборот, 

обратиться от жизни к высоким материям. А к 

чему он призывает  о том после. 

А вы знаете ли, братцы, что народ... Да вот 

ведь и народ – так это едва ли не самое главное 

бессодержательное понятие. Ведь что уж  было 

у нас мифологизировано, так этот самый народ. 

Почитай-ка вон книжки разные, как старые, так 

и новые: народ сказал, народ считает, народ 

безмолвствует, народ  субъект. А никакой он не 

субъект, и нет его вовсе. Вы только 

представьте себе на миг человека, который 

может сказать о себе: я как народ, или: я 

отношусь к народу. Не знаю, как у вас, а у меня 

при мысли о таком человеке волосы колтуном 

на голове вздымаются. 

Вы скажете: врешь, Паутиныч! Был у нас 

народ. Была вера, были общие ценности, был и 

патриотизм. Коль были отщепенцы, был, 

значит, и народ  единая масса, так и 

осознающая себя единым целым. Другое дело, 

что народ без веры, буде он и единым целым, 

превращается во что-то ужасное, хоть и единое, 

но уродливое. И вот тут-то вы мне и попались, 

голубчики. Не выдавайте же желаемое за 

действительное, не путайте ж... с пальцем. 

Всегда есть идеология, так сказать, 

растительная, непроизвольно вырастающая из 

этой самой массы, в массе же и загнивающая, и 

идеология теоретиков, которая хоть и 

ссылается все время на первую, хоть и 

опирается на нее, но обратного воздействия 

вовсе не оказывает, или оказывает его 

непредсказуемое. Все так называемые истории 

литературы или истории музыки есть часть 

истории первой идеологии. А попробовал бы 

кто-нибудь написать историю народа  ничего 

не выйдет (да и были уже такие смехотворные 

попытки). 

Не знаю, как ты, читатель, а я в последнее 

время все больше чувствую симпатию к нашим 

народникам реалистам: Добролюбову, 

Писареву, Толстому. Да хоть бы и к Ленину. 

Ленин, если ты хочешь знать, фигура 

трагическая, и относиться к ней нужно с 

должным уважением. Конечно, здесь и власть 

идеи (которая верна, потому что она верна), и 

ограниченность, притом ограниченность 

сознательная, питаемая всей идеологией 

редукционизма ХIХ века. Человек взял на себя 

ответственность. Понимал ли он, сколь велик 

окажется этот груз в глазах барнаульцев? Во 

всяком случае, этот человек был в состоянии 

отвечать за свои поступки, чего не скажешь о 

нынешних. Все они, при несомненных 

различиях (атеисты или христиане), 

предприняли ревизию верхушечной культуры. 

Грубы они были и часто циничны, не понимали 

они сложных идей, которые мы с тобой 

понимаем, читатель. Но сила их была в том, что 

они и не хотели понимать. Они просто сказали: 

это и ненужное всѐ, и перестали обращать 

внимание. Так философствуют молотом (вот 

кстати подвернулось, не помню, кто сказал). 

Не подумай, что я такой грубый социолог, 

читатель. Когда я говорю, что они сливались с 

народом, то при этом я имею в виду не то, что 

они принимались выражать его интересы, а то, 

что они входили внутрь совершенно иной 

культуры, лишенной многих и многих понятий, 

красот, истин. И тогда спор решался очень 

просто. Одни говорят: существует, другие 

говорят: не существует. И даже не спорят 

вовсе. Одни других упрекают в убогости, 

необразованности, другие первых  в 

использовании ненужных слов. Вот и 

попробуйте переспорить один другого  ничего 

не выйдет. Потеха! 

Ты вот говоришь: нравы. Ну а что нравы? 

Пускай нигилисты циничны, и даже, все как 

один, убийцы. А ты попробуй заставить 

человека верить в Бога только потому, что от 

этого другим людям станет лучше. Быть 

верующим для того, чтобы быть хорошим. Так 

для этого, милые вы мои, надобно, чтобы 

человек еще до того почитал нравственный 

императив выше пользы и даже истины. Быть 

добровольным с закрытыми глазами. 

Может быть, ты упрекнешь меня, читатель, 

что говорю очевидные, банальные вещи или 

повторяю зады давно опровергнутого 

марксизма, очень их утрируя. Но, во-первых, 

очевидных вещей не существует, и быть не 

должно совсем в природе. Если же таковые и 

найдутся, то должны быть тут же немедленно 

опровергнуты  только для того хотя бы, чтобы 

они снова стали истинными и очевидность 

свою подтвердили. На упрек же твой в 

марксизме я вовсе не хочу отвечать. Это , во-

первых! 

Ведь марксизм опровергался у нас, в 

Барнауле, в основном практически, а не 

теоретически. Был он навязываем, а потом 

сменился иной официальной доктриной (ведь 
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она существует, черт возьми!). К тому же и 

часто практически опровергался в основном в 

своей утопической и прогностической части, а 

это далеко не все. Не знаю, как ты, а я далеко 

не сочувствую новейшим пляскам и 

беснованиям вокруг американской демократии. 

Оно, положим, плохо было коммунистическое 

государство, но не стоит же только поэтому 

приплясывать вокруг американской 

демократии. Оно, как ты хошь, а все опять 

наша барнаульская необразованность и спешка. 

Во-первых, никакой еще демократии у нас нету 

(как и самих демократов, кроме нескольких 

немногих донкихотов-мечтателей) и вряд ли в 

ближайшем столетии будет. А во-вторых, и 

сама эта американская демократия, даже если и 

лучше она в чем-то коммунистического 

полицейского государства, настолько ли она 

хороша, чтобы приплясывать вокруг нее? 

Опять же вот, не является ли как это 

приплясывание, так и самый-пресамый 

скептицизм свидетельством того, что мы 

принимаем эту демократию (я имею в виду 

образованных барнаульцев в массе своей) за 

нечто другое и не является ли это тоже 

свидетельством того, что никогда ее у нас не 

будет плоха она, или хороша, тут уж не важно. 

Скажешь ты, что все же не понимаешь, 

зачем я все это пишу. А и не понимай. Господь 

с тобой. Не твое это собачье дело. И решать, 

что печатать в "Ликбезе", а что не печатать, 

будешь не ты, а Главный Редактор "Ликбеза", 

дорогой мой. Вот так! 

Вот я давеча сказал, что человек ничем не 

отличается от животного, кроме как словами, 

да, пожалуй, и соврал. Человек  он еще 

жалостливый. Оно, конечно, может и это как-

нибудь там связано со словами, а все же. 

На этом-то я и строю свою программу и 

свои требования. Вот, скажут, и Паутиныч 

вылез со своей программой... То-то, братцы, 

потеха будет! Ну и вылез. Пусть и я скажу! 

Дайте же и мне сказать. 

Не требую я, чтобы все одинаково 

музыканить принялись или одинаковые слова 

говорить стали. Хотя вот и на счет слов не могу 

кстати не сказать. Ты говоришь, что синонимы  

это ничего, это просто так. А я вот что о себе 

скажу. С человеком, который говорит "универ" 

(вместо "университет"), "Питер" (вместо 

"Петербург"), "комок" (вместо "киоск"), 

"Майкл" (вместо "Михаил") я с таким 

человеком и разговаривать не стану. Не 

потому, конечно, что я такой старовер, как ты, 

быть может, подумаешь, а просто потому, что 

этот человек для меня – пошляк законченный. 

Практически разговаривать, конечно, иногда 

приходится, но только морщась и с 

отвращением. Я ведь человек тонкий, пожалуй, 

даже эстет и вони не переношу. Я ведь только 

представляюсь таким  темным и замшелым, а 

на самом-то деле я образованный и 

начитанный. И в философии, и в современных 

вопросах. 

Но вернемся к обещанной программе. Моя 

программа  максимум она программа-

минимум. Ничего я не требую, кроме как того, 

чтобы человеку сочувствовали и волю его 

свободную уважали. Вот вам и демократия моя. 

Всегда-то у нас (и до сих пор) идея, общее  

идол, которому приносятся человеческие 

жертвы. Хотя бы это была идея эгоизма и 

борьбы всех против всех. А для этого, между 

прочим, и нужно, чтобы человек менее 

сериозно к себе относился, чтобы понимал 

каждый, что и сам он не лучше других, сам 

такой же зверь, коли на то пошло. Нужно, 

чтобы в чем-то человек чувствовал себя 

примитивнее, понимал, сколь необязательна и 

преходяща любая идеология, смирение нужно. 

Скромнее надо быть, как (удачно) выражается 

товарищ Главный Редактор. 

И пессимистичнее, товарищи! добавил бы я. 

Ведь потому мы еще грубы, потому злы, что 

при всем своем цинизме все еще верим в какие-

то сказочки. Мы и добрыми бываем только на 

словах, из идеи. Ложь и правда так 

перемешались, что и не разберешь, где 

доброта, а где простой эгоизм. Будем циничнее, 

товарищи, будем откровеннее. Я хочу, чтобы 

барнаулец, видя и сознавая весь свой 

природный эгоизм и жестоковыйность, не 

боялся быть смешным и отдаваться своему 

столь же природному и присущему 

состраданию. Пусть крохотное оно, но все ж 

без него мы будем только говорящими 

собаками. 

Вот вам моя статья для "Ликбеза".  Вы, мои 

хорошие, говорите мне, что я слога своего не 

имею? Так откуда же мне было взять его. Ведь 

он на дороге, поди, не валяется. И потом я не 

писатель, не журналист. Там услышишь одно 

выражение, здесь другое. Так, глядишь, с миру 

по нитке, а Паутиныч статью написал. А как же 

иначе? Извиняйте, если что. 

 

1995 

 

Впервые опубликовано в бумажном «Ликбезе» № 9 
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► Сергей ВАСИЛЬЧЕНКО 

Родился в 1988 году в Орске. Там же в 2005 году окончил школу № 35 с 

серебряной медалью, а в 2010 году – отделение журналистики Оренбургского 

государственного педагогического университета с красным дипломом. Его 
стихи публиковались в московском альманахе «Дыхание земли». 

Публиковался в альманахах «Башня» и «Каменский семинар-2». В 2008 году 

по результатам молодежного семинара-совещания «Мы выросли в России!» 

(Оренбург) получил право на издание книжки рассказов под названием 

«Падение» в серии «Новые имена». В 2010 году принял участие в 7-м 
Международном совещании юных и молодых литературных дарований в 

Литературном институте имени Горького (Москва). Участник Всероссийского 

совещания молодых писателей в Каменске-Уральском (2011).  

С сентября 2010-го по март 2012-го года работал в газете «Оренбургская 
неделя» в качестве штатного журналиста. В данное время живѐт в Орске, ищет 

себя. 

 

► Михаил ГУНДАРИН 

Родился в г. Дзержинске Горьковской обл. На Алтае живет с 6 лет. В 1991 г. 

закончил факультет журналистики МГУ. С этого же года по сей день –  

преподаватель АлтГУ. Кандидат философских наук, автор ряда работ по 

связям с общественностью и теории коммуникации, удостоенных 
профессиональных наград. Преподавательскую деятельность активно сочетает 

с работой в средствах массовой информации. Автор нескольких книг стихов 

(первая, «Календарные песни», вышла в 1994 году, последняя на сегодня 

«Горячо : бесполезно» - в 2008-м). Автор нескольких повестей и романов, 

пьес. Занимается литературной критикой. Отмечен несколькими наградами 
литературных фестивалей и конкурсов. Член союза российских писателей. 

Входит в редколлегию журнала «День и Ночь» (г. Красноярск). Член литбюро 

«Ликбеза» и постоянный автор журнала с 1992 года. 

 

► Константин ГРИШИН 

Родился на Алтае в 1986 году. Окончил филологический факультет 

Алтайского государственного университета. Публикации в журналах 
«Ликбез», «Встреча», «Барнаул литературный», «Культура Алтайского края», 

«Алтайская миссия», «Урал», «Литера Днепр» (литературная критика, проза, 

эссеистика). 

 

 

► Вячеслав КОРНЕВ 
Отец-основатель и Главный Редактор «ЛИКБЕЗа» 

Преподаватель Алтайского гос. университета, организатор фестиваля 

авторского кино «КиноЛикбез» http://www.kino-likbez.ru/, автор трех книг по 

философии повседневности, председатель Клуба любителей 
интеллектуального кино, автор фильмов «Зоб» (2009), «Кадо» (2010), 

«Вырванные страницы из дневника Ленина» (2011), «Ремень» (2012), 

«CapitoЛизм» (2013). 

http://www.kino-likbez.ru/
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► Екатерина КЛИМАКОВА 

Родилась в 1985 г. Живет в Новосибирске. Кандидат филологических наук, 

преподаватель НГТУ и СибГУТИ. Автор двух книг. Публиковалась в коллективных 
сборниках и толстых журналах ("Сибирские огни", "Дальний Восток", 

"LICHTUNGEN" (Австрия), "Новосибирск"). Участник Всероссийского (Сургут, 

2009) и Международного (Каменск-Уральский, 2011) совещаний молодых писателей. 

Заместитель руководителя Литературной мастерской В.К.Хрипунова. Член 

культурно-просветительского клуба "Этнос", руководитель филологического салона. 
Участник фестиваля экспериментальной поэзии EXPERIENCES-2011. 

 

► Иван КУДРЯШОВ  

Меня иногда спрашивают: «А как вообще читать твои тексты?» Отвечаю: «Внима-
тельно». 

Полагаю, ничего большего мои тексты и не требуют. 

Из анкетных данных оставлю только две: родился в лето 1983 года, женат. 

В «молодых и талантливых» себя давно не числю. Есть и моложе. Так что: талант, 

только талант. И, кстати, «подающим надежды» меня, слава богу, перестали назы-
вать. Значит, надежды эти я-таки окончательно кому -то подал. Мое литературное 

существование теперь вполне может быть названо «без-надежным». Но крахнутые 

надежды – хороший повод предъявить себе счет за свет разума, финансовую состо-

ятельность и онтологическую соразмерность. 

Писать я начал стихийно, и этому казусу уже минуло 10 лет. Пишу, потому что 
процесс этот по своей принудительности едва ли не физиологичный: пишу, когда 

не могу не реагировать. Иными словами, я просто реагирую, хотя в этом «просто» 

как в больших круглых скобках заключена самая значимая часть моей жизни.  

И напоследок слова без иронии (черт возьми, неужели я на это еще способен): я 

искренне рад каждому своему читателю, даже не зная его. 
Надеюсь, чтение доставит вам удовольствие. И сим наглым заявлением я окончу. 

 

 

► Андрей КОЗЫРЕВ  

Родился 26.10.1988 г. в г. Омске. 
Автор поэтических сборников «Небо над городом» (2008 г.), «Мелодия для 

луны с оркестром» (2009 г.), «Терпенье корней» (2010 г.), «Любовь чайника» 

(2013 г.), «Дневник одного путешествия» (2014 г.), «Человек говорит» (2014 

г.). Имеет поэтические публикации в журналах «Арион» (Москва), «Кольцо 

А» (Москва), «Журнал ПОэтов» (Москва), «Пролог» (Москва), «День и 
Ночь» (Красноярск), «Гостиная» (Филадельфия), «Книголюб» (Алма-Ата), 

«Голоса Сибири» (Кемерово), «Литературный Омск», «Литературный мер и-

диан» (г. Арсеньев), альманахах «Складчина» (Омск), «Точка зрения» 

(Омск), «Менестрель» (Омск), «Мой любимый город» (Москва), «Загадки 

души» (Рязань), «Тарские ворота» (Омск), «Путник» (Херсон), «Подлинник» 
(Кишинев), омских журналах «Пилигрим», «Омская Муза», «Виктория», 

«Иртыш-Омь», коллективных сборниках «Откровение» (Омск), «И дуют 

ветры с реки Тишины» (Омск), «Родина… Память… Победа…» (Омск), газе-

тах «Литературные известия» (Москва), «Интеллигент» (Нью-Йорк), «Ом-

ский университет», «Литературный Дом», «Пульс» (Омск), «Звезда Приир-
тышья» (Павлодар). 

Главный редактор литературно-художественных альманахов «Точка зрения» 

и «Менестрель». Учредитель Международной литературной премии им. 

И.Ф.Анненского. Организатор регионального движения «Красная книга 

культуры». Администратор областного сайта молодой омской поэзии «Мо-
лодежный проспект». Участник Международного Волошинского фестиваля. 

Руководитель литературной студии «Магнит». 

Лауреат областной литературной премии им. Ф.М.Достоевского (2009 г.). 

Лауреат областного конкурса им. П.Васильева (2009 г.). Призѐр поэтическо-

го конкурса «Омские мотивы»(2009, 2014 гг.). Двукратный лауреат литер а-
турного фестиваля «Откровение» (2006 и 2008 г.) Лауреат Второго всерос-

сийского кутиловского фестиваля в трех номинациях (Омск, 2011 г.). 

Член Союза писателей Москвы. 
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► Эдуард ЛИМОНОВ 
Писатель, журналист, поэт, общественный деятель. Место рождения - г. 

Дзержинск Горьковской (Нижегородской) области. Гражданство: 1943-1974 

гг. - гражданин Советского Союза. С 1987 г. - гражданин Франции. С 1992 г. 
- гражданин РФ. Владеет английским и французским языком.  

Публикации и авторские работы: 

"Это я - Эдичка" (1976 г.), сборник стихов "Русское" (1979 г.), "История его 

слуги" (1982 г.), "Дневник неудачника" (1982 г.), "Подросток Савенко" (во 

французском варианте - "Автопортрет бандита в отрочестве", 1983 г.), 
"Палач" (1986 г.), "Молодой негодяй" (1986 г.), сборник рассказов на 

французском "Обыкновенные инциденты" (1987 г.), "У нас была великая 

эпоха" (1988 г.), "Коньяк Наполеон", "Убийство часового", сборник 

публицистических статей "Исчезновение варваров", "Лимонов против 

Жириновского " (1994 г.), "Мой отрицательный герой" (издательство 
"Глагол", 1996 г.: стихи 1976 - 1982 годов, написанные в Нью-Йорке и 

Париже). “Анатомия героя” (1998 г.), “Книга мертвых”(2000 г.). 

 

 

► Евгений ЛУМПОВ 
Родился в Павлодаре, живет в Астане. Автор книг стихов «Рисунки на 

пыльном столе» (Павлодар, 2010), «Монолог» (Павлодар, 2014). Режиссер, 
победитель 5-го международного фестиваля авторского кино 

«КИНОЛИКБЕЗ» (в категории «киноэссе»). 

«Мне еже не 17 лет. И мои стихи не кажутся мне гениальными даже в 

угаре самой жестокой бессонницы. Они больше не шедевры ума и 

фантазии, а просто друзья, познающиеся в беде и радости. Без них я с 
трудом могу представить свою жизнь. Мы – «не разлей вода», мы все еще 

единое целое». 

 

► Дмитрий МУХАЧЁВ 
Родился в 1985 году в поселке Южном – пригороде Барнаула. В августе 

1991-го по Москве ехали танки, а я ехал в машине, везущей отца, мать и 

меня на новое место жительства, в центр Барнаула. На этой квартире я до сих 

пор и живу. 

Люблю стихи Дениса Новикова, Бориса Поплавского, Арсения Тарковского, 
Николая Тихонова, Анны Ахматовой, Георгия Иванова, Осипа 

Мандельштама, Юнны Мориц, Александра Еременко, Александра 

Анашевича, Игоря Караулова. С подозрением отношусь к всевозможным 

«эстетикам распада личности» - слишком уж долго распадалась моя 

собственная, собрать бы ее теперь. К алкогольно-депрессивному миру 
провинциального литераторского быта отношусь тоже сдержанно – тем не 

менее, периодически ныряю в него с головой, тем более, что особых 

альтернатив на горизонте не видно. На данный момент пребываю в больших 

сомнениях относительно того, буду ли что-то писать дальше. Работаю, 

учусь, холост, влюблен. 

 

 

► Наталья НИКОЛЕНКОВА 
Родилась в Барнауле в семье инженеров. Отец - из астраханских казаков, 

мама - из питерских крестьян. Окончила среднюю школу №25 с золотой 

медалью, музыкальную школу №3 по классу фортепиано - без орденов. 

Читаю с трѐх лет. Стихи пишу со 2-го класса, активно - с поступленья на 
ФилФ АГУ. 

 Рост 1.72, вес 60, глаза серо-рыжие, иногда зелѐные. Характер остический, 

мягкий. Лѐгкие девиантные расстройства личности. 

 Достижения: одна дочь, четыре книжки («Чтобы встретиться», «Девятое 

марта», «Карманная психиатрия», «Малютка жизнь»), миллион друзей, 
божественно прекрасных. 
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► Антон НЕЧАЕВ 
Родился в Красноярске, учился в Литературном институте имени Горького, 

лауреат премии имени В. П. Астафьева, автор трех стихотворных сборников, 

публикации в журналах "Юность", "Смена", "Сибирские огни", а также в  
изданиях Израиля, Румынии, Польши. В настоящее время - редактор журна-

ла "День и ночь" (г. Красноярск), главный эксперт фонда имени В. П. Аста-

фьева. 

 

► Паутиныч 

Ученый, писатель, читатель. 

Блестящая карьера молодого ученого была прервана с появлением у этого 

человека вредной привычки прочитывать до конца всякую книгу, которая 
только ни попадала ему в руки. Прочитал всего Достоевского, Диккенса, 

Толстого, Грибоедова, Шопенгауэра, но ни нашел никакой связи между 

ними. В поисках утраченного времени взялся за разработку системы 

строгого учета и контроля каждой прочитанной страницы. Также пришлось 

серьезно заняться философией. Кроме прочего, Паутиныч приобрел среди 
своих друзей известность создателя и подвижника идеологии правильного 

раздельного питания. 

Паутиныч переменил много профессий, и везде оказывался умным, честным, 

дельным работником, но в то же время крайне неуживчивым человеком. У 
него открылась неуемная страсть к ссорам и тяжбам, в которых лишь самый 

повод бывал иногда справедливым, все же остальное являлось следствием 

мелочной, часто безумной пунктуальности. Претензии свои он излагал в 

пространных записках, а если была возможность, то и в печатных статьях. 

 

► Павел ПОНОМАРЁВ 

Родился в Рубцовске. Там же почувствовал тягу к прекрасному. В Барнауле 

окончил Алтайский краевой колледж культуры по классу классической 
гитары. Потом учился в АлтГПА на филфаке. В данное время преподаю 

словесность студентам АККК и иногда пишу прозу. 

 

► Евгений ПЛАТУНОВ 

Родился в Барнауле в 1967 году в семье медиков. Журналист, краевед, 

исследователь военной истории. Участник гуманитарных миссий в 

Приднестровье, Югославии и Таджикистане. С 1996 года активно занимается 

сбором и публикацией биографических сведений о воинах-земляках 
Алтайского края, участниках войн и локальных конфликтов. Лауреат премии 

Славянского общества Алтайского края (2000). Составитель издания "Эта 

память священна" (2007) - сборника биографий уроженцев и жителей 

Алтайского края Героев Советского Союза. Автор интернет-проекта 

"Мемориал Славы" на сайте amic.ru. Консультант интернет-проекта "Книга 
Памяти Алтайского края, том 10". Эксперт и модератор интернет-форумов 

forum.patriotcenter.ru, voenspez.ru, "Гражданская война в Сибири". 

Соучредитель Алтайского краевого отделения Российского военно-

исторического общества. Редактор/или составитель книг: 22-й том Книги 
Памяти Калининградской области" (Калининград, 2009), Воинская слава 

Алтая" (Барнаул, 2010), "Сибирский батальон" (Барнаул, 2011) , "Жди меня и 

я вернусь..." (Алматы, 2012), "Испытание огнем. Хабарцы в боях за Родину" 

(Барнаул, 2013), "Народный марш памяти 9 мая «Бессмертный полк»" 

(Барнаул, 2014) 
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► Александр РОМАНЦОВ 

Родился 11 сентября 1984 в городе Рубцовске в семье своих родителей. Как 

положено начинающему человеку, отбыл срок в детском саду и средней 
школе. Окончил местный педагогический колледж. Видел цветные сны. 

В 2004 приехал в город Барнаул. Поступил в БГПУ, обучение в котором в 

2007 успешно забросил, лишив себя как постоянного занятия, так и 

постоянного места жительства. Любил немногих, однако сильно. Был 

грузчиком, сторожем, почтальоном, вожатым, охранником. Остался 
человеком. 

Писать начал с пяти лет. Писать стихи – гораздо позже. 

Любит мороженое. 

Ныне живет и здравствует. Видит цветные сны. 

Не привлекался. Холост. 

 

► Александр РЫЖОВ 

Родился в Барнауле в 1985 году. Второе рождение получил после чтения 

Эриха Фромма. Третье - после чтения Германа Гессе. Ну и так далее... В 

данный момент получаю образование магистра в АлтГПА на филологии. 

 

 

 

► Василий СЫРОЕЖКИН 
Выдержка из БСЭ: 

ВАСИЛИЙ СЫРОЕЖКИН – потомственный рабочий, в прошлом диссидент, 

поэт, скандалист. Вернувшись из затяжной сибирской ссылки в Ленинград, 

возделывает нивы патриотизма и православия. Апологет трудолюбия и 
чести. Холост. Слегка прижимист. Не еврей. 

 

 

 

 

 

 

► Серафима САПРЫКИНА 
Родилась в 1988 году в городе Волгоград. Окончила Кубанский 

Государственный университет, бакалавр философии. Сейчас живет в Санкт-

Петербурге, студентка магистратуры философского факультета СпбГУ. Ни к 

каким литературным объединениям никогда не примыкала, творчество же 

свое может охарактеризовать термином Д.Давыдова "некроинфантилизм", 
правда, с некоторыми поправками. Если говорить искренне, автору просто 

нравится термин. 

 

► Товарищ У 

Известен в Интернете под одноименным псевдонимом. Свободный 

художник и холодный философ, вынужденно виртуальная личность, 

урвавшая свой кусок киберпространства в виде сайта http://tov.lenin.ru. 

Убежденный концептуалист, конспиратор и стиратель личной истории. 
Апологет неоленинизма в 21 веке. Стремится к состоянию тонкой эфирной 

субстанции. Категорический попутчик, друг, соратник и автор «Ликбеза», 

каковой альманах считает наглядным опровержением домыслов о смерти 

русской литературы и русской пассионарности. В настоящее время в миру 

занят исследованием возмущений нелинейных дифференциальных систем, 
не меняющих временных симметрий. 
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 ► Дмитрий ЧИРКАЗОВ 

Родился в Баку 18 декабря 1974 г, окончил физический факультет 

Бакинского университета. Впоследствии занялся комбинаторной 
литературой. Подборки текстов и литературные исследования по 

применению математических методов в комбинаторной литературе 

выходили в различных литературных альманахах и журналах «Крещатик», 

«Юность», «Вокзал», «Журнал поэтов», «Футурум Арт», «Наука и жизнь», 

«Ликбез», «Микролит», «Черновик», «Другое полушарие», «Aesthetoscope», 
а также в антологии «Искусство палиндрома». В настоящее время проживает 

за рубежом, в Германии. 

 

 

► Сергей УЖАКИН 
Живет, вырос, крестился и родился в уютном Сибирском городе. В мирные 

годы размеренного счастья учился, служил Родине, работал на заводах и 

учил детей. Как все горожане, время гражданских иллюзий и 
всепоглощающей гласности, проспал. Период пробуждения прошел в 

нравственных метаниях, поиске русской идеи и себе подобных. Не принимая 

восторга перемен, иммигрировал на поселок Восточный, где таки 

пропитался идеями и духом свободы. Вскоре с эмиграцией порвал, 

поселился в центре города, а затем вернулся в родное Нагорье.  

 

► Михаил ЧУРИЛОВ 
Преподаватель колледжа АлтГУ, аспирант, начинающий искусствовед, 

иногда рисую. В 2005 закончил Новоалтайское художественное училище, в 

2011 выучился в АлтГУ на искусствоведа. 

 

 

► Сергей ШУБА 
Родился в 1983 году в городе Курган-Тюбе (Таджикистан). Окончил 

Ростовский государственный строительный университет и забыл о нѐм. С 

2007 живѐт в Новосибирске. Под псевдонимом Сергей Dжим публиковался в 

барнаульском альманахе «Ликбез», питерском «Вольном Листе», 

«Эстетоскопе», журналах «Гостиная», «Город Пэ».  
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