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ПОЭЗИЯ 

Осенняя двадцатка 
 

Алексей АРГУНОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Она  дерзка и нежна, 

Какими часто бывают 

Девчонки в 18 лет. 

Она пишет стихи 

И плачет. 

Стихи как стихи – 

О всяких глупостях. 

А о чем еще можно 

Писать в этом 

Глупом  возрасте? 

Но слёзы, 

Зачем же слезы 

Текут 

По щекам 

Моим. 

 
Барнаул 

 

 

Евгений БАННИКОВ ► 
 
● ● ● ● ● 
 

Скоро небо расколется,  

Скоро ливень прольет. 

И рублевскою Троицей  

Ко мне осень войдет.  
 

И нежнейшей прохладою  

Обовьет мою грусть.  

И цветаевской радугой  

Вспыхнет ягодный куст.  
 

Разлетятся янтарные  

Брызги листьев в саду  

И закружатся парами  

Наяву, как в бреду.  
 

Неосознанной строчкою  

Снова осень войдет.  

И сквозь прорезь замочную,  

Сном тревожным дохнет. 
 

Барнаул 



Поэзия: Часть 1 3 

Юлия БОБРЫШЕВА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Я беглым росчерком карандаша 

изображу ночные силуэты: 

в зажженных окнах тёмные дома, 

движение огней за парапетом, 

поблескиванье масляной реки, 

на вдохе задержавшееся небо, 

а сквозь ночной пейзаж – твои черты. 

Я вижу их всегда, где бы я ни был. 

Ты их увидишь сразу же, когда 

посмотришь на мое изображенье. 

И каждый штрих, что оживил здесь я – 

то будет новое твое рожденье. 

По тёмному асфальту, вдоль моста 

иду, рукой ощупывая камень. 

На ощупь он – как вдалеке река, 

по крайней мере, весь в речной он ряби. 
 

Новосибирск 

 

Александр БУТЬКО ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Живу квартирантом на дальнем столичном бульваре – 

безлюдном, убогом, и где-то почти на краю, 

не жду откровений, но каждой на выселках твари 

и каждому дереву древнее имя даю. 
 

Изгнанья не будет, а я вспоминаю о воле, 

о пятнышке света в кротовьих потемках – я мог 

выдумывать ветер алтайский и крымское море, 

камчатские сопки, канадский колючий снежок. 
 

Мне, в общем, неплохо живется по скромному счету, 

но мокнет, шатается, сыростью пахнет жильё, 

и не в иорданскую, а в первобытную воду  

мечтает вернуться безглазое тело моё. 
 

Балашиха 

 

Елена БОЛЬШАКОВА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Уверяет художник знакомый, 

Сыском образов занятой, 

Что я – будто сошла с иконы, 

И глаза у меня святой. 
 

Я не верю в такие сказки: 

Грешный жребий мне свыше дан. 

А глаза у меня – цыганские, 

Потому, что дед мой – цыган. 
 

Барнаул 
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Елена ГЕШЕЛИНА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

вообрази на минутку, что ты плывешь 

мимо тех, кто больше не позвонит 

не напишет, мол, опоздаю, ждешь? 

не забудь чайку заварить. 

и глаза у них как светлы, как стекло 

чисто вымытых окон в весенний день 

говорят: ну что, было и прошло, 

у вас там похмелье, снег и мигрень, 

у нас солнце в окнах и трели синиц 

или зябликов? – не видно издалека 

мы вдалеке от любимых лиц, 

нам – не скучать, времени – утекать.  

не вам, не вам собирать печаль 

и пить ее как валокордин, 

не нам, не нам говорить: как жаль, 

гостей проводя, один на один. 
 

Барнаул 

 

 

 

 

Евгений ЕГОФАРОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Забытый пруд, что рукавами длинен, 

В долине холодеющих ручьев, 

Его лица не вспарывает спиннинг, 

Воды его уже не пьет бычье. 

Рябой сквозняк бредет по темной глади, 

Едва хромая сонным тростником, 

Туман качнет заиндевевшей прядью 

При встрече с этим сквозняком. 

С глубоким всхлипом чаяний недавних 

Вода расплещет ворона о камни, 

И отраженья невесомый след 

На глади потревоженной растает. 

Так камень, брошенный на воду, обрывает 

Одним ударом вереницу бед. 
 

Барнаул 



Поэзия: Часть 1 5 

Ия КИВА ► 
 
● ● ● ● ● 
 

Белому телу нужен кровавый бок,  

Боль о глазок в животе неумело ранит,  

Сердце стекает в мутный свекольный сок,  

Прячась от солнца в грубом граненом стакане,  
 

Как разошлись бы игольных дел мастера,  

Ребра перебирая, как скорбь волынки,  

Чтоб триста раз на чётках – алое «умерла»,  

И ни одной, ни одной заминки… 

 
Донецк 

 

 

Константин КОМАРОВ ► 
 
● ● ● ● ● 
 

На третьей остановке от тебя 

я был с троллейбуса за безбилетность ссажен, 

и вышел в мир, бессовестно грубя 

всем встречным, ну а ты осталась с Сашей, 

иль с Колей ли, а чёрт их разберёт: 

все на одно лицо, и то – рябое. 

Я сплю и твердо знаю наперёд, 

что завтра за углом столкнусь с тобою 

под серым, кем-то высосанным небом, 

лишённым даже оспинки огня, 

и извинюсь, а ты пойдёшь за хлебом: 

без хлеба жить сложней, чем без меня. 

 
Екатеринбург 

 

 

Елена КУЗНЕЦОВА ► 
 
● ● ● ● ● 
 

Они водят друг друга на свадебном поводке: 

Она красивая, он высок и силен на вид. 

Он гордится ей, когда она выходит к доске, 

Она думает: «Если кто-то меня обидит, он меня защитит». 
 

Мне хочется верить, если что-то произойдет, 

И целый мир повиснет на их плечах: 

Война и пожар, или кто-то у них умрет – 

Они поддержат друг друга так же, как в мелочах.  

 

Новосибирск 
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Андрей МАХАОН ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Это город, пропахший сиренью, по которому ты бродил в двадцать лет. 

А сейчас нелепой похмельной тенью пробегаешь как призрак. Тебе ненавистен свет. 

В двадцать ты не боялся крови, любил этот цвет и умел рифмовать. 

Но не встретил своей основной любови. Предпочел уклоняться, спешить и лгать. 

Никому не расскажешь, в твиттере не растреплешь, ни в ком сочувствия не найдёшь. 

Прошлое – это козырный фетиш. Другим – докучная сказка. Большая ложь. 
 

Барнаул 

 

 

Дарина МЕРЗЛИКИНА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Мокрый снег бьет в голову как младшеклассник – издали, 

Забинтованная реальность, белые чудеса... 

Я просила волшебника, а вот кого мне выслали, 

С тем и буду жить по учебнику «Сделай сам». 
 

Строить личность пальцами, как из пластилина чертиков, 

Рисовать по чистому линий хромой узор, 

Я просила волшебника, в бланке пять раз подчеркнуто, 

Наверху сочли – для меня это перебор. 
 

Мокрый снег бьет в голову, чувства метелью связаны, 

Замороженная эмоция и стакан хоть на треть, да пуст. 

Все, что просишь – будет, много лет уже как доказано, 

А всего и волшебного в жизни, что снега хруст... 

 
Барнаул 

 

Светлана НОВГОРОДЦЕВА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Бегония. Усталая зима – 

Там, за окном в плетеной занавеске: 

Стремятся вниз хрустальные подвески 

И оплетают дыма арабески 

Роскошные от меда закрома. 

Внутри зимы зарыт вселенский клад – 

Горячее и летнее дыханье, 

И жизнь зерна, и листьев умиранье, 

Плетеной занавески колыханье, 

Раздернутой в бегониевый сад. 

 
                                        Нижний Тагил



Поэзия: Часть 1 7 

Иван ОБРАЗЦОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Когда была ты маленькой и белой, 

Когда была ты бесконечно юной, 

Я брал тебя на руки и баюкал, 

И песни колыбельные слагал. 

Ты тихо спишь, луна горит вполнеба, 

И время шелестит в часах подлунных, 

И по земле крадутся мягко звуки – 

Луна, луна струится по рукам. 

Не бойся, спи. Я буду тихо гладить, 

Касаться твоих тёплых плавных линий. 

Любовь моя, и в этом странном мире 

Ты – маленькая девочка, – и я, 

И время шелестит в часах подлунных. 

Не бойся, спи, ты будешь вечно юной, 

Звенят в ночи серебряные струны – 

Я трогаю таинственность тебя… 
 

Барнаул 

 

Наталья ПШЕНИЧНИКОВА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Лето кончилось обыкновенно. 

Я на Гору качусь, как с горы. 

Да, мы будем с тобой. Непременно. 

По всем правилам этой игры. 

Лето выцвело тонким ситцем. 

Солнце смыло дождем в закат. 

И в руках твоих вместо птицы – 

Щетка в ванной да старый халат. 
 

Барнаул 

 

Дмитрий СОКОЛОВ ► 
 

Я ВСЕ БЛИЖЕ К ОТЦУ 
 

Я все ближе к отцу... Пусть писал его имя со строчной. 

Скоро скорый придет, на который нельзя опоздать. 

Снег верней и верней в этой осени спальной и блочной. 

И до станции миг. И бессменно грядут поезда. 

Я все ближе к отцу. Словно в небе ему одиноко. 

Он однажды вот так, уезжая в Москву, помахал 

восковою ладонью, и сгинул, похожий на Блока, 

где-то за год до смерти, как Блок, равнодушный к стихам. 

Я все ближе. От близости холодом веет. 

Видно там, где сейчас он, к зиме ещё те сквозняки. 

А ноябрь над Москвой свои странные праздники сеет... 

Я все ближе к отцу, в жизни так не бывали близки. 
 

Москва 
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Айгерим ТАЖИ ► 
 
● ● ● ● ● 
 

от воскресения до воскресенья  

ставим крестики календарные  

ждем спасения 

 

оно приходит в виде воздуха горного  

в газовой камере города 

 

серебристые муравьи  

тащат к вершине камни 

трутся стальными боками  

 

чешется 

след на шее от тесного ворота  

 

под ватными облаками 

 
Алмааты 

 

 

Павел ФИНОГЕНОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

когда из костяного купола 

сквозь зелёные бойницы 

в меня стреляет то же самое что 

подыхает от солипсической тесноты 

вырывается из мясного шкафа 

  

я всё понимаю значит 

в принципе не умру 

  

когда полночные радости через край 

переливаются в радость стоять 

еле касаясь ладонью 

чуть ниже лопаток 

на гниющем мосту 

  

как ты 

ослепительно куришь 

  

ты не хочешь называть 

а я господи пойду 

назову 

 
Нижний Новгород 
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Дмитрий ЧЕРНЫШКОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

мне снится что я просыпаюсь 

от тяжкого долгого сна 

и тонкая белая завесь 

у чёрного края окна 

я силюсь мучительно вспомнить 

откуда и где я а за 

окном начинается ливень 

бессонница режет глаза 

быть может продлится всю ночь он 

и мне помешает уснуть 

но это неважно неважно 

но это неважно ничуть 

я слушаю и вспоминаю 

а лучше бы не вспоминал 

зачем я проснулся зачем я 

меня словно ластик в пенал 

сюда положили все те кто 

жил тысячи раз до меня 

кого мировой архитектор 

сваял до вчерашнего дня 

и скоро начнётся начнётся  

какие мы все дураки  

поенье водой из колодца 

кормленье морошкой с руки 

 
Бийск 

 

 

 

Алексей ШОРОХОВ ► 
 
● ● ● ● ● 
 

Как стонут морские сирены! 

Над клочьями розовой пены, 

Над жизнью смешной и мгновенной, 

Бесшумной, как тень мотылька... 

А где-то в соседней вселенной 

Лежит, улыбается пленный. 

Простой жизнерадостный пленный 

Без глаз, головы, языка. 

 
Москва 
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НАШИ ИСТОКИ 
 

Лев Николаевич ТОЛСТОЙ ► 
ВОЙНА И МИР (роман) 
Том 1. Часть 1 Глава VIII.  

 

 Друзья молчали. Ни тот, ни другой не начинал говорить. Пьер поглядывал на князя Андрея, князь Андрей 

потирал себе лоб своею маленькою рукой. 

– Пойдем ужинать, – сказал он со вздохом, вставая и направляясь к двери. 

Они вошли в изящно, заново, богато отделанную столовую. Всё, от салфеток до серебра, фаянса и хрусталя, 

носило на себе тот особенный отпечаток новизны, который бывает в хозяйстве молодых супругов. В середине 

ужина князь Андрей облокотился и, как человек, давно имеющий что-нибудь на сердце и вдруг решающийся 

высказаться, с выражением нервного раздражения, в каком Пьер никогда еще не видал своего приятеля, начал 

говорить: 

– Никогда, никогда не женись, мой друг; вот тебе мой совет: не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, 

что ты сделал всё, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь любить ту женщину, какую ты выбрал, пока 

ты не увидишь ее ясно; а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись стариком, никуда негодным… А то 

пропадет всё, что в тебе есть хорошего и высокого. Всё истратится по мелочам. Да, да, да! Не смотри на меня с 

таким удивлением. Ежели ты ждешь от себя чего-нибудь впереди, то на каждом шагу ты будешь чувствовать, 

что для тебя всё кончено, всё закрыто, кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с придворным 

лакеем и идиотом… Да что!… 

Он энергически махнул рукой. 

Пьер снял очки, отчего лицо его изменилось, еще более выказывая доброту, и удивленно глядел на друга. 

– Моя жена, – продолжал князь Андрей, – прекрасная женщина. Это одна из тех редких женщин, с которою 

можно быть покойным за свою честь; но, Боже мой, чего бы я не дал теперь, чтобы не быть женатым! Это я 

тебе одному и первому говорю, потому что я люблю тебя. 

Князь Андрей, говоря это, был еще менее похож, чем прежде, на того Болконского, который развалившись 

сидел в креслах Анны Павловны и сквозь зубы, щурясь, говорил французские фразы. Его сухое лицо всё 

дрожало нервическим оживлением каждого мускула; глаза, в которых прежде казался потушенным огонь 

жизни, теперь блестели лучистым, ярким блеском. Видно было, что чем безжизненнее казался он в 

обыкновенное время, тем энергичнее был он в эти минуты почти болезненного раздражения. 

– Ты не понимаешь, отчего я это говорю, – продолжал он. – Ведь это целая история жизни. Ты говоришь, 

Бонапарте и его карьера, – сказал он, хотя Пьер и не говорил про Бонапарте. – Ты говоришь Бонапарте; но 

Бонапарте, когда он работал, шаг за шагом шел к цели, он был свободен, у него ничего не было, кроме его цели, 

– и он достиг ее. Но свяжи себя с женщиной – и как скованный колодник, теряешь всякую свободу. И всё, что 

есть в тебе надежд и сил, всё только тяготит и раскаянием мучает тебя. Гостиные, сплетни, балы, тщеславие, 

ничтожество – вот заколдованный круг, из которого я не могу выйти. Я теперь отправляюсь на войну, на 

величайшую войну, какая только бывала, а я ничего не знаю и никуда не гожусь. Je suis tres aimable et tres 

caustique, [Я очень мил и очень едок,] – продолжал князь Андрей, – и у Анны Павловны меня слушают. И это 
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глупое общество, без которого не может жить моя жена, и эти женщины… Ежели бы ты только мог знать, что 

это такое toutes les femmes distinguees [все эти женщины хорошего общества] и вообще женщины! Отец мой 

прав. Эгоизм, тщеславие, тупоумие, ничтожество во всем – вот женщины, когда показываются все так, как они 

есть. Посмотришь на них в свете, кажется, что что-то есть, а ничего, ничего, ничего! Да, не женись, душа моя, 

не женись, – кончил князь Андрей. 

– Мне смешно, – сказал Пьер, – что вы себя, вы себя считаете неспособным, свою жизнь – испорченною 

жизнью. У вас всё, всё впереди. И вы… 

Он не сказал, что вы , но уже тон его показывал, как высоко ценит он друга и как много ждет от него в 

будущем. 

«Как он может это говорить!» думал Пьер. Пьер считал князя Андрея образцом всех совершенств именно 

оттого, что князь Андрей в высшей степени соединял все те качества, которых не было у Пьера и которые 

ближе всего можно выразить понятием – силы воли. Пьер всегда удивлялся способности князя Андрея 

спокойного обращения со всякого рода людьми, его необыкновенной памяти, начитанности (он всё читал, всё 

знал, обо всем имел понятие) и больше всего его способности работать и учиться. Ежели часто Пьера поражало 

в Андрее отсутствие способности мечтательного философствования (к чему особенно был склонен Пьер), то и в 

этом он видел не недостаток, а силу. 

В самых лучших, дружеских и простых отношениях лесть или похвала необходимы, как подмазка 

необходима для колес, чтоб они ехали. 

– Je suis un homme fini, [Я человек конченный,] – сказал князь Андрей. – Что обо мне говорить? Давай 

говорить о тебе, – сказал он, помолчав и улыбнувшись своим утешительным мыслям. 

Улыбка эта в то же мгновение отразилась на лице Пьера. 

– А обо мне что говорить? – сказал Пьер, распуская свой рот в беззаботную, веселую улыбку. – Что я такое? 

Je suis un batard [Я незаконный сын!] – И он вдруг багрово покраснел. Видно было, что он сделал большое 

усилие, чтобы сказать это. – Sans nom, sans fortune… [Без имени, без состояния…] И что ж, право… – Но он не 

сказал, что право . – Я cвободен пока, и мне хорошо. Я только никак не знаю, что мне начать. Я хотел серьезно 

посоветоваться с вами. 

Князь Андрей добрыми глазами смотрел на него. Но во взгляде его, дружеском, ласковом, всё-таки 

выражалось сознание своего превосходства. 

– Ты мне дорог, особенно потому, что ты один живой человек среди всего нашего света. Тебе хорошо. 

Выбери, что хочешь; это всё равно. Ты везде будешь хорош, но одно: перестань ты ездить к этим Курагиным, 

вести эту жизнь. Так это не идет тебе: все эти кутежи, и гусарство, и всё… 

– Que voulez-vous, mon cher, – сказал Пьер, пожимая плечами, – les femmes, mon cher, les femmes! [Что вы 

хотите, дорогой мой, женщины, дорогой мой, женщины!] 

– Не понимаю, – отвечал Андрей. – Les femmes comme il faut, [Порядочные женщины,] это другое дело; но 

les femmes Курагина, les femmes et le vin, [женщины Курагина, женщины и вино,] не понимаю! 

Пьер жил y князя Василия Курагина и участвовал в разгульной жизни его сына Анатоля, того самого, 

которого для исправления собирались женить на сестре князя Андрея. 

– Знаете что, – сказал Пьер, как будто ему пришла неожиданно счастливая мысль, – серьезно, я давно это 

думал. С этою жизнью я ничего не могу ни решить, ни обдумать. Голова болит, денег нет. Нынче он меня звал, 

я не поеду. 

– Дай мне честное слово, что ты не будешь ездить? 

– Честное слово! 

 

Продолжение следует, начало в "Ликбезе" № 4-7, 10-19, 22 
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ПРОЗА 
 

Проза в нынешнем номере сильна и разнообразна – и, что приятно, в том числе 
благодаря барнаульским силам. Но о них, то есть о Руслане Долженко, позже.  

А вот о Платоне Беседине – сейчас. Он, живущий в Украине, молод и знаменит – 
причем знаменит уже и в России. Понятно, почему читатели испытывают удовольствие 
от  его текстов.  Так же, как и от текстов старшего Бесединского товарища – Захара 
Прилепина.  Градус  романтизма что там, что тут высок до неприличия –  если брать так 
называемую серьезную прозу. Прочь ползучий реализм! Даешь сильные эмоции и 
незамутненные чувства. Будь то война («Милосердные» - «В нас было милосердие, а 
оно превыше смерти и даже превыше любви. Я верил в это тогда, и верю сейчас. Вера 
моя тверда и непоколебима, собственно, она и есть сама жизнь») или путешествие в ад 
из ада по гладким германским трассам («Автобан» - «Да, мой брак был адом. Потому 
что ад – это непонимание, нестыковка ценностей. Наши отношения с Марией – 
поединок на рапирах. Укол – уход, укол – уход! И так пока один не нанесёт финальный 
укол. Победил я. Или проиграл?»). 

Впрочем, в том же ключе выдержаны и вещи барнаульца Долженко – только регистр 
несколько иной, все здесь мрачнее и, так сказать, философичнее. Это такой 
мистический романтизм. Идет ли речь непосредственно о смерти – вернее, о цепочке 
каких-то ерундовых причин, ведущих к фатальному исходу («Кость в горле»), или о 
(мнимом, кажется) выходе из замкнутого круга для карьериста, променявшего на свое 
благополучие настоящую жизнь. 

Ну и вполне естественно венчает эту романтическую пирамиду рассказ Игоря 
Корниенко «Вечная дура», написанный совсем в ином духе – портрет необычного, 
странного человека, юродивой девицы  – а может быть и святой, неприметно живущей 
среди нас, торопыг и пошляков?  

В общем, есть в прозаическом отделе кому сострадать и чем ужасаться, и не это ли 
главное в литературе? 

 
Консервант Порогов 
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Платон БЕСЕДИН ►   
МИЛОСЕРДНЫЕ (рассказ) 

На остановке, как и десять лет назад, ларёк 

«Юлия» с самыми вкусными пирожками и парикма-

херская «Эконом», где нервные студентки стригут ис-

пуганных пенсионеров. Даже старушка в торговой 

палатке всё та же; только линзы очков стали толще. 

Правда, мандарины и апельсины на прилавках уже не 

столь эффектны, как раньше. 

Прохожу одну арку, потом вторую; если не знать, 

то не отличишь друг от друга. Стены, как шторка над 

лобовым стеклом автобуса, в эмблемах футбольных 

клубов. Начало этой традиции положил я, изобразив 

спартаковский ромбик.  

Во дворе – тополя, похожие на кисточки для бри-

тья. У первого подъезда, налево от арки, играют в кар-

ты два паренька. Я тоже любил сидеть там вместе с 

другими ребятами. Правда, карты были не настоящие, 

а рисованные, где вместо дам, королей и валетов ис-

пользовались герои мультиков. 

Здесь, в квартире бабушки и дедушки, я провёл 

детство и юношество. 

На входе в подъезд – домофон. Теперь не надо 

звонить, чтобы с пятого этажа мне скинули ключи, 

предварительно завернув их в пакет или газету.  

Бабушка встречает на пороге, улыбается, обнима-

ет. Тут же спрашивает, что буду есть. Дед не встаёт, 

сидит за столом, костыли сложены рядом. Раздеваюсь, 

мою руки, сажусь за стол. Рассказ будет долгим. Для 

них важны все детали моей жизни.  

Первый раз, кажется, за последние десять лет я но-

чую у деда. Конец января; Севастополь серый, нечёса-

ный, злой. Я приехал на презентацию своего романа. В 

родительском доме ютятся московские родственники, 

а от бюджетных гостиниц уже тошнит. Да и дедушка с 

бабушкой звали настойчиво.  

Мне постелили в гостиной. Тут же на тумбочке, 

застеленной белой скатертью, стоит телевизор. Раньше 

это был литовский «Таурас», похожий на квадратную 

фару от «Жигулей», а теперь серебристый корейский 

«Самсунг». Дед, как и десять лет назад, собирается 

смотреть вечерние новости, записывая их на листах с 

надписью «ЛДПУ №19». Листы я принёс на третьем 

курсе университета, когда работал в Либерально-

Демократической Партии Украины. Партия была так 

себе, но платили неплохо. В том числе и за расклейку 

плакатов. Правда, расклеивать мы не спешили, а ски-

дывали макулатуру в канализационные люки. Когда 

дед узнал об этом, то попросил принести листы ему.  

После краткого обзора новостей румяный диктор 

говорит: «Сегодня президент Украины Виктор Ющен-

ко присвоил звание Героя Украины с удостаиванием 

ордена «Державы» Степану Бандере». Дальше на 

экране возникает президент в вышиванке. 

– Суки! – выдыхает дед и выключает телевизор. 

Вздрагиваю. Слышать от него такое, учителя рус-

ского языка и литературы, мне доводилось редко. Его 

руки в шнурах набухших вен бьёт дрожь. Он пытается 

сцепить их в замок. Появляется бабушка. Застав деда в 

таком состоянии, взмахивает руками и тараторит по-

украински. Волнуясь, она всегда говорит на родном 

языке.  

Дед злится, бабушка причитает. Вспоминаю, что за 

два дня до этого дед, прочитав рецензию на мой ро-

ман, – она называлась «Девочки-самоубийцы и отреза-

ние гениталий» – слёг из-за нервов. Наверное, пробле-

ма во мне. 

– Да что происходит?! – не выдерживаю  я.  

Дед смотрит на меня, вздыхает и просит бабушку 

принести папку. На ней изображён канонический три-

умвират Маркс-Энгельс-Ленин.  

- Прочтёшь дома, - протягивает папку дед.  

- Правильно, - кивает бабушка. – Давайте лучше 

чай пить!  

Вновь новости по телевизору. Пьём чай из боль-

ших фарфоровых кружек с золотым ободком и едим 

варенье серебряными ложечками из разрисованных 

пиал. 

Папку я открыл, конечно, не дома, а в ту же ночь. 

И читал, не в силах оторваться, с лупой разбирая де-

довский почерк. После чего забивал записи в ноутбук. 

Перечитал и понял, что получился рассказ. Или, ско-

рее, история (моей семьи или эпохи – какая разница?). 

Собственно, привожу её ниже, с правками.  

1 

Ближе к вечеру впятёром выбрались из чащи. У 

каждого штыковая винтовка за плечами и воспалённые 

красные глаза. Лица бледные, измождённые, заросшие 

щетиной. Кожа натянута на кости, скулы выпирают.  

Льёт дождь. В нём мы как в кипящем котле. За 

спиной – лес, впереди – спуск в долину. В ней – как 

спичечные коробки – хаты. Они источник великой ра-

дости для нас. Потому что добрались, дошли, дополз-

ли.   

Сержант Рысев, самый старший из нас, по возрасту 

и по званию, взмахивает рукой, и мы вновь начинаем 

идти. Радость близящейся ночёвки придаёт сил. 

Спускаемся по холму вниз, к хатам, цепляясь ру-

ками за чахлые кусты и меся сапогами вязкую глину. 

Ноги в ней застревают, не пошевелить. 

Пока спустились, стемнело. Звёзд нет, луна почти 

вся затянута тучами; виден лишь бледный клочок, по-

хожий на осколок тарелки. Стучимся в первую попав-

шуюся хату, колотя чёрными кулаками в хлипкую 

дверь. За ней слышится грохот, а потом сиплый голос: 
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– Кого там чорти носять?
1
 

– Красная Армия! Открывай! – гаркает Рысев и 

кладёт руку на кобуру.  

Дверь распахивается. На пороге – перепуганная 

баба в одном исподнем. Лицо у неё пунцовое, как 

наши знамёна, с россыпью синих вен. 

– Где главный? – не даёт ей опомниться Рысев. 

– У тій хаті
2
, – баба делает неопределённый жест 

водянистой рукой. 

– Веди!  

Баба суетится, просит накинуть тулуп, но выходит 

в одном исподнем, натянув на распухшие ноги галоши. 

Идём, хлюпая грязью, к треугольному дому. Бревенча-

тый забор, закрытые ворота. Баба, надрывая глотку, 

пунцовея ещё сильнее, орёт, чтобы открыли. Словно 

ей в ответ хрипло лает собака. Мы молчим. Я вижу, 

как Рысев постукивает длинными худыми пальцами по 

кобуре.  

Слышится окрик, собака умолкает. Лязг засова, 

ворота открываются. В проёме стоит худой, изогну-

тый, как рыболовный крючок, мужик в вышиванке. 

Недовольно смотрит на бабу, потом замечает нас. Же-

стом приглашает зайти. Баба уходит. Дождь резко за-

канчивается, будто и не лил всю последнюю неделю.  

Пересекая двор, – сложенные под навесом дрова, 

пепелище костра, собака на цепи – заходим в хату. 

Просторная, чисто убранная горница. Три горящих 

восковых свечи. Над входом железная подкова и соло-

менная кукла.  

– Тарас, – представляется мужик. 

Он поочерёдно жмёт нам руки. В глазах – улыбка, 

может быть, она есть у него и на губах, но из-за лохма-

тых, свисающих по обе стороны рта усов её не разгля-

деть.  

– Галю, Оксана! – кричит Тарас и ведёт нас в дру-

гую комнату, отделённую от первой побеленной сте-

ной.  

Здесь горит керосиновая лампа, стоящая на длин-

ном, сколоченном из обструганных досок столе. Рядом 

с ней – глиняный горшок. На окнах блеклые, жатые, 

как пружина, занавески. И уж совсем нам в диковинку 

две бабы. Одна крупная, необъятная в сером, похожем 

на мешок платье, а вторая, стройная, смуглая девица с 

красным обручем в волосах. Наверное, мама и дочь. 

Девица тупится в пол, толстая баба глядит поверх 

наших голов. 

 

                                                                                                

1
 Кого там черти носят? (Укр.) 

2
 В той хате (укр.). 

– Просимо до столу. Усі розповіді за вечерею
3
.  

Бабы суетятся, накрывая на стол. Стелют желтова-

тую скатерть, выставляют сало, лук, хлеб и котёл с 

борщом. Рысев щёлкает себя по шее: 

– Не грех бы!  

– Звичайно
4
… – кивает Тарас. 

– Горя, Стриж, – командует Рысев, – разведите ко-

стёр. Вшей почесать надо. 

2 

Стриж высокий, костлявый, с ярко-голубыми гла-

зами. Когда он смотрит на тебя, то не моргает. Поэто-

му глаза совсем как пруды из моего родного села. На 

них я ходил почти каждое утро. Купаться и рыбачить. 

Закидывал самодельную удочку, насадив на крючок 

червя, и ждал, наслаждаясь дымкой, поднимающейся 

рано утром с поверхности пруда. Первое время я лю-

бовался ею, а потом начинался клёв. Клевала плотва, 

краснопёрка и – в особенности - карась. Он сначала 

водил леску, то играясь, то пробуя крючок, потом гло-

тал и тащил в сторону. Я подсекал в обратную, а после 

поднимал морду карася над водой, чтобы он успокоил-

ся, надышался, - если он был большой, а если малень-

кий то тянул сразу  - и тащил на берег. В принципе, 

тянуть можно было и так, но золотистый карась в лу-

чах утреннего солнца, переливаясь и едва ли не сияя, 

был особенно красив.  

А потом началась война. Уходя, я написал такие 

строчки: 

Семнадцать лет, и в армию призвали, 

Чтоб защищал родимую страну. 

Покинул дом, как и другие покидали: 

Под слёзы матери, 

Обычно, как в войну… 

Воспоминания делают меня слабым, мягким. От-

рываюсь от сбора веток, достаю махорку, сворачиваю 

папиросу. Стриж вытаскивает спички. Сначала даёт 

прикурить мне, потом поджигает хворост и, наконец, 

закуривает сам. Шипя сырыми ветками, коптя едкой 

гарью, зачинается костёр.  

– Хорошо дымит, – затягиваясь, говорит Стриж. – 

А табачок – дрянь.  

– Мать одна, - вдруг вслух произношу я. 

– Бывает.  

Молчу, вспоминая старуху-мать. Провожая меня 

на войну, она обливалась слезами, застревавшими в 

морщинистых складках её землистого лица, и лобзала 

меня с головы до ног. 

                                                                                                

3
 Просим к столу. Все рассказы за ужином (укр.). 

4
 Конечно (укр.). 
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– Один ты у меня, Игорёшечка, остался, совсем 

один, – причитала мать. 

– Ничего, погоним фашистскую сволочь, и вер-

нусь. 

Я старался держаться молодцом, но под конец рас-

ставания плакал уже сам, в раз осознав, что оставляю 

маму совсем одну. Отца годом раньше придавило де-

ревом в лесу.  

Кроме матери на войне я больше всего думал о 

книгах. Их у меня почти не было, всего две, но у со-

седского Кольки хватало. Жюль Верн, Гоголь, Дюма. 

Не знаю уж, где он их доставал. Мы собирались по 

ночам во дворе его дома, зажигали свечу и по очереди 

читали вслух о других мирах, которые, наверное, я 

любил куда больше, чем свой собственный. 

 – Перекур перекуром, – кидает в костёр окурок 

Стриж, – а вещи сушить надо, а то надаёт нам сержант 

по шее… 

Мы накидываем веток и дров в костёр. Пламя под-

нимается огненными языками на несколько метров 

вверх, летят искры, по двору бегают блики. Сколачи-

ваем из найденных досок раму. Вешаем на неё ватники 

и идём ужинать.  

3 

Вечеряем быстро, глотая сало и хлеб, не разжёвы-

вая, как утки. Рысев сидит во главе стола и оловянной 

ложкой хлебает наваристый борщ из чугунного котел-

ка. Периодически останавливается и разливает по 

кружкам самогон из стеклянного бутыля. 

– Хороша самогонка. 

Тарас кивает, потирая усы двумя пальцами. Его 

дочка, Оксана, сидит в углу на деревянном ящике. Те-

ребит край белой блузы, вышитой у ворота узорами.  

От самогона наши щёки раскраснелись, и красные 

пятна нелепо смотрятся на бледных лицах. Глаза тоже 

красные, ввалившиеся, но уже заблестевшие. Движе-

ния больше не резкие – наоборот, медленные, лени-

вые. Только чёрные пальцы, сжимающие кружки, как 

и раньше, цепки. 

Рысев рассказывает о наших бедах. Как мы – един-

ственные – выжили в чудовищной бойне, ушли в лес, 

ища своих, и добрели до этой деревушки. Рысев гово-

рит, прерывается, булькая самогонкой, и вновь гово-

рит. Пьём за нас, за хозяев дома, за Родину, за Стали-

на. Хмель помогает забыть о войне. Больше нет пуль, 

впивающихся в черепа, нет горящих танков, в кото-

рых, как картошка в костре, запекаются люди, нет вол-

дырей на руках, лопающихся от раскалённой стали 

оружия.  

И когда Бахтияр, жилистый узбек, вскакивает, что-

бы станцевать рядом с дочкой Тараса, мы смеёмся. Он 

молотит пол грязными армейскими сапогами, с кото-

рых летят в стороны комья грязи. Баха танцует вокруг 

Оксаны со всей своей молодецкой пьяной удалью. Но 

она лишь тупится в пол. А он пляшет, будто в послед-

ний раз, и, наконец, взмокший, алый, без сил падает на 

пол.  

Хохочет Рысев. Трёт усы Тарас. Кричим и снова 

пьём мы. 

4 

Нас четверых уложили в амбаре, на слежалой со-

ломе, перемешанной с землёй. Дали тряпьё, чтобы 

укрыться. Но оно всё равно не греет, поэтому тесно, 

по-братски прижимаемся друг к дружке. Рысева уло-

жили отдельно: в хате, на печке. 

Долго ворочаюсь, пытаясь уснуть. Ноют, покалы-

вают затёкшие ноги. Не спится.  

Выхожу проветриться. Распогодилось. Тучи рассе-

ялись по небу, появились луна и редкие звёзды. Ещё 

дымится, теплится костёр. Надо бы подкинуть в него 

веток. Распалить, постоять и подумать, глядя на пламя. 

Говорят, успокаивает. Хворост и дрова, кажется, есть в 

сарае. Зайдя за угол дома, слышу возню. Всматрива-

юсь в темноту, различаю. У горбатого снопа стоят 

двое. Оба в форме красноармейцев. Окликаю: 

– Эй! 

– Чего тебе, Горя? – узнаю голос Бахтияра.  

Подхожу ближе, стараясь наступать на траву, что-

бы не топить сапоги в грязи. Вижу Бахтияра и Дубова. 

Оба со спущенными штанами. А на снопе сена прижа-

тая их руками распласталась Оксана, дочь Тараса. Юб-

ка задрана, видна внутренняя сторона молочно-белых 

бёдер. Во рту – кляп. Красный обруч в лунном свете 

походит на кровавую рану, окольцовывающую лоб. 

– Вы чего? – вздрагиваю я. 

– На хер пошёл, Горя! – обернувшись, рычит Ду-

бов. 

Понимаю, что он стоит передо мной со спущен-

ными штанами, голый ниже пояса.  

– Вы что делаете?  

– Тебе-то что? Или присоединиться хочешь? – 

Улыбается Дубов. – Ну давай, валяй. 

Его «валяй» рождает во мне ярость. Она, как мол-

ния, прошивает с головы до пят. Шарю рукой по 

влажной земле, нащупываю палку, выставляю перед 

собой, будто штыковую винтовку, иду на Дубова с 

Бахтияром. 

Дубов, не двигаясь, натягивает штаны, цедит:  

– На своих прёшь, сука?  

– Отойди!  

– Сама позвала хохлушка. 

От его клеветы – а это клевета, знаю – ярость за-

хватывает меня ещё сильнее. Взмахиваю палкой. Ду-

бов, матерясь, пятится назад. Бахтияр отпускает Окса-

ну. Она спрыгивает со снопа, но не двигается, будто 

ждёт. Изо рта по-прежнему торчит кляп. А руки, толь-

ко заметил, скручены верёвкой. 

– Прочь от неё! 

Бахтияр берёт Дубова под руку и уводит, бормоча 

по-узбекски. Стою, глядя, как они поворачивают за 
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угол дома. В чувство меня приводит мычание Оксаны., 

едва не поскользнувшись на влажной траве, достаю 

кляп. Губы у неё в меру тонкие, в меру пухлые - иде-

альные, а глаза огромные, карие с маленькими, как у 

кошки, точками зрачков. Развязываю ей руки. Она 

стоит, потупившись, – глаз уже не видно – и растирает 

запястья. Не зная, что сказать, выдавливаю: 

– Простите… 

Она поднимает глаза, первый раз смотрит мне в 

лицо и говорит: 

– Я їх не кликала
5
. 

– Да, - киваю я, вытирая пятернёй волосы, - они 

просто того… 

– Дякую!
6
 - Бросается мне на шею Оксана. 

Обнимает крепко, прижимаясь всем телом. От неё 

пахнет свежеиспечённым хлебом. Мать пекла его в 

нашей печи, сложенной из глиняных кирпичей. Так же 

резко, как бросилась, так же и отстраняется. Поправ-

ляет юбку и, не оборачиваясь, бежит прочь, быстро 

перебирая ножками, может быть, в гоголевских чере-

вичках. 

Оставшись один, лезу в карманы. До спазмов хо-

чется курить, но понимаю, что махорка забыта в амба-

ре. Костёр потух, остались только чёрные, безжизнен-

ные угли. А хворост я так и не взял.  

На входе в амбар вдруг получаю под дых. Накаты-

вает вяжущая тошнота; я, как карась, хватаю ртом воз-

дух. Кто-то заламывает мне руки. Тошнит портянками. 

Дубов стоит передо мной: 

- Ещё раз, тварь, влезешь, и кранты. Понял? – Ки-

ваю. – Вот и хорошо… 

Нет сил возражать, спорить, говорить в принципе. 

Пошатываясь, подхожу к соломе и без сил падаю ря-

дом со Стрижом. Засыпаю почти сразу, хотя насильно 

стараюсь, как можно дольше удержать в мыслях белые 

бёдра Оксаны, карие глаза и красный обруч в смоля-

ных волосах. 

5 

Просыпаюсь от грохота выстрелов. На щёку брыз-

гает что-то тёплое и липкое, будто мазнули сырой ма-

лярной кистью. Война приучила меня просыпаться от 

малейшего шума, вскакивая на ноги при первой угро-

зе. Но сейчас – что со мной? – едва разлепляю глаза, 

словно сплю не в затхлом амбаре, как приблудивший-

ся пёс, а в своей домашней постели. 

– Встати!
7
 

                                                                                                

5
 Я их не звала (укр.). 

6
 Спасибо! (Укр.) 

7
 Встать! (Укр.) 

Вскакиваю, закидывая ноги вверх, а потом перено-

ся всё тело в вертикальное положение. Передо мной 

три мужика, похожие друг на друга, как патроны в 

карабине. У них свисающие, словно сосульки, усы и 

обритые головы; оставлены только чубы, будто червя-

ки, ползущие по гладкой коже. Сзади стоит Тарас, в 

соломенной шляпе, надвинутой на глаза. 

Моя голова тяжёлая, как снаряд для пушки-

гаубицы, которые приходилось носить в артиллерий-

ском расчёте. Мне нужно время, чтобы понять: чуба-

тые вооружёны винтовками Мосина, штыки направле-

ны в мою сторону.  

– Встати! – визжит Тарас. 

Морщинки под его выбеленными глазами от крика 

расходятся, бегут в стороны, словно ручейки от 

начавшегося дождя.  

Оборачиваюсь и вижу развороченные головы. Из 

них, как из разбитой бутылки вина, льёт кровь. 

Я видел мёртвых товарищей на поле боя: с зака-

тившимися оловянными глазами они лежали, уткнув-

шись носом в землю, смятые траками танка или расто-

пыренные на заграждениях колючей проволоки. Мно-

го крови, много оторванных ног и рук, а в воздухе – 

удушающий смрад разложения и резкий запах пороха. 

Я видел раненых товарищей в лазарете с перебинто-

ванными головами, руками, ногами, от которых несло 

гниющим мясом; они стонали и рыдали не в силах по-

лучить ни облегчение, ни смерть. Да, я видел смерть, 

боль, страх. Но сейчас – в тылу, в этом амбаре, на за-

литой кровью, мозгами, кишками соломе – вид убитых 

товарищей невыносим.  

Стриж, Дубов мертвы, Бахтияра нет. А я жив. Сна-

чала меня радует это мысль, но вдруг я представляю, 

что чубатые могут сделать со мной и тогда, правда, 

начинаю завидовать мёртвым.   

– Пішли!
8
 – раздаётся приказ.  

Штыками чубатые выгоняют меня из амбара во 

двор. Здесь пахнет навозом и дымом. Заливисто кука-

рекает петух. На месте вчерашнего пепелища, остав-

ленного нами, разгорается новый костёр. Весь двор 

заполонили люди: бабы, дети, старики. На земле лежит 

голый Рысев. Его бледное тело стало чёрно-красным 

от грязи, крови и копоти. Лицо как малиновое варенье. 

Глаз не видно, вместо них синие подушки опухолей. 

Во рту палка, примотанная к лицу колючей проволо-

кой, под ней кровавые рваные раны.  

Меня бьют в спину. Падаю на землю, растопырив 

руки. Их подбивают винтовкой, скручивают сзади чем-

то острым, металлическим, до крови раздирая запя-

                                                                                                

8
 Пошли! (Укр.) 



Проза: Часть 1 17 

стья. Утыкаюсь мордой в землю; травинки тонкие, 

бледно-зелёные с крохотными каплями росы. Ударом 

сапога меня переваливают на бок. 

Теперь вижу Бахтияра. Он в одних трусах лежит на 

земле. Тарас подходит к нему, кричит собравшимся: 

– Цей!
9
 

И выстреливает в колено. Руки и ноги Бахтияра 

связаны. От выстрела он только изгибается в позво-

ночнике, словно скрюченный столбняком.  

Вскрикиваю и получаю удар в печень.  

– Панове, – Тарас поворачивается к собравшимся 

во дворе людям, - ці москалі принизили нас. Вони за-

слуговують смерті
10

. 

Самое чудовищное в происходящем то, что люди 

почти не говорят. Они, в основном, либо молчат, либо 

вздыхают. Зато хорошо слышны звуки деревни: хрю-

канье, кукареканье, лай, треск веток в костре, дунове-

нии ветра. 

Два чубатых мужика приносят деревянный щит, 

кладут на него Бахтияра. Подходит третий. Серпом он 

перерезает верёвки. Чубатые тут же прижимают осво-

бодившиеся руки Бахтияра. Третий достаёт молоток и 

гвозди, приколачивает ладони к щиту. То же проделы-

вают и со ступнями узбека.  

Чубатые уходят и возвращаются уже с жестяным 

ведром, держат его рукавицами. У третьего в руках 

холщовый мешок. Из него слышится отвратительный 

писк. Третий развязывает мешок и вытряхивает его 

содержимое в ведро. Двое других тут же переворачи-

вают его, ставя на живот Бахтияра. Тарас подносит к 

ведру два факела, пламя лижет жесть.  

Понимаю, ведро и так раскалено, а теперь оно рас-

калится ещё сильнее. В нём, наверное, крыса. Или, 

судя по громкости писка, крысы. Им станет чудовищ-

но жарко, как людям, заключённым в пылающем тан-

ке, но прогрызть железо они не смогут, поэтому будут 

грызть Бахтияра, как люди – землю. Только в отличие 

от людей у крыс есть шансы. Глаза Бахтияра как раз-

дутые рыбьи пузыри.  

Двое поднимают меня за руки, бьют по рёбрам, в 

живот и тащат к Рысеву. Швыряют рядом с ним. Вижу, 

как под колючей проволокой, держащей палку кляпа, 

клочьями висит кожа. Глаз не видно.  

Отворачиваюсь, стараюсь глядеть в небо. Оно – 

серое, будто затянутое ветошью - несколько отвлекает 

от кошмара происходящего. И сами собой приходят 

мысли о Боге. Родители – люди убеждённые, живущие 

по марксистко-ленинской идеологии, как и полагается, 

но вот бабушка была верующая. Маленькому она чи-

                                                                                                

9
 Этот! (Укр.) 

10
 Братия, эти москали унизили нас. Они заслуживают 

смерти (укр.). 

тала мне молитвы. И, правда, есть ли что-то на этом 

хмуром небе, под которым совершается такое? А если 

есть, то как достучаться, докричаться, чтобы прекра-

тить всю эту бессмысленную жестокость, рождённую 

глупостью?  

– Підніміть
11

, – кивает на Рысева Тарас. 

Два мужика исполняют его приказ. Тарас достаёт 

из костра пылающую головешку и вдавливает раска-

лённый конец с раздувающимися углями в лоб Рысева. 

Тот дёргается, вращается, как юла, но мужики – поче-

му они не на войне? – держат его крепко. Воняет палё-

ным мясом, точь-в-точь, как когда отец, заколов сви-

нью, обжигал её. Тошнота подступает к горлу, но про-

валивается обратно внутрь, не находя выхода. Рысев 

обмякает. Тарас отнимает головешку, кивком указыва-

ет куда-то в сторону. 

Непроизвольно смотрю туда и только сейчас заме-

чаю собранные ветки, между которыми торчит столб. 

От понимания того, что сейчас случится,  - я читал о 

таком у Дюма – мошонку будто сдавливают клещами. 

Портки становятся влажными, тёплыми.  

– Бандеровцы! Суки! 

Это искажённый, почти до неузнаваемости, голос 

сержанта Красной Армии Александра Рысева. Видимо, 

кляп выпал у него изо рта. Он орёт, и в потоке прокля-

тий и мата я слышу это незнакомое «бандеровцы».  

Почему он, я, мы оказались здесь? Ведь мы не хо-

тели этого. Не хотели никому зла. Нас просто застави-

ли убивать. К этому не так просто привыкнуть. Так же 

непросто, как и к тому, что другие имеют право уби-

вать тебя.  

– Хай живе Степан Бандера!
12

 – улыбается Тарас, 

потом бросает мне. – Твоя черга!
13

 

Меня поднимают, и вдруг из толпы выскакивает 

Оксана. Глаза влажные, широко распахнутые, откры-

тый рот, окаймлённый алыми губами, похож на рану. 

– Не треба, батько!
14

 

Она бросается к отцу и виснет, как якорь, на его 

шее. Первый раз отчётливо слышу толпу: она ропчет. 

– Не треба, батько, не треба! 

– Відійди!
15

 – отталкивает дочь Тарас. 

Но Оксана вскакивает и бросается вновь, в этот раз 

на меня. Сжимая в объятиях, она рыдает: 

– Він мене врятував! Він мене врятував! Убий, як-

що його вб’єш!
16

  

                                                                                                

11
 Поднимите (укр.). 

12
 Пусть живёт Степан Бандера! (Укр.) 

13
 Твоя очередь! (Укр.) 

14
 Не надо, пап! (укр.) 

15
 Отойди! (Укр.) 

16
 Он меня спас! Он меня спас! Убей, если его убьёшь! 

(Укр.) 
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Морщится Тарас, поднимает руку – толпа утихает 

– и говорит непривычно громко, раскатисто: 

– Врятував доньку москаль, – слова даются ему с 

трудом, – вибачте, панове, вбити не можу!
17

  

– Відпустити? – слышится из толпы. – Донесе мос-

калям!
18

 

– Не донесе, – отвечает Тарас, – нема нікого. Він 

останній. Цей, – он указывает на догорающего Рысева, 

– вчора розповів, їх п’ятеро усього залишилося
19

.  

– Але ж це москаль!
20

 – Вновь кричат из толпы. 

– Відпустити краще, вовків багато, – скалится Та-

рас, – нехай себе рятує
21

.   

– Пусти, батько, я з ним піду!
22

 – взвивается Окса-

на. 

– Відведіть!
23

 – Приказывает Тарас. 

Два чубатых оттягивают от меня Оксану и тащат к 

хатам. Бросают в одну из них и запирают дверь. Тарас 

подходит ко мне: 

– Іди, поки не передумав…
24

 

Мои руки всё ещё скручены за спиной, во рту – 

кляп. Думаю об Оксане, стараюсь, как оберег, сохра-

нить запах её тела. 

– Стій! – Окликает Тарас. Останавливаюсь, обора-

чиваюсь. – На всяк випадок…
25

 

Тарас, ухмыльнувшись, кажется, согнувшись в 

крючок ещё больше, вскидывает винтовку. Пуля, цеп-

ляет бедро. От обжигающей боли падаю на одно коле-

но. Рефлекторно хочу зажать рану руками, но не могу. 

Не могу даже кричать, чтобы выплеснуть из себя боль. 

– Щасливий, – морщится Тарас, – тоді спробуй ви-

братися
26

. 

– Сумніваюся
27

, – оскаливается чубатый толстяк 

рядом с ним, и толпа хохочет. 

6 

Помню, как бежали по лесу, пули сбивали ветки, а 

миномётные снаряды рыхлили землю. Дальше было 

                                                                                                

17
 Спас дочку москаль, простите, братия, не могу убить! 

(Укр.) 
18

 Отпустить? Донесёт москалям! (Укр.) 
19

 Не донесёт, нет никого. Он последний. Этот вчера рас-

сказал, что их пятеро всего осталось (укр.).  
20

 Но это же москаль! (Укр.) 
21

 Отпустить лучше, волков много, пусть себя спасает 

(укр.).  
22

 Пусти, папа, я с ним пойду! (Укр.) 
23

 Уведите! (Укр.) 
24

 Иди, пока не передумал (укр.). 
25

 Стой! На всякий случай (укр.) 
26

 Счастливый, тогда попробуй выбраться (укр.) 
27

 Сомневаюсь (укр.). 

чистое поле, люди запутывались в паутине колючей 

проволоки и тащили за собой мёртвых, не в силах от-

цепиться. Пули, как черви, вгрызались в землю или, 

жужжа, как насекомые, отскакивали от камней. Но 

иногда они впивались в людей, невыносимо жадно, 

страстно, будто обезумевшие от жажды плоти и крови. 

Люди же были беззвучны, словно двигалась армия 

немых, и когда кто-то падал, то он падал молча, без 

единого вскрика, словно боясь потревожить эту 

безумную тишину.   

Ещё недавно мы лежали в окопах, бледные и дро-

жащие от страха, смятённые и раздавленные, но вот 

вскакивает Рысев, – борода имбирного цвета едва ли 

не сияет на солнце, – стреляет из своего ТТ и кричит: 

– Коммунисты, вперёд! За Родину! За Сталина! 

Ура! 

И мы вскакиваем, поднятые единым импульсом. 

Теперь нет страха. Он испарился, улетучился, как 

эфир. Потому что у страха человеческая природа, но 

людей больше нет – есть зверьё. Им неведом страх 

смерти. Они жаждут одного – уничтожить врага. Когда 

кончатся пули, когда не будет ножей, они разорвут 

друг друга, как разъярённые кошки.  

Чем больше я думал о боевых товарищах, тем 

сильнее во мне росла и крепла решимость выжить, 

добраться, не умереть…  

Меня нашли у озера. Не помню, как я добрёл до 

него. Нашли ребята из сапёрной дивизии. Потом хро-

мой фельдшер Саша Соколан, пахнущий мазью Виш-

невского и йодоформом, рассказывал, что я повторял 

только одно слово – «выжить».  

Ногу мне отрезали – гангрена – и отправили в се-

вастопольский госпиталь. Там я встретил Оксану. Она 

работала санитаркой. Семью (в том числе и Тараса) 

расстреляли как «врагов народа», а её пощадили (ви-

димо, не только сын, но и дочь не в ответе за отца). 

Меня самого хотели отправить в лагеря, но после мно-

гочисленных проверок оставили в покое. 

Дальше была победа, мирная жизнь и вечная па-

мять. Так бывает. И должно быть. И было, что бы там 

про нас ни говорили. Мы верили, знали, боролись. По-

этому и победили. В нас было милосердие, а оно пре-

выше смерти и даже превыше любви. Я верил в это 

тогда, и верю сейчас. Вера моя тверда и непоколебима, 

собственно, она и есть сама жизнь.   
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Платон БЕСЕДИН ► 
АВТОБАН (рассказ) 

 

I 

На пути в ад важно придать себе ускорение. 

Утапливаю педаль газа: машина набирает скорость, 

и ветер со свистом врывается в приоткрытые окна. 

Фары, как фотовспышки, выхватывают куски доро-

ги. Зубами откупориваю литровый “Tullamore Dew”. 

Виски обжигает горло и проваливается в желудок.  

Пикает i-phone. На экране высвечивается: “Was 

ist jetzt passiert? Wo bist du? Was ist los mit dir?
28

”. Не 

понимаю, для чего писать на немецком – мы все 

прекрасно понимаем по-русски. Ненавижу немцев, 

их мир, похожий на образцовый супермаркет, в ко-

тором все они мерчендайзеры.  

Ещё одно сообщение. Другой отправитель, но 

текст тот же. Интересно, они уже были там? Ведь 

это всего лишь вопрос времени. Как обратный от-

счёт до активации ядерной бомбы. Всё, что будет 

после, – апокалипсическое будущее.  

 “You'll take a ride through the strangers 

Who don't understand how to feel 

In the deathcar, we're alive
29

”. 

Люблю Германию за автобаны; только за них и 

люблю. 

 

Реверс. Вот он я: лощёная харя с зарумянивши-

мися щеками в цвет галстука. Рядом свидетели, ро-

дители, гости, ещё какие-то люди. Вообще всё это, 

каждый элемент свадьбы, будто бутафория, что 

насмешливо шепчет: “Condoleo et congratulor
30

”. 

Я говорил ей: «Мария, для кого эти траты? Ведь 

свадьбой уже никого не удивишь, а если и удивлять, 

то надо слишком много денег, слишком много». Но 

она никогда меня не слушала. Всё твердила своё: 

“Ich will!
31

”.  

И согласился на свадьбу. Точнее, на такую сва-

дьбу. Согласился отдать все свои накопленные 

деньги. Плюс помогли родители.  

Пятьсот гостей, авторское свадебное платье от 

Костаса Муркудиса, украшения от Филиппа Турне – 

страшно подумать, сколько денег на ветер. Нужно 

                                                                                           

28 Что происходит? Где ты? Что с тобой? (Нем.) 
29

 Ты прикончишь чудаков, которые не понимают, как 

это – жить в гробовозке (англ.), Iggy Pop - “In the 

deathcar” 
30

 Соболезную и сорадуюсь (лат.). 
31

 Я хочу! (Нем.). 

уметь сказать женщине «нет», а я этого делать нико-

гда не умел.  

Только что нас назвали мужем и женой. Мы по-

обещали друг другу быть вместе и в горе, и в радо-

сти.  

Помню, как текут слёзы по её лицу, как, запина-

ясь, она произносит: «Михаэль, я беру тебя в мужья. 

Я обещаю перед лицом Господа: быть верной тебе, 

быть твоей опорой, как в счастье, так и в горе, в бо-

лезни и в здравии».  

Я всегда верил в то, что в свадьбе самое главное 

– решимость жениха и невесты, их чёткое осознание 

того, что происходящее принадлежит исключитель-

но им, что действия и слова сейчас, в момент, когда 

навсегда связываются судьбы, должны быть макси-

мально искренними. Они принадлежат только друг 

другу, потому что всё происходившее с ними до 

этой минуты – предыстория, пролог, но повествова-

ние начинается только сейчас, с этой минуты, когда 

они объявлены мужем и женой. 

Священники советуют: никогда не давайте обе-

щаний, ибо всё равно их нарушите. Но давать обе-

щания - не грех; грех – их не исполнять. 

 

Бутылка виски на треть пуста. Я чувствую, как 

сознание превращается в сад расходящихся тропок, 

и невозможно угадать, по какой из них отправится 

моя мысль.  

Ещё быстрее. Ещё больше ветра в моей голове. 

Нет дороги назад. И гнусавый визг, усиленный ре-

вом гитар, наполняет пространство вокруг: 

“Hey, Momma, look at me. 

I'm on my way to the promised land. 

I'm on the highway to hell
32

”. 

 

На медовый месяц мы отправились в Таиланд. 

Меня интересовали храмы, её – массаж и трансве-

ститы. В Бангкоке она заболела идеей силикона в 

груди.  

- Когда я рожу и буду кормящей мамой, то гру-

ди обвиснут, а потому мне необходима операция, - 

твердила она.  

- Сначала роди 

                                                                                           

32
 Эй, мама, глянь на меня – я на пути в землю обето-

ванную. Я на шоссе в ад (англ.). AC/DC – “Highway to 

Hell”  
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Но она хотела изменить грудь заранее. Как и 

всю себя.  

Она проколола язык, брови, соски, нос и поло-

вые губы. Металлодетектор зашкаливал при её по-

явлении. Я не успевал запоминать цвет её волос. 

Больше всего раздражали её ногти: то алые, как 

кровь, то зелёные, как тина, – они были неизменно 

яркими, острыми и длинными.  

Человек, который часто меняет свою внешность, 

как правило, несчастен. Он чувствует разочарован-

ность в жизни, а потому стремится к переменам. Он 

жаждет изменить быт, привычки, людей рядом, мир 

в целом, но начинает с себя, потому что это легче 

всего.  

- Мария, для чего этот маскарад? – говорил я ей. 

- Это модно, - твердила она, вертясь перед зер-

калом. 

- Мода для несчастных людей, прочти слово 

наоборот и поймёшь, чем она кончается, - вздыхал 

я, поднося шарфик или корсет.  

- Oh, nein
33

!  

В каждой, даже самой образованной, женщине 

живёт Эллочка-Людоедочка. У моей жены – девять 

классов образования. Мадам Щукина поселилась в 

ней навсегда. 

Любая жизненная ситуация, требующая обсуж-

дения, очерченная мною сотнями здравых, веских 

доводов, захлёбывалась на её “oh, nein”. Бесполезно 

было спорить – в такие моменты ей был отвратите-

лен сам звук моего голоса.  

“Mary, Mary, 

To be this young, I'm oh-so-scared. 

I wanna live, I wanna love, 

But it’s a long hard road out of hell
34

”. 

В век, когда эмансипация стала естественным 

атрибутом и необходимым условием мирового по-

рядка, когда равноправие превратилось в идею 

фикс, любой дамочке достаточно просто надуться, 

чтобы ввести мужчину в состояние кататонического 

ступора. Женщина твердит о силе, но предпочитает 

слабость, в коей эту силу ещё более ощущает. Она 

всегда выигрывает, так как может воспользоваться 

тем, что при детской игре в лова называют «я в до-

мике».  

Анна Каренина бросается под поезд, Лиза – в 

омут. В реальной жизни страдают и умирают муж-

                                                                                           

33
 О, нет! (Нем.) 

34
 Мария, Мария, я слишком юн и ничтожен. Я хочу 

жить, хочу любить, но дорога из ада длинна и трудна 

(англ.). Marilyn Manson – “Long Hard Road out of Hell” 

чины. Женщина всегда имеет право на “oh, nein”. С 

равнодушным лицом она может говорить самые 

гнусные вещи, как будто не клялась в вечной любви, 

а потом разрыдаться на плече, выдавив из себя пару 

извинений. Мужчина не может быть мелочен: он 

обязан простить и больше не вспоминать её слов.  

 

Ещё один глоток виски.  

Отношения – это сад. Вначале там только земля, 

которую мы засаживаем цветами. Сажать первые 

легко, потому что энтузиазма хоть отбавляй. Со 

временем в саду начинают прорастать сорняки. Мы 

рвём их сперва усердно, затем с ленцой, а потом и 

вовсе не хотим их замечать. И однажды сорняков 

становится так много, что за ними уже не видно 

цветов. 

Я допиваю виски и швыряю бутылку в окно. 

Мой дед кидал в немцев гранаты. Вновь сообщение 

на i-phone: “Was zum Teufel geht da vor? Was ist mit 

Maria los, Michael?
35

”.  

Что с Марией? Вы думаете, я не задавал себе 

этот вопрос? Думаете, не пытался разобраться в 

собственной жене? 

Просто поговорить. Оказывается, это так слож-

но.  

Люди вкалывают на работах как проклятые, 

приходят домой, к семьям, и думают, что самое 

трудное позади, но отношения – куда более тяжкий, 

ответственный труд.   

Торможу. Где-то было пиво. Тянусь на заднее 

сиденье и нахожу упаковку. С шипящей пеной 

вскрываю банку.  

 

Когда она спорила, то постоянно пузырила слю-

ни. Да, определённо, её “oh, nein” и пена на губах, 

как у эпилептика, – главные воспоминания моей 

супружеской жизни.  

В начале всегда легче, потому что нет ответ-

ственности друг за друга. Безответственность - сек-

рет долголетия отношений. Потом она хочет боль-

шего, ты хочешь, но всё уже пошло не так.  

И тогда вы решаете, что если станете жить вме-

сте, то всё придёт в норму. Первое время именно 

так, как вы прикидывали, но только первое время. И 

помучавшись в одной квартире, истерзав друг друга 

упрёками, вы находите новую панацею для умира-

ющей любви – свадьба.  

                                                                                           

35
 Что, чёрт возьми, происходит? Что с Марией, Миха-

эль? (Нем.) 
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 Говорят, что женщины меняются в браке. Это 

ложь: они просто уходят, и появляется кто-то дру-

гой, имеющий право - право на всё, на каждый уча-

сток твоей жизни, потому что теперь ты должен.  

Каждый день, – да что там! – каждые полчаса, 

когда мы были вместе, возникали конфликты. Всё 

начиналось с мелочи, например, с неправильно сло-

женного полотенца или слишком громкого сморка-

ния, и превращалось в ад. Она перестала улыбаться, 

приходя домой. Я пытался говорить с ней, пытался 

понять, в чём дело, но бесполезно.  

После трёх лет семейной жизни во мне родился 

психотерапевт. Сколько же книг я проштудировал! 

Sigmund, Michel lässt Sie grüssen
36

!  

Я долго думал, почему так произошло. Читал 

книги, смотрел фильмы, собирал истории знакомых 

– коллекционировал семейные саги, как экспонаты, 

которые можно исследовать. И все они твердили об 

одном: в один прекрасный момент вы просто пере-

стаёте любить друг друга.  

 

Пиво переполняет меня до краёв. Отливаю на 

автобан.  

Вспоминаю, как в Узбекистане, я жил там с ро-

дителями до эмиграции, после сильного снегопада 

вместе со снегом сходил асфальт.  

Мои знакомые русские эмигранты (на самом де-

ле, все совки здесь считаются русскими) полагают, 

что европейцы не воруют и не гадят, ибо честность 

у них в крови. Русские аборигены для них наоборот 

- воры и распиздяи. Таков менталитет, говорят они. 

Мне кажется, дело не в менталитете, а в госу-

дарстве. По сути, сталинский коммунизм воплотил-

ся в Европе: здесь могут посадить за малейшее 

нарушение, о котором сообщит в полицию твой 

лучший друг.  

Русские отвратительны не распиздяйством, не 

лежанием на печке и небрежностью в туалетах, к 

чему, по словам Чехова, располагает суровый кли-

мат, а тем, что готовы принять любую дурость Запа-

да за высшую истину, готовы покорно исполнять её 

с собачьей преданностью, лишь бы услужить род-

ненькой Европе.  

Европейцы верят, что bad, bad Russians
37

 агрес-

сивны и вот-вот явят миру могучего медведя. Но это 

лишь миф, что если русского довести до крайности, 

то он покажет всем кузькину мать. Терпение рус-

ских безгранично и никакой кузькиной матери не 

будет. 

                                                                                           

36
 Зигмунд, привет вам от Михаэля! (Нем.) 

37
 Плохие, плохие русские (англ.). 

Меня выташнивает. Как же я пьян! Впрочем, так 

даже лучше, ибо я не смог бы сделать то, что заду-

мал, трезвым.  

 

Я знал про её измены. Сначала догадывался, а 

после решил проверить. Не искушай - я искусил. 

Нашёл мачо и заплатил ему за то, чтобы он совратил 

мою жену. У него получилось. Он даже смог снять 

их секс на видео. Моя жена могла бы стать настоя-

щей звездой жёсткого порно. 

Это должно было стать точкой, но я простил, 

потому что сказано: «Ибо, если вы будете прощать 

людям согрешения их, то простит и вам Отец ваш 

Небесный». Не то чтобы я был слишком религиозен, 

просто мной руководил страх. Я не боялся остаться 

без неё, но боялся остаться один, боялся ранить сво-

им разводом чувства родственников. 

 После каждой ссоры меня трясло будто в лихо-

радке. Когда было особенно трудно, я страдал от 

гипертонии и тахикардии. Ничто не помогало успо-

коиться: ни кино, ни книга, ни алкоголь, ни работа. 

Мария могла дуться на меня сутками. Я же не вы-

держивал в ссоре больше десяти минут, потому что 

понимал - обида сделает только хуже. Наше прими-

рение походило на беспрерывный поток моих изви-

нений.  

- Мария, есть только два пути, - она громче де-

лает музыку, свою проклятую Мадонну, - быть или 

не быть вместе. Если всё так плохо, то давай расста-

немся. 

- Почему ты всегда говоришь про расставание?  

- Значит, нам надо быть вместе. Смысл обижать-

ся друг на друга и трепать нервы? 

- Оh, nein, - шипит она, закрывая лицо подуш-

кой… 

Единственное, что меня спасало, это созерцание 

огненного пламени. В Германии нельзя просто так 

разжечь костёр, но я нашёл место, где ни полиция, 

ни соседи не смогли бы увидеть меня. Закупил дро-

ва и выложил из камней мангал. Когда мы ругались, 

я приходил сюда и разводил костёр. 

Глядя на пламя, я думал о том, что должен 

взглянуть на ситуацию её глазами. 

 «Михаэль, возьми себя в руки. Ты любишь её, а 

что может быть важнее любви? Да, иногда она пере-

гибает палку, но разве в этом нет твоей вины? И, в 

конце концов, надо уметь прощать, надо уметь тер-

петь и смиряться». 

В принципе, я говорил себе правильные вещи. Я 

мог бы претендовать на роль пусть никчёмного, но 

праведника, если бы не врал себе в собственных 

мотивах. Как говорится, язык Златоуста, да в голове 

пусто. Мне приходилось выдумывать всё новые и 

новые оправдания, ссылаясь то на Святое Писание, 

то на Фому Аквинского, то на Иоанна Дамаскина, 

но причиной всему был всеобъемлющий страх. 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

22 

Страх того, что отношения с Марией – общеприня-

тая норма.  

Если бы мне явился ангел или демон и заявил, 

что то, что происходит между мной и Марией, про-

сто ошибка, неправильный сценарий, а на самом 

деле брак может быть сияющим венцом вечной 

любви, я сразу бы подал на развод. Но кто мог га-

рантировать мне, что с другой будет по-другому?  

Заставив себя взглянуть на наш брак её глазами, 

я свыкся с ролью виноватого и решил, что одни раз-

говоры не смогут спасти отношения. Я стал дарить 

ей подарки.  

 “If the stores are all closed 

With a word she can get what she came for. 

And she’s buying a stairway to heaven
38

”. 

Мой первый подарок, серёжки с брильянтами и 

сапфирами, обеспечил две недели спокойствия, 

улыбку Марии и почти страстный, как в первые ме-

сяцы знакомства, секс. Радость после второго по-

дарка была короче. Постепенно Мария стала огра-

ничиваться коротким “danke
39

” и чмоканьем в щёку.  

И тогда мы решили завести детей. Решили ре-

анимировать наши отношения старым проверенным 

способом. Сто процентов, дети! Уж они-то точно 

спасут наши отношения!  

Мы прямо-таки заболели этой идеей. Занима-

лись сексом по расписанию, составленному в зави-

симости от её овуляции. Когда я кончал, она тут же 

вставала в «берёзку», вытягивая ноги вверх, будто 

сваи, чтобы сперма максимально затекла в её лоно. 

Через три месяца таких попыток забеременеть я 

возненавидел не только её, но и всех женщин в 

принципе. 

 

Трескотня в ушах. Кажется, это радио. Мерзкий 

из-за своего бесстрастия голос что-то читает. Миха-

эль Меркель. Что за тип? Да это же я!  

Где это чёртово пиво? Как же я пьян! Но это хо-

рошо, да, определённо хорошо.  

Где-то у меня был припасён камень. Помните, 

как в клипе “Cardigans”, когда блондинка кладёт 

камень на педаль газа и расслабляется? Рядом с 

ней… кто же, чёрт возьми, рядом с ней? А, кот Фе-

ликс!  

“I'm losing my baby, 

                                                                                           

38
 Если все лавки будут закрыты, слова помогут ей 

найти то, за чем пришла она. И она покупает лестницу 

в небо (англ.), Led Zeppelin – “Stairway to heaven” 
39

 Спасибо (нем.). 

Losing my favorite game…
40

” 

Не убавить – не прибавить. Где же это пиво?! 

II 

Вчера Мария перестала со мной разговаривать. 

Пришла домой, молча, переоделась и куда-то ушла. 

Я пытался заговорить с ней, но безуспешно. Обыч-

но, даже в самом плохом настроении, она отделыва-

лась коронным “oh, nein”, но тут - ноль реакции.  

Я разжёг костёр. Гипноз пламени не спасал от 

воспоминаний: я снова и снова прокручивал в голо-

ве последние ссоры с Марией. Сердце то колоти-

лось, то щемило, будто вот-вот случится сердечный 

приступ.  

Вернулся домой. Здесь всё до тошноты напоми-

нало о Марии. Я купил две бутылки клюквенной 

«Финляндии» и отправился ночевать в гостиницу. 

Раз двадцать, наверное, пробовал дозвониться Ма-

рии, но она не брала трубку. Я наливал водки, выпи-

вал и звонил. Пока не ушёл в полный отруб.  

Утром я вернулся домой. У меня были большие 

планы: заняться медитацией под “Karunesh”, напи-

сать список плюсов и минусов нашего брака с Ма-

рией и, наконец, решить, стоит ли нам быть вместе.  

Чтобы опохмелиться, купил себе пива. На вче-

рашних клюквенных дрожжах меня быстро развез-

ло. О медитации не могло быть и речи. Я включил 

“Alt.end”  группы “Cure“, и голос, похожий на завы-

вание скользких карнизов, затянул: 

“And I don't want another go around, 

I don't want to start again. 

No, I don't want another go around, 

I want this to be the end.
41

” 

Вдруг я расплакался. Слёзы подошли предатель-

ски мягко, незаметно, как матёрый маньяк, и, пере-

полнив глаза, влажными, едкими сгустками выва-

лись наружу. На проигрывателе была включена 

функция “repeat”, и Роберт Смит, добивая меня, 

стонал снова и снова: “No, I don't want another go 

around, I want this to be the end...” 

Упал на ковёр, и тут появилась Мария. Сначала 

я решил, что она привела одного из своих хахалей, 

но с ней была подруга. Впрочем, мне всегда каза-

лось, что они спят друг с другом. Они увидели меня 

на полу. Мария поморщилась и бросила мне: 

 

                                                                                           

40
 И я теряю тебя, теряю свою любимую игру (англ.). 

Cardigans – “My favorite game” 
41 Я не хочу идти по кругу, не хочу начинать снова. 

Нет, не хочу идти по кругу. Я хочу, чтобы на этом, – 

всё (англ.). Cure - “Alt.end”   
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- Wieso bist du nicht bei der arbeite
42

? 

-  Was ist mit ihm
43

? – замерла подруга. 

- Dreht wieder durch
44

, - пояснила Мария. 

Я был на грани. Песня, слёзы, размышления – 

всё это довело меня до крайней степени экзальта-

ции. Слова Марии стали точкой кипения. Я кинулся 

на её подругу, крича что-то вроде: «Пошла вон, лес-

биянка!» Она убежала. Мария кинула ей вслед: 

- Wiedersehen
45

! - и уже мне. - Ты совсем тро-

нулся? Выключи музыку! 

Когда я рыдал на полу, то отчётливо представ-

лял себе, что и как скажу ей. Речь, прокрученная 

мной в голове, была идеальной, в меру гневной и в 

меру взвешенной, но сейчас вырвалось только одно 

слово: 

- Почему? 

- Потому что, - усмехнулась она и принялась 

раздеваться. – Выключи! 

Нажал паузу. Роберт Смит умолк. Я стоял и 

смотрел, как раздевается моя жена. С тех пор, как 

мы встретились, она заметно обрюзгла.  

Я вспомнил, как целовал её. Вспомнил, как 

сжимал её в объятиях и вдыхал аромат. Вспомнил, 

как она покрывала моё лицо нежными поцелуями. 

Мы были счастливы. Какая программа сбилась?  

В фильмах при расставании герой подходит к 

любимой, говорит речь, и они бросаются друг к дру-

гу в объятия. Неужели все фильмы лгут? Я хотел 

обнять Марию, но она выскользнула со словами: 

- По расписанию, сегодня без секса. 

- Просто хочу обнять тебя, – улыбнулся я. – Без 

расписания. 

- Хочу есть! 

Нет, не будет как в кино. Из влюблённых мы 

превратились в партнёров по домострою, но один 

по-прежнему любил другого.  

- Ты съел штрудель? – она у холодильника. 

- Да. 

- Я же просила оставить мне штрудель, - орёт 

она. – Ведь просила! 

Я подхожу к ней и вновь пытаюсь обнять. Она 

отталкивает меня.   

- Почему? – говорю я и для чего-то дублирую на 

немецком. – Warum?
46

 

- Потому что я хочу есть! 

                                                                                           

42
 Почему ты не на работе? (Нем.) 

43
 Что с ним? (Нем.) 

44
 Опять сходит с ума (нем.). 

45
 Пока! (Нем.). 

46
 Почему? (Нем.) 

И тут я вновь вспыхнул. Я не мог молчать, не 

мог жить так больше. Да, я орал на неё, орал, как 

никогда в жизни. Угрожал, обвинял и просил про-

щения.  

Мария отшатнулась и побежала в ванную. Там 

она пряталась от меня. Попыталась захлопнуть 

дверь, закрыться на щеколду, и этот жест, как все-

объемлющая аллегория нашего брака, вызвал во мне 

чудовищную ярость. Я ударил дверь ногой, бросил-

ся на Марию и схватил её за плечи. 

 - Я беременна, Михаэль, - вдруг сказала она. 

- Что?  

Моя хватка ослабла, но рук я не отнял. Так и 

стоял, держась за неё, опустив голову. Мой мозг 

пытался осмыслить, отформатировать новость, дабы 

решить, что делать дальше. Наконец, до меня до-

шло: 

- Ты беременна!? – Я испытал радость. – Слава 

Богу, Мария, слава Богу!  

- Я не знаю, Михаэль, от кого он, - прошептала 

она. 

- Мы будем вместе, - не слышал её я, - ты, я и 

ребёнок. Наш ребёнок! 

В моей груди разлилось уже позабытое тепло. 

Мы вновь будем счастливы! Всё наладится! Она 

отдёрнула мои руки и отчётливо, едва ли не по сло-

гам произнесла: 

- Михаэль, я не знаю, от кого мой ребёнок. 

Я застыл. Сглотнул, размял шею и спросил, за-

дыхаясь: 

- Как не знаешь? 

- Так, не знаю. 

Она вышла из ванной. Я остался тет-а-тет со 

своим отражением в зеркале. Передо мной было 

испуганное бледное лицо с крупными каплями пота. 

Было невыносимо душно. Я выскочил на свежий 

воздух. 

Чуть позже, сидя у костра, я размышлял, наблю-

дая за пламенем. Когда дрова превратились в пепел, 

я вдруг понял, что это – беременность, неизвест-

ность – очередная проверка. Всё имеет начало и ко-

нец. В том числе и неудачи, и разочарования, и 

боль.  

Я вернулся домой и сказал Марии: 

- Неважно, чей это ребёнок. Я готов принять вас, 

тебя и ребёнка. Я люблю тебя, значит, полюблю и 

его. Будь со мной, и мы воспитаем его вместе. 

Такая короткая речь показалась мне сложнее, 

чем весь «Евгений Онегин» наизусть. Она посмот-

рела на меня и вдруг скривилась: 

- Тряпка! Какая же ты тряпка, Михаэль! Какие 

мы? Есть ты и есть я. Мы стали чужими друг другу. 

Нет никаких нас!  

В детстве я играл в “Mortal Combat”. Там был 

боец Reptile, он плевался кислотой. Сейчас Мария 
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стала им. Каждое её слово – плевок кислотой в мою 

душу. Моя линейка жизни уменьшилась до мини-

мума. Соверши fatality, Мария, и прикончи меня! 

- Я люблю тебя. 

- Это просто привязанность, Михаэль, - хмыкает 

она и включает телевизор. 

- Привязанность? Ты, чёрт возьми, называешь 

это привязанностью? 

Я вновь срываюсь на крик. Даже не на крик, а на 

взвизг агонии. Я любил её, готов поклясться, что 

любил так, как ни один человек на свете! Но почему 

если мужчина просто хочет быть счастлив, хочет 

дарить любовь женщине и получать её взамен, без 

извечных хитростей и уловок, если его чувства бес-

корыстны и чисты, то он обязательно превращается 

в тряпку? Почему чувства нужно усмирять, как жи-

вотное, контролировать и просчитывать, будто 

бюджет?  

- Уйди, - бросает Мария. 

Иногда легче всего сказать «уйди» или «давай 

поговорим об этом позже». Легче всего отложить 

конец на потом. Я слишком долго вот так уходил. 

От Марии. От быта. От семьи. От себя.  

Прости, Мария, но я не мог уйти! Кто-то должен 

был поставить точку.  

Я ударил её лишь для того, чтобы она, наконец, 

отвлеклась от своего проклятого телевизора. Она 

вскочила с софы и вцепилась своими алыми ногтями 

мне в лицо. Я оттолкнул её и не рассчитал силы. 

Она ударилась головой об угол дубового стола. Я 

закричал, но не от горя, - сначала не от горя – а от 

радости победы. Схватил со столика помаду и напи-

сал на экране телевизора “Schlampe!”
47

  

Потом наклонился к Марии, чтобы поцеловать. 

Так я всегда поступал после ссоры. Поцеловал её в 

губы. Она не сопротивлялась. Поцеловал её в лоб. 

Она не реагировала. И тут до меня дошло. 

Я убил её. Их убил!  

…кажется, я выскочил на улицу, развёл костёр и 

долго-долго смотрел, как он сначала горит, а потом 

догорает, оставляя после себя белёсый пепел… 

III 

Я популярен на радио. Значит, полиция была у 

нас дома. Знакомые уже не пишут мне сообщения с 

вопросами – ограничиваются проклятиями.  

Сворачиваю с автобана. Проезжаю предупреди-

тельный знак «Ведутся ремонтные работы». Дорога 

чиста, но дальше, после заградительных щитов и 

                                                                                           

47
 Шлюха! (Нем.) 

заборов, пропасть вместо взорванного моста. Спи-

дометр показывает 150 км/час.  

Может, пора остановиться? Дать по тормозам? К 

чему это бегство?  

Да, мой брак был адом. Потому что ад – это не-

понимание, нестыковка ценностей. Наши отноше-

ния с Марией – поединок на рапирах. Укол – уход, 

укол – уход! И так пока один не нанесёт финальный 

укол. Победил я. Или проиграл? 

“But lovers always come 

And lovers always go. 

And no one's really sure,  

Who's letting go today 

Walking away…
48

” 

Одна мудрая женщина любила повторять: «Все 

проблемы современных дамочек от того, что они 

хотят стать мужчинами». Нынешние женщины хо-

тят свободы, прав, власти. Они рвутся к мифической 

вершине признания и тем самым, как сказали бы 

римляне, auribus tento lupum
49

. В битве с ветряными 

мельницами женщины упускают самое главное: их 

беды не от притеснения, – они всегда были выше, 

сильнее и весомее мужчин, - а от того, что им не 

хватает смелости и смирения ценить подлинно жен-

скую свободу, свободу сосуда, который вбирает в 

себя, до последней капли, животворный нектар из-

бранного человека ради того, чтобы вместе с ним, 

став Создателем, явить миру своего Адама. 

Передо мной оградительный забор и щиты. 

Плотнее вдавливаю педаль газа. Масса автомобиля, 

помноженная на скорость, создаст силу, которая с 

лёгкостью пробьёт ограждения и вынесет меня над 

пропастью, будто зависшую звезду; ей предначерта-

но сорваться в бездну и сгореть дотла. Поэтично, 

чёрт возьми! 

Но вдруг мне кажется, что в этой поэзии слиш-

ком мало смысла. Моё бегство к пропасти, этот 

спринт по дороге в ад – повторение старых ошибок, 

словно ходьба по ницшеанскому кругу вечного воз-

вращения.  

Пять лет совместной жизни я слышал от Марии: 

«Уйди!» И я уходил. Потому что боялся остаться 

наедине с той бездной, коей стала для меня Мария; 

ведь в ней отразились все мои страхи. Сейчас, стре-

мясь к пропасти, я вновь ухожу. Ухожу от вопроса: 

                                                                                           

48 Но влюбленные всегда встречаются, и влюбленные 

всегда расстаются. И никто на самом деле не уверен, 

кто кого сегодня отпускает уйти навсегда… (Англ.), 

Guns’n’Roses – “November rain” 
49

 Держат волка за уши (лат.). 
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«Кто я?». От вопроса, на которой каждый из нас, - и 

я, и Мария, - должен был себе ответить. 

Я бью ногой по педали, чтобы затормозить, но 

стрелка спидометра дёргается вправо. Почему же не 

влево!? Что, чёрт возьми, с машиной!?  

Понимаю, что давлю на педаль газа. Машина 

пробивает ограждение. Я, кажется, целую вечность 

перекладываю ногу и жму на тормоз. В голове про-

носится мысль: «Господи, помоги! Я же всё понял!» 

Уж точно: «нет атеистов в окопах под огнём». 

Поздно! Машина зависает над пропастью и сры-

вается вниз. 

Калейдоскоп картинок. Это то, что показывают 

в фильмах? Жизнь, проносящаяся перед смертью? 

Жил ли я? Или правильнее сказать: любил ли? Ведь 

Раймон Луллий писал: «Тот, кто не любит, не жи-

вет». Картинки сменяют друг друга мгновенно, с 

необычайной быстротой, но я успеваю фиксировать 

их.  

Иисус поучал: «И если любите любящих вас, ка-

кая вам за это благодарность? Ибо и грешники лю-

бящих любят». Да, в браке я прилагал усилий боль-

ше, чем Мария. Да, я в большей мере старался со-

хранять и питать нашу любовь, но разве это не во-

прос предмета сравнения? Верил ли я в любовь не 

как в источник выгоды, прозванный счастьем, а как 

в чудо, пленительное и прекрасное само по себе?  

Ища философский камень для Великой Деи 

любви, я слишком увлёкся и пленился необходимо-

стью достижения результата, финальной точкой пу-

ти, забыв о самом пути.  

Как счастье не в счастье, а в пути его достиже-

ния, так и любовь не может быть ожиданием чуда, 

ибо сама по себе является чудом, так же как Бог есть 

свет, в коем нет никакой тьмы. 

Грохот, треск, скрип сминаемой стали. Ноги 

уходят под рёбра, наполняя всё тело чудовищной 

болью. Взрыв. И будто прыжок в огненную лаву. 

Вот он - ад.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV 

Всё пространство вокруг – бесконечный сияю-

щий свет. Но стоит закрыть глаза и можно увидеть 

крохотную чёрную точку размером с игольное уш-

ко. Она то отдаляется, то приближается – пульсиру-

ет, как живое сердце. Если долго фокусироваться на 

ней, то точка постепенно расширяется и вырастает 

до размеров окна. Меня засасывает внутрь. 

Здесь темно. Есть только узкая полоска света, 

которая расширяется по мере моего продвижения. Я 

протискиваюсь всё дальше и дальше, - тёмные сте-

ны наощупь будто каучук, - и оказываюсь перед 

дубовыми дверьми.  

Я видел их и раньше. Это двери в наш с Марией 

дом. Нет ни эмоций, ни звуков, ни запахов. Я тол-

каю дверь, оказываюсь в знакомой мне прихожей, 

иду дальше, в спальню. На кровати, застеленной 

белоснежным бельём, спит Мария. 

Подхожу к ней и целую в лоб. Лёгкая улыбка 

трогает губы. Я обнимаю её, стараясь прильнуть 

всем телом, и слышу, как в такт бьются три сердца.  

  “And in the end 

The love you take 

Is equal to the love you make…
50

” 
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 И в конце любовь, которую ты получаешь, равна 

любви, которой ты даёшь… (Англ.), Beatles – “The end” 
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ПОЭЗИЯ: ЧАСТЬ 2 
 

Уже традиционно поэтический раздел открывается  подборками известных поэтов, живущих кто где, -  
и специально приславших в «Ликбез» свои стихи. Осенью нынешнего года это живущий между Кали-
нинградом и Польшей, но путешествующий и в иных местах Игорь Белов, а ещё поэт постарше, из-
вестный также как литературовед Алексей Машевский из Петербурга. Оба они минувшим летом по-
бывали на Алтае, лично пообщались с публикой и ликбезовцами – и вот результат. 
Машевский пишет, в общем, так, как и должен писать филологический питерский профессор. Тут те-
бе и культура, и ощущения суетности бытия, и вообще что-то такое из Северной Столицы: 

Я слушаю, пока читаю Сологуба, 
Как звонко в ведра бьет, стекая с крыш, вода, 
Как жадно пьет земля, слежавшаяся грубо, 
Как ветер шелестит, качая провода. 

Белов, впрочем, тоже пишет предсказуемо – как авторы его поколения, повзрослевшие юноши, гля-
дящие на этот мир горько, но зорко. И цепко. Переживающие дыхание Вечности наряду с дыханием 
арт-феноменов своего отрочества и детства – вот таких, как вечный Карлсон: 

ты ждешь пока фонарь под глазом потухнет 
просыпаешься мертвый и больше вообще не спишь 
и в один прекрасный день читаешь на стене в кухне –  
“ты никогда не повзрослеешь Малыш” 

Барнаульцы представлены мэтрами – Николенковой, Гундариным и Мухачевым. 
Наталья Николенкова, как обычно, порхает, резвится, а потом вдруг падает корушном с небес и хва-
тает нас за сердце и другие нежные части. И кто разберет, откуда и куда такая сила, в чем секрет вот 
таких строк: 

Не сопротивляйся. Тихонько спи 
В постели из цветочных лепестков. 
Душа – не собачонка на цепи, 
Не речка, вышедшая из берегов. 
Не знать, кому она принадлежит – 
Подарок милосердных высших сил. 
Не говори: «Я влюблена», – скажи: 
«Спасибо». 

Михаил Гундарин пишет, в отличие от Натальи, мало, и поэтому публикует новые вещи в таком мас-
штабе – целой подборки – редко. Здесь мы зато видим стих в наиболее удающемся ему жанре – эта-
ких прогулок вдоль реальности, с ее приметами, оптически  искаженными. Это «Семидесятые», в ко-
торых автор довольно настырно (по обыкновению) требует невесть что невесть от кого. 

Раскрывайся, тройной гармошкой 
Косо сложенная записка! 
Жизнь,  стучи деревянной ложкой 
По базарной площади Бийска 

И, наконец, Дмитрий Мухачев продолжает прилюдно выяснять отношения с миром, ломать копья и 
стулья, доказывая всем, что он – живой. Верим! 

бомбили нас британцы и французы 
свирепствовал везде туберкулез 
а в переулках бегали дворняги 
и дерзко нападали на людей 
случались регулярно катастрофы 
большие камни падали с небес 

В общем, приятных вам прогулок в этих диких, но таких симпатичных садах! 
 

Ихтиандр Обмокни 
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Игорь БЕЛОВ ► 
▼ ОТКРЫТКА ИЗ ВИЛЬНЮСА (подборка стихов) 

 

опора звука 

 

когда ты забудешь улицы списанные с натуры 

все что хотела сказать и поэтому не сказала 

эти сумасшедшие дома контркультуры 

эти сердца пустые как заминированные вокзалы 

 

оставь мне контрамарку в билетной кассе 

распишись на афише смахивающей на парус 

я поеду на твой концерт а выйду на пустой трассе 

и увижу отлетавший свое икарус 

 

где от карты прибалтики осталось два перекрестка 

на черных от асфальта и крови ладонях 

и обрывки музыки для подростков 

разгуливают в сгоревшем магнитофоне 

 

вот так мы поймем что не сыграть по новой 

а мотор молчит наглотавшись боли 

и очнемся на дискотеке в заводской столовой 

холодной словно зимнее футбольное поле 

 

не принимай это слишком близко 

и смерть однозначно пройдет мимо  

если с темной стороны жесткого диска 

ты выдохнешь мелодию как струйку дыма 

 

затянешься снова и задержишь дыхание 

хотя его и так с избытком хватает 

для занесенного снегом расширенного сознания 

которое проснется – и вдруг растает 

 
 

Мое черное знамя 

 

Столица дотачивает ножи, 

солнце отчаливает в офф-сайд, 

радуга в редких лужах лежит, 

почти закатанная в асфальт. 

И, словно удолбанный санитар, 

в дверях возникает Цветной бульвар. 

 

По горло в его в золотых огнях 

мы плывем туда, где гремит Колтрейн,  

где мама-анархия, лифчик сняв, 

молча сцеживает портвейн. 

В этой квартире всю ночь напролет 

я жду рассвета – за годом год. 
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Спичка, погаснув, летит в окно. 

В легких стоит сладковатый дым 

и не уходит. Портрет Махно 

был черно-белым, а стал живым. 

И я поворачиваюсь к стене: 

«Нестор Иванович, вы ко мне?» 

 

Он говорит: «Не наступит весна, 

вы давно просрали свой отчий дом, 

на карте битой эта страна 

лежит сплошным нефтяным пятном.  

А в стакане с виски, как пароход, 

качается алый кронштадтский лед. 

 

Где твои любимые? Нет как нет, 

их улыбки я скоро навек сотру 

со страниц пропахших свинцом газет, 

а потом с «одноклассников.точка.ру». 

Что тебе офисный ваш планктон? 

Двигай за мной, c’mon. 

 

Вам, хлопцы, с вождями не повезло, 

у них силиконом накачaн пресс. 

Вот оно где, мировое зло 

с газовым вентилем наперевес. 

Стальным коленом нас бьет в живот 

доставший всех Черноморский флот. 

 

Рви системе глотку, пока ты жив, 

отвернись навсегда от ее щедрот.  

Это совесть наша, бутылку открыв, 

отправляется в сабельный свой поход. 

Главное, взять без потерь вокзал. 

Думай, короче. Я все сказал». 

 

И он уходит сквозь гул времен.  

Судьба совершает нетрезвый жест. 

Шторы шеренгой черных знамен 

яростный шепот разносят окрест.    

И словно в мазут окунают меня 

черные наволочка и простыня. 

 

От всего на свете позабыт пароль, 

потому и не по-детски ломает нас, 

наша персональная головная боль 

уже несгибаема, как спецназ. 

И однажды жизнь, что была легка, 

в кружке пива спрячет удар клинка. 
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Вот тогда мы увидим – горизонт в огне, 

джунгли наши каменные сжег напалм, 

и с бубновым тузом на каждой спине  

валит конармия в гости к нам: 

вот король, вот дама, потом валет, 

а за ними на полном скаку – конь блед. 
 

И дышать мы будем, во веки веков, 

позолоченной музыкой их подков. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

От сквера, где одни скульптуры, 

до всяких окружных дорог 

за мной присматривает хмуро  

из гипса вылепленный бог. 
 

Он видит – у ее подъезда, 

с красивым яблоком в руке, 

я словно вглядываюсь в бездну, 

в дверном запутавшись замке. 
 

Выходят Гектор с Менелаем, 

катастрофически бледны, 

в морозный воздух выдыхая 

молитву идолу войны. 
 

Пока прекрасная Елена, 

болея, кашляет в платок, 

запустим-ка по нашим венам 

вражды немеренный глоток, 
 

и, окончательно оттаяв, 

окурки побросав на снег, 

сцепившись насмерть, скоротаем 

очередной железный век. 
 

Никто из нас не знает, словом, 

в какую из земных широт 

судьба с открытым переломом 

машину «Скорой» поведет. 
 

И сквозь захлопнутые веки 

она увидит в январе, 

что мокнут ржавые доспехи 

на том неброском пустыре, 
 

где мы, прозрачные, как тени, 

лежим вповалку, навсегда 

щекой прижавшись к сновиденьям 

из окровавленного льда. 
 

Встает рассвет из-под забора, 

и обжигает луч косой 

глазное яблоко раздора, 

вовсю умытое слезой. 
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дредноуты 
 

в баре «Дредноут» ночью мне снится свинцовый дым 

кошмар на улице Генделя становится вдруг родным  

пену морскую с кружек ветер уносит вдаль 

а черным дырам колонок вообще никого не жаль  
 

за стойкой меняют пластинку так долго ищут ее 

будто меняют родину – ну или там белье 

в меню полыхает надпись – одевайся и уходи 

все правильно ставят группу по имени «Бигуди» 
 

я вслушиваюсь как реки прочь от себя бегут 

злодей вытирает лезвие о майку Johnny Be Good 

любовь моя говорит во сне за ледяной стеной 

и море шумит в заблеванной раковине жестяной 
 

на деле же все не так и в этот сплошной отстой  

с безалкогольной музыкой приправленной кислотой 

приходит местное время с улыбкой но без лица 

и разводит на жалость голосом Гришковца 
 

вот мы сидим гадаем сколько нам ждать зари 

если уже бледнеют ржавые фонари 

на какие еще глубины опустится не дыша  

наша с тобой бессмертная силиконовая душа 
 

разве что просигналит в память о прежних днях 

тонущий супермаркет весь в бортовых огнях 

и проплывут над нами спутавшиеся уже 

чьи-то тела из пластика или папье-маше 
 

только бы взять тебя когда подойдет волна 

на руки словно куклу выпавшую из окна 

чтоб уловить в подъезде обнимаясь с тобой 

искусственное дыхание ровное как прибой 

 

 

стихи о Малыше и Карлсоне 

 

 ...Карлсон харкнул мимо урны и улетел 

Данила Давыдов 

 

ради простуженных голосов в ночных магазинах 

ради горячих сердец под капотами легковых машин 

в центр города в полночь слетаются души красивых 

умных и в меру упитанных мужчин 

 

захватывают кафе и бензоколонки 

ревнители неглаженого белья 

гроза отечественной оборонки 

один из них ты а возможно я 
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они перегаром на звезды дышат 

в скверах распугивают ворон 

и отъезжает твоя стокгольмская крыша 

в охваченный бурьяном микрорайон 

 

ты ждешь пока фонарь под глазом потухнет 

просыпаешься мертвый и больше вообще не спишь 

и в один прекрасный день читаешь на стене в кухне –  

“ты никогда не повзрослеешь Малыш” 

 

жизнь справляется с нами одним ударом 

когда осень на горло наступает со всех сторон 

и все что горит это луна над баром 

похожая на монету в пять шведских крон 

 

и мы пьянеем уже просто понюхав пробку 

погибаем с грацией подбитого корабля 

но по привычке ищем на брюхе кнопку 

если вдруг уйдет из-под ног земля 

                                      

 

 

открытка из Вильнюса 
 

   Галине Крук 

 

картонная бабочка выпорхнула из рук 

и растаяла в воздухе хлопнув дверью 

нержавеющий ливень молча стоит вокруг 

и теряет время 

 

я никогда не узнаю – настолько почерк размок –  

где теперь тебя носит словно письмо в бутылке 

и в каком кафе цеппелина свинцовый бок 

распорот ножом и вилкой 

 

под какими звездами дыхание затая 

за тобой наблюдает уже полвокзала 

а из динамиков льется через края  

первый весенний гром со вкусом металла  

 

я тебя буду помнить даже когда умру 

так вот они и звучат на улице и в квартире 

чайкам не обломившиеся слова на морском ветру 

и не поймешь что в записи а не в прямом эфире 

 

к северу от границы крутят песню о двух мирах  

заткнувшую глотку морю и антициклону 

это вильнюсский поезд несется на всех парах 

жемайтийского самогона 
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Хартбрейк-отель 
 

Все, что происходит сегодня между нами, тянет на последний перекур на линии огня. Теперь любая 

песня на радио начинается словами: «С тех пор, как моя девушка бросила меня...». Время бросать 

любимых и собирать чемоданы, время останавливаться на кпп. Но где же вы, где, мои дальние 

страны, ведь только вами я обязан судьбе?  

На этом чудовищно веселом старте таможенные правила бьют под-дых, и мой последний адрес 

найдут в миграционной карте, на которой не осталось точек болевых. Название этой гостиницы 

совпадает с названием города: отель, в котором вдребезги разбиваются сердца, в нем круглые сутки 

ставят запись, давно запоротую – мой первый винил, усеянный шрамами в пол-лица. День за днем 

меня, как флаг на ветру, полощет где-то, я беру на рецепции все, что мне по плечу, на мою кровать 

садится черный человек из гетто, вот только умирать я пока не хочу.  

Вечерний эспрессо скоро съедет с рельсов, таблетка снотворного спросит – как дела? А потом мне 

споет обдолбанный Элвис про голубые туфли и розовый кадиллак, и что он готов отдать душу за рок-

н-ролл, от любви теряет голову – а это полный пиздец, и она болит, когда тинейджеры играют ей в 

футбол в коридорах отеля разбитых сердец. 
 

 

Пули над Бродвеем 
 

Перед тем, как спустить курки, поглядите на наши лица. 

Вот, зарыв бейсбольную биту и новых наделав ксив, 

солнце жизни моей 

на скамью запасных садится, 

с головой погружаясь в оранжевое такси. 

Но на здешних широтах 

eй развернуться негде, 

и вползает во двор машина с простреленным колесом, 

и наши сердца цвета ливийской нефти 

о волнорезы памяти разбиваются в унисон. 
 

О такой любви  

в каждом баре поет Синатра. 

После этого всё позволено, говорят. 

Тем убойнее ночь, бесконечная,  

как сигара, 

на огонёк которой слетаются все подряд.  

И, в пыли земной перепачкав пиджак и брюки,  

настоящее время  

в грядущее когти рвёт, 

за окном проплывает промзона размером с Бруклин 

и фигуры нетрезвой речи вмерзают в лёд.  
 

Проведи меня к людям живым, 

золотая моя лихорадка. 

Да очистит мне кровь невозможный сухой закон. 

Я заcтыну опять над бутылкой с морским осадком, 

пока плещет о сваи жестокий двойной бурбон. 

Моя круглая родина, 

глобус мой слезоточивый, 

ты ни шагу назад, а если я вдруг умру - 

о, закрой поскорее своё либеральное чтиво 

и подельников бедных моих позови к топору. 
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Я клянусь, заштормит. 

Распахнётся окно монитора, 

и любовная лодка даст понемногу крен, 

чтобы нам, бестолковым сказочным мореходам, 

заказали по рации хор полицейских сирен. 

В негритянском раю,  

на дымящейся кухне адской, 

я схлопотал бы маслину в широкий лоб.  

Здравствуй, жизнь. Демонстрируй своё фиаско 

фонарю, близорукому, как циклоп.  

 

Калининград-Варшава 
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Алексей МАШЕВСКИЙ ► 
▼ СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ (из стихов 1990-х – 2000-х годов) 

 
● ● ● ● ● 
 

В черном зеркале смерти увидев себя наконец, 

Обретаешь спокойствие – смотришь на всё издалёка. 

И неправда, она не косарь, не, тем более, жнец – 

Все колосья повысыпались уже здесь, до последнего срока. 

Просто мусорщица – прибирает оставленный хлам 

Гениальных прожектов, высоких страстей, озарений, 

Вечных истин, о коих буддизм, христианство, ислам 

Всё толкуют, теряясь в бурьяне своих построений. 

Я устал, понимаешь, смертельно устал от себя. 

Ни одна из надежд к становому стволу не привилась 

Этой жизни. Душа, негодуя, жалея, любя, 

Так стремилась куда-то, но, выдохшись, остановилась. 

Оказалось, что всё – только сор лепестковый, с ветвей 

Ветром сорванный, вьющийся белою, розовой вьюгой. 

И не жалко. И как-то неловко. И хочется лишь поскорей 

Заслониться густой темнотой, немотой, пустотою упругой. 

 

 
● ● ● ● ● 
 

С утраты начинается свобода, 

Как будто новой жизнью предстоит 

Теперь нам жить, как будто за полгода 

Мы возраст поменяем, пол и вид 

И станем, например, подобны птице, 

Орешине – на ветке стрекоза. 

Какая только глупость не приснится, 

Когда нам август тяжелит глаза! 

Но чудится мне в сумеречной дрёме 

Иной какой-то выход и удел. 

Любил – и никого не видел, кроме... 

Хотя, быть может, пристальней глядел. 

Как странно: ничего не ожидая 

Теперь уже, как раз и предвкушать 

Приход твой скорый, осень золотая, 

Когда свободней хочется дышать. 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Ещё мы были в доме Гёте… 

Признаюсь, олимпиец наш 

Любил, как видно, навороты – 

В своей квартире Эрмитаж 

Соорудил; второй этаж: 

Хариты, гении, эроты – 
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Все гипсовые. Черепки 

Античной моды запоздалой. 

Полы скрипучи, окна малы, 

И низковаты потолки. 

 

Вот тот монументальный фон 

Величья, славы европейской: 

Советник тайный, бард ганзейский, 

И Веймарский Анакреон… 

 

Мудрец, зачем весь этот хлам? 

Как пыльно в комнатах, как душно!.. 

Твоя ли Муза равнодушна 

К словам, поступкам и делам? 

 

Но, слава богу, что строка 

Про суетность и быт поэта 

Не знает. Ей довольно света, 

Слез, чтоб звучать наверняка. 

 

 
● ● ● ● ● 
 

А умирал в каморке темной 

Внизу, на первом этаже. 

К чему богатство, дом огромный 

И слава, тошная уже? 

 

Малинового одеяла 

Не отменит ни герб, ни чин. 

И вряд ли Муза повлияла 

На выяснение причин. 

 

Скажите, к герцогу послали? 

Ах, все тщета и суета, 

Когда окажется в финале, 

Что жизнь прожитая не та, 

 

Вернее, та, но с той поправкой, 

Что все же главным были в ней 

Кузнечики с весенней травкой, 

Прикосновенье строчки плавкой 

И заклинание теней. 

 

И вот, поскольку эфемерна, 

Неудержима, как вода, 

Их сущность, за тобою, верно, 

(Будь осторожен – здесь каверна, 

А там провал), нелицемерно 

Они последуют туда. 
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● ● ● ● ● 
 

Парки Касселя… Рисовали 

Здесь палитрою крон, ветвей. 

Мы как будто в огромной зале, 

И плафон голубой над ней. 

 

Продолжение рококошных 

Интерьеров: каскад, цветник. 

Городов наших пыльных тошный 

Образ память кольнул на миг. 

 

Нет, про злую судьбу не надо 

И про барскую «с жиру» спесь. 

Счастлив я, что два этих сада 

Удивительных в мире есть. 

 

Видишь ли, прозябать в печали 

Все же легче душе, когда 

Она знает иные дали 

И прекрасные города. 

 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Любовь, оставшись без предмета 

Любви, не знает, как ей быть… 

Смеркается к исходу лета 

Все раньше. Хочется забыть 

 

Не то, что было, – нет, – что будет: 

Осеннюю сырую муть. 

Она остудит и простудит, 

И примиришься как-нибудь. 

 

Нам достается напоследок 

Лишь опыт, а не человек, 

Лишь колыханье чёрных веток 

И расставание навек, 

 

Нам достается ум бесплодный 

И сердца жар глухонемой, 

Последний, от всего свободный 

Путь в серых сумерках – домой. 
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В ЕГИПЕТСКОМ МУЗЕЕ 

 

1 

Плетя из тысяч взглядов нити, 

Блуждая между стел и плит, 

Мы в зал вошли, где Нефертити 

В ковчеге кварцевом парит. 

 

Тяжёл для стебля шеи нежной 

Цветок венца ее страны, 

И губы в легкой, безмятежной 

Улыбке чуть напряжены. 

 

Слегка опущенные веки 

Со взглядом грустным заодно. 

Все, что нам знать о человеке 

И этой женщине дано, 

 

Осталось там – за гранью плоской 

Стекла, в тысячелетнем сне. 

И лишь всплывают отголоски 

Тревожно, радостно во мне. 

 

2 

Она всего лишь голограмма – 

Неосязаемая плоть. 

Там, где супруг ее упрямо 

Богов пытался побороть, 

 

Где медленные воды Нила 

Живят кремнистые пески, 

Ее страна, ее могила, 

И вечность, полная тоски. 

 

Она не здесь. Всмотрись: усталый, 

Но царственно спокойный вид, 

Над головой огромной калой 

Корона тяжкая парит. 

 

И в складках возле губ, и в смутном 

Пятне, где не прорезан глаз, 

Печаль такая о минутном, 

Такой от времени отказ! 

 

До капли кубок жизни выпит, 

Погас сиявший в небе Бог, 

Разрушен храм, и твой Египет 

На дно, в зеленый сумрак лег, 

 

Зачем же ты еще меж нами, 

Пришлец иных миров, мираж, 

Смущающий своими снами 

Больной, нетвердый разум наш? 
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● ● ● ● ● 
 

Ну вот, пошли дожди. Все снова затянуло, 

Притихли воробьи средь мокнущих ветвей, 

Забытый старый плед висит на спинке стула, 

Который сам забыт и пледа не новей. 

Колышется листва, чувствительно уколы 

Холодных острых струй перенося с небес, 

И с криками бежит соседский мальчик голый, 

Застигнутый врасплох, дождю наперерез. 

Я слушаю, пока читаю Сологуба, 

Как звонко в ведра бьет, стекая с крыш, вода, 

Как жадно пьет земля, слежавшаяся грубо, 

Как ветер шелестит, качая провода. 

И, отвлекая от стихов, все эти звуки, 

Прохлада из окна и свежий дух дождя 

Берут мой грешный ум, усталый, на поруки, 

Куда-то далеко от мира уводя. 

 

 

 
● ● ● ● ● 
 

А картошка опять фитофторой 

Заболела, увы, – недород.  

Отпускная пора, за которой 

Снова долгий бессмысленный год. 

 

Высоки эти ставки на летний 

Дачный воздух и солнечный свет, 

Словно ты выкупаешь последний 

Лотерейный, счастливый билет. 

 

Но, как водится, выигрыш мимо. 

Не отпустит, жалей – не жалей, 

Жизнь, летящая неотвратимо 

К неопознанной цели своей. 

 

И так странно – никак не остаться 

В этом дне, где, над кашкой кружа, 

Будет шмель деловито слоняться 

И травой колыхаться межа. 

 

Санкт-Петербург 
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Иван МАКАРОВ ► 
▼ ЗВЁЗДЫ И ВЕТЕР (подборка стихов) 

 
● ● ● ● ● 
 

Что за праздник! – Новая забота – 

Думали, его уж не вернуть – 

Прошлое стоит у поворота 

И не позволяет повернуть. 

 

Остается – по кустам и ямам 

В направленье грусти и труда, 

Можно потому что только прямо, 

Больше потому что никуда. 

 

Что за праздник! – Сиры и убоги, 

Движемся, ломаясь на пути… 

Просто как-то на большой дороге, 

Просто было некуда пойти. 

 

…Широки осенние овраги… 

Добрести б, не потеряв лица, 

До вечерней заводской общаги 

Хрен какого года образца.  

 

 

 

Пастбище 
 

Вам не понять, а нам и вовсе не зачем. 

Беда во сне бродящему уму… 

Несем, как флаги, горести и немощи, 

Не нужные на свете никому. 

 

Ни совести, ни денег, ни имущества. 

Разгул мечты в туманностях ликбеза. 

 

Беспомощность. Тоска по всемогуществу. 

Расстройство сна. Усталое железо. 

 

Над ближним лесом облака сгущаются. 

Остатки птиц про прошлое поют. 

И ничего на свете не случается. 

Одни коровы трудятся. Жуют.  

 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Перекличка февраля и мая – 

Эхо надрывается внутри. 

Сердце ничего не понимает, 

Бедное, играет и горит.
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Оглушить его железным звоном, 

Уберечь от собственной коварности… 

Электричка. Мягкие вагоны. 

Ночь в окне черней моей неблагодарности. 
 

… Я кричал. Мне отвечало эхо. 

Я устал и влез в попутный поезд. 

И поехал. Хорошо мне ехать, 

Умеряя, умиряя совесть. 
 

И машина катит, как по маслу… 

Неужели даже до Поворино? 
 

Или снова до Волоколамска? – 

Весело, почти равноускоренно, 
 

Безоглядно, шумно и уверенно… 
 

В звоне рельс взыскуя участь лучшую, 

Девяносто девять непотерянных 

Алчно смотрят на одну заблудшую. 

 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Падают слова и умирают, 

Скорбные, шевелятся едва. 

Их потом, как мусор убирают, 

Если это лишние слова… 
 

… Вроде даже и не вместе пили, 

Не похожи и на идиотов… 

Что же они здесь не поделили 

В наших среднесеверных широтах? 
 

Бедные – ни воли, ни закона, 

Дети нашей родины печальной, 

Два сорокалетних охламона 

Подрались на площади вокзальной. 
 

Большей частью попусту кричали 

И руками в воздухе махали… 

Люди проходили и вздыхали, 

Головами гордыми качали… 
 

… Все пройдет. Друг друга не убили. 

Непонятно, стоило ли драться… 

Я не знаю. И они забыли. 

Может, вспомнят лет через пятнадцать. 
 

И тогда им станет очень стыдно. 

Вероятно, это даже больно -  

Иногда  почувствовать невольно,  

Как вели себя грешно и несолидно. 
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● ● ● ● ● 

                       Памяти А. К. Толстого 

 

Мы одеты во что ни попало, 

Неумны, безоружны почти… 

Говорят, это только начало, 

И поэтому, значит, прости. 
 

И поэтому, значит, не стоит 

Про хорошие дни вспоминать 

Ветер вечером жалобно стонет, 

Но не все его могут понять. 
 

Мы одни защищаем свободу, 

Строим ковы и топчем цветы. 

Нас собрали из всякого сброда 

И пустили во вражеский тыл. 
 

Здесь, в тылу, мы, наверно, погибнем. 

Нас поймают и разоблачат. 

Нас не жалко ни нашим, ни ихним. 

Ветер свищет. Овчарки рычат. 

 

 

 
● ● ● ● ● 
 

В неизбывной первобытной грусти, 

В пограничной северной тоске 

Я лежу на брюхе и на грунте 

В холоде, в прострации, в Москве. 
 

Подымусь и снова упаду я. 

Звезды с неба в сердце заблестят… 
 

Ветер, сука, не оттуда дует, 

Листья с елок не туда летят. 
 

На меня ли дуется природа? 

О своем ли думает она? – 

Не поймешь, какое время года. 

Ясно только – это не весна. 
 

И вокруг живут совсем другие 

Люди-птицы, женщины-дожди, 

Проживают дни недорогие 

И не ждут плохого впереди. 
 

… Поздно падать, некуда мне падать, 

Подыматься дымом без огня… 

Но люблю тебя, чужая радость, 

И, конечно, любишь ты меня. 
 

Время терпит и не убивает. 

Это, разумеется, пока. 

Потому что всякое бывает: 

Небо, звезды, ветер, облака. 
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12-ый год 
 

Какое небо мокрое сегодня! 

Громады туч скрывает нас от солнца. 

На площади за мутной речкой Сходня 

Средь тысяч лиц ни одного японца. 
 

Косят глаза китайские засранцы. 

Европа притворяется невинной. 

Все Тушино – сплошные самозванцы, 

Шумят и домогаются Марины. 
 

Шоссе. Канал. Плавсредства на причале. 

В динамиках похабная музЫка. 

Чуть-чуть живем, немного умираем, 

Несем до Спаса нищие улыбки. 
 

Невзрослые, в недетское играем. 

Соревнованья дерзости и фальши… 
 

Я вырасту и стану самураем, 

Чтоб только не видать, что будет дальше. 
 

Димитрии в дерюге и в порфире. 

Им всем готов я выразить признанье, 

Не затрудняясь точностью названья: 

«Аминь!» «Банзай!» и просто – «Хари-Кири»… 
 

А может взять кого-нибудь с собою? - 

Мать-родина кивает головою. 
 

Фонарный столб танцует пьяный танец… 

Убийца самозванца. Самозванец. 
 

Завод. Забор. Подъезд. Многоэтажка. 

Дурацкое названье «Трикотажка». 

 

 

 

Зима. Звенигород 
 

Светает. Яблоневый сад. 

Дома знакомые стоят. 

И люди тянутся к реке,  

И в церкви что на Городке 

Звонят. 

И не гляди назад: 

Чужие серые глаза 

Глядят. 
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● ● ● ● ● 
 

На прекрасном черноморском берегу, 

В летний полдень на таврическом песке, 

Безответственной подвержены тоске, 

Мы лежим, как клочья снега на снегу. 

 

Мы друг другу ничего не говорим. 

Все, что можно, было сказано давно. 

Все мы знаем: не замерзнем, так сгорим. 

А другого ничего нам не дано. 
 

Так лежать бы до заката наших дней, 

Потому что: все на свете трын-трава, 

И на Севере все хуже и страшней: 

Там шумит самодержавная Москва. 
 

И по вымытой булыжной мостовой 

Ходит-бродит одинокий часовой. 
 

Ходит-бродит, невниманием объят. 

Хорошо ему, беспечному, гулять: 

Остальные все застывшие стоят, 

И тела их от  стояния болят. 

 

 

 

Времена года. 
 
                Памяти Арве Антоновича Метца 
 

Весна. Жизнь неровная 

И время разное – 

Малолетний тополь 

Зеленей и выше зрелой яблони. 
 

 

Лето. Улица. Люди. Пиво. 

Дети гуляют в колясках. 

Город смотрит на Запад. 

Солнце закатывается за троллейбус. 

Верим, что доживем до утра. 
 

 

Осень. Уезжают на юг 

Пожарного цвета трамваи. 
 

 

Зима. Солнце хоть не греет, но светит. 

Тень от дерева на стене 

Голая, чуднАя, костлявая… 

Солнце-то, конечно, греет, 

Только нам это не очень заметно. 

Если бы оно совсем не грело, 

Было бы уже совсем плохо. 

 

 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

44 

Звезда осенней свободы 
 

Добрый, как улыбка кашалотова, 

Мне планктон – трава, трава, трава… 

Океан. Деревня Идиотово 

(Прежнее название – Москва). 
 

Совершенно пасмурная Азия, 

Вся в осеннем навсегда огне… 

Я люблю свое китообразие, 

Все чужие ненавистны мне. 
 

Разгоню их, суетных, несчитанных, 

И останусь навсегда один. 

Очень мокрый, хорошо воспитанный, 

Главный океанский гражданин. 
 

Мне, конечно, одному не хочется… 

Страшно оставаться одному: 

Будут  только на меня охотится. 

День и ночь. Во сне и наяву. 
 

Жизнь пойдет ужасно невеселая: 

Все мои – азартностью пьяны – 

Хмурые, коварные, бессонные 

Люди, лодки, копья, гарпуны. 
 

Насовсем звезда моя закатится. 

Я старик от морды до хвоста… 

Я большой, мне очень трудно прятаться. 

Край Москвы. Охота на кита. 
 

Ничего. Я встречу все улыбкою, 

Если вдруг, прекрасна и добра, 

Промелькнет надежда мелкой рыбкою, 

Цвета стали или серебра. 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Там сажа была бела, 

Там был магазин «Напротив»… 
 

Полвека из-за угла… - 

Внезапно на повороте. 
 

Таганка, река и мост. 

Полвека… немного больше… 
 

Тревожные крики звезд 

Своих и чужих и прочих. 
 

Полвека, как мотылек, 

Который один на свете. 

Полвека: как будто лег, 

Проснулся и не заметил. 
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Твердые породы деревьев 
 

Утро, город и плеск голубиный, 

И кого-то ужасно как жаль… 

У рябины на сердце рубины, 

У березы на сердце печаль. 
 

Мы, дурные, смеемся некстати,  

Суетимся и ссоримся зря, 

Время жизни по капле растратив, 

Безответственно все растеряв. 
 

Пробежали хорошие годы, 

Ничего не осталось от них. 

На веселых задворках заводов 

Мы встречали любимых своих. 
 

Дни заходят, как смены на отдых, 

Ночи длятся и гнутся в дугу. 

С неба падают редкие звезды, 

Зажигают то лес, то тайгу… 
 

А когда отпылают пожары, 

Мы их в памяти все сохраним.  

Без огня будет трудно, пожалуй, 

Бедным душам, закутанным в дым. 
 

Бедным душам, так рано узнавшим, 

Как совместны любовь и беда, 

Бедным душам, безвестно пропавшим, 

Или спрятавшимся от стыда. 
 

Трудно нищим и пьющим запоем… 

А когда это все совпадет, 

Мы, как серые волки завоем: 

Ничего, что никто не поймет. 
 

Все на свете чего-нибудь значит… 

Даже складки на машинном платье… 

Мы друг другу приснимся к удаче, 

И к огромному личному счастью. 
 

Облака над страною летают, 

Собираются в тучи и плачут. 

На могилах цветы расцветают, 

Потому что не могут иначе… 
 

Но для жалости нет нам причины, 

Нет предлога для грусти любой: 

У рябины на сердце рябины, 

У березы в печенках любовь. 
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● ● ● ● ● 
 

То от зари живем, то до зари. 

Как фонари, под утро гаснут лица. 

Понятно всем: все главное внутри. 

Таим в себе: нельзя проговориться. 
 

Как спрятаться, чтоб не нашли меня? 

В какой еще засыпаться валежник? – 

И спать, да спать… Но в середине дня 

То мочевой разбудит, то кишечник. 
 

По вечерам мы верим в тишину, 

Скрывающую ангельское пенье, 

Но труд ночей гремит на всю страну, 

И нет спасенья от недоуменья. 
 

И не до сна навеки никому: 

Туда-сюда сплошные переезды: 

Дорога притворяется железной: 

Нам в Тушино. Полякам – в Кострому. 
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ПРОЗА Часть 2 
 

Руслан ДОЛЖЕНКО ►  
▼ КОСТЬ В ГОРЛЕ (рассказ) 

 

Посвящается моей бывшей жене – Юле 

 

Я нашёл эту косточку на чердаке родительского 

дома, когда перебирал свои детские вещи в коробке. 

Завернутая в желтую газетную бумагу, она ждала 

своего часа, и вот он настал. Судя по размазанным 

надписям на импровизированной обертке, эту участь 

для костной ткани предрек я лично, когда очень 

давно, так давно, что сам этого не мог вспомнить, 

запихнул ее в эту коробку. Старая, потертая, вся в 

каких-то трещинах, она очень легко и приятно легла 

мне в ладонь. 

- Сколько же тебе лет? Сколько дней и ночей ты 

носила плоть своего хозяина, довольствуясь теплом, 

влагой и темнотой вокруг? Пульсирующая кровь 

была твоим воздухом, твердые мышцы твоей кожей, 

а потом что-то изменилось. Кровь потемнела, 

превратилась в ржавчину. Мышцы иссохлись и 

стянулись в плотный кокон. А потом ты 

почувствовала тепло. Это был свет. А потом ты 

почувствовала движение. Это был ветер. Ты стала 

бабочкой и вышла на волю из темницы. И это был 

мир. А потом тебя поймал в свой сачок маленький 

мальчик, и посадил в коробку на много-много лет….   

Я не успел продумать эту мысль до конца, как в 

мою кость в левой ноге в очередной раз воткнулось 

раскалённое шило. На этот раз боль была такой 

резкой и сильной, что я вскрикнул. Вскочив с 

корточек на ноги, я ударился головой о балку, перед 

глазами беззвучно зажужжали белобрысые мухи. 

Через некоторое время, пульсируя, боль начала 

отступать. Странно, но мне последнее время стало 

казаться, что пульсация все чаще стала отдаваться 

куда-то в горло: последние несколько месяцев оно 

было у меня постоянно воспалено.  

Снизу раздался материн голос: 

- У тебя все нормально? 

- Да, мам, я просто ударился головой о потолок, 

когда вставал.  

- Слазь с чердака, все равно ты там ничего 

стоящего для сына не найдешь.  

- Похоже, ты права, здесь нет ничего, кроме 

ненужного хлама.  

Мама ждала меня внизу у лестницы. Сверху, 

казалось, что она стала еще меньше и шире. Видно 

шум застал ее за приготовлением какой-то стряпни: 

весь ее передник, руки и лоб были вымазаны в муке.  

Она посмотрела на меня - в ее глазах я увидел 

старость и тоскливую грусть - и сказала:  

- Сколько лет прошло, а ничего не изменилось. 

Когда ты был маленьким и сидел на чердаке, читал 

книги, сооружал там какие-то свои тайники, я стояла 

здесь у лестницы и караулила, как бы с тобой там 

чего не случилось. Я могла стоять так часами и 

ждать. А теперь ты вырос, но ничего не изменилось, 

для меня ты все такой же. 

Ее слова совпали с последним приступом боли, 

он заставил меня сжать зубы и сглотнуть вязкую 

слюну. Резь в горле от этого усиливалась, и она 

заглушала боль в ноге. Словно между ними были 

какие-то административные отношения, и в рангах о 

боли гланды стояли выше, чем кости.  

Через несколько минут должна была накатить 

тупая пульсация в затылке, нужно было как можно 

скорее выпить болеутоляющее, поэтому, обойдя 

маму, я направился к двери.  

- Сынок, ты куда? Я булочки собралась печь, 

такие как ты любишь, с изюмом! Останься!  

Не желая в очередной раз слушать эти старческие 

рассказы о том, как хорошо было раньше, я отрезал: 

- В следующий раз, мам. У меня дела. Я приеду 

на выходных. Передай привет, папе.  

Я так быстро бежал к машине, что даже не 

обернулся назад, хотя знал, что мама вышла из дома, 

помахать мне вслед… 

Таблетки подействовали быстро и, когда я 

подъезжал к фирме, голова уже почти не болела.  

- Ничего, тело-предатель, сегодня я поставлю 

тебя перед врачебной стенкой, и расстреляю белыми 

пилюлями. Мне надоело терпеть твою боль. Ты 

истечешь белым гноем сквозь раны, а потом в них 

свернется моя здоровая, алая кровь. И я стану чист.  

Мысль показалась мне интересной, этот образ 

можно будет вставить в какой-нибудь из будущих 

рассказов, главное – не забыть ее до вечера. 

Данила, мой друг и по совместительству будущий 

компаньон,  уже был на месте, он ходил вокруг 

машины и пинал ее по колесам. Судя по мешкам под 

глазами, ел он вчера вечером одну водку, а сегодня 

закусывал ее минералкой.  Его рот был неизменно 

нанизан на сигарету, дымил он на улице нещадно. 

Директор запретил ему курить в помещении офиса, 

жена – дома. Меня начинало мутить от запаха 

табака, Даня это знал, и курил рядом со мной только 

на улице.   

- Ну что ты готов? Сегодня наш день, кореш! 

Если они дадут нам кредит, а они дадут, я это чую, 

мы открываем свою фирму! И тогда – свобода! 
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Я был настроен более пессимистично, но 

доказывать что-то Данилу, когда его, судя по 

настроению, похмелье отпустило пару минут назад, 

и он сейчас бесконечно счастлив, было бесполезно.   

- Данилыч, мы успеем закруглиться до четырех? 

Я на это время записан на прием к врачу, не могу 

пропустить. 

- Да без проблем! Тяп-ляп и денежки в нашем 

кармане! Ты уставные документы, кстати, захватил с 

собой? Кредит они дают только под поручительство 

учредителя, без тебя и документов, не видать нам 

свободы.  

- Документы в машине. Ну что, поехали?  

- Поехали! А ты, к какому врачу идешь на прием? 

К проктологу? Ха-ха! Пошутил! Ты бы с женой 

поменьше гавкался и горло бы у тебя не болело, а 

она бы тогда ртуть в чай тебе не подливала, и ноги 

бы не болели! Ха-ха! Шучу-шучу! К лору? 

- Данил, хватить гнать. Я иду к лору и к хирургу. 

Пусть отрабатывают моё дэмээс. Ладно, всё, поехали 

к твоему банкиру! 

Подписание договора заняло не так много 

времени. После того, как я поставил подписи на 

договоре, мы с управляющим пожали друг другу 

руки. До больницы оставалось меньше получаса, 

потому мне пришлось оставить Данила улаживать 

мелкие детали, самая крупная из которых имела вид 

недопитой бутылки коньяка на столе у банкира. 

Несмотря на то, что до этого Даня мне говорил, что 

они с управляющим закадычные друзья, по 

брезгливому выражению лица последнего я понял, 

что ранее они не были знакомы. Я старался не 

думать, как мы будем работать дальше с Данилом, 

потому что его басни последнее время меня начали 

очень сильно напрягать.  

В новой больнице я до этого никогда не был, так 

как не было достойного повода. Последнее время 

боли в ногах участились, горло из-за холодной зимы 

всегда было воспаленным, голос стал хриплым; из-за 

постоянной усталости к вечеру у меня начинает 

раскалываться голова, именно поэтому меня многое 

раздражает, дела валятся из рук, а мое воображение 

может преподнести мне лишь образ голубых 

таблеток на фарфоровом блюдечке. У меня не 

осталось сил на хобби - я не помню, когда в 

последний раз садился писать, наброски рассказа так 

и лежат заброшенными на полке. Именно это я и 

рассказал врачу в ответ на его просьбу поведать ему, 

что меня беспокоит. 

Осмотр он завершил очень быстро. Заглянул мне 

в рот, тут же пристально посмотрел мне в глаза, 

словно именно там находится ответ на последний 

вопрос из кроссворда болезни, через несколько 

секунд, словно очнувшись от глубокой мысли, он 

спросил: 

- Давно у вас болит горло? 

- Пару месяцев, наверное. Нет, больше. С полгода 

точно. 

- Почему не обращались в больницу? 

- Что, у меня ангины никогда не было? Да и 

некогда было. А тут приперло так, что терпеть не 

осталось сил.  

- Вы курите? 

- Никогда даже не пробовал. 

- Ясно. Так, пойдем в процедурную. Нужно будет 

пройти достаточно неприятный осмотр, придётся 

потерпеть. Нужно уточнить диагноз. 

- Без проблем. Куда идти?  

- В конце коридора, направо, дверь с табличкой 

«процедурная», подождите возле нее.  

Когда я встал со стула, тяжесть тела непривычно 

надавила на ступни ног, которые откликнулись 

ноющей болью, да такой сильной, что она 

проявилась на моем лице и это не прошло 

незамеченным – врач спросил: 

- Что-то болит?  

- Да, нога ноет, пару месяцев назад подвернул ее, 

когда играл в футбол. 

- Ясно. 

Пауза.  

- Идите, мы сейчас подойдем. 

Через несколько минут какой-то лысый врач, с 

толстыми и волосатыми пальцами проворно засунул 

мне в рот какую-то пластиковую штуку, и велел 

дышать быстро и часто. Мой врач стоял в это время 

у окна и смотрел куда-то вдаль. Я не успел 

придумать, что он там рассматривает, как лысый 

сжал мою шею рукой, и резко воткнул зонд в горло. 

Меня замутило, в нос ударил кислый неприятный 

запах, врача потянуло куда-то в сторону. Он тут же 

выдернул катетер из горла, мне показалось, что за 

пластиком тянулись какие-то белые нитки. Вздохнув 

в полную грудь воздуха, я тут же выпустил его в 

комнату, разбавив порцией грубых слов: 

- Какого хрена?!?! Почему не предупредили, что 

будет так неприятно?!? Я вам что, кусок мяса для 

шпиговки?!? 

В этот момент я смотрел на розовый кончик 

катетера, он был в крови и не более, и это меня 

успокоило.  

- Все нахрен, никаких больше процедур, 

гребанные садюги! 

Мой врач устало посмотрел на меня, и сказал: 

- Завтра в 9 утра жду вас на прием. Результаты 

будут готовы.   

Я встал с медицинского кресла, снял с себя халат, 

и бросил его на ближайший стул. Меня неприятно 

удивило, что на нем были темно-коричневые пятна. 
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Вытерев тыльной стороной ладони рот, я увидел, что 

на ней отпечатался след точно такого же цвета. 

Похоже, это была моя кровь. 

- Хорошо, я буду.  

Оставив молчащих врачей в кабинете, я пошел к 

лифту. 

Пока я шел к машине, какая-то мысль не давала 

мне покоя. Было такое ощущение, что я забыл что-то 

очень важное. А потом я вспомнил… 

Молодая и красивая мама сидела на белой 

кровати, в руках она сжимала детскую книгу с 

пушистой кошкой на обложке, и неотрывно смотрела 

мне вслед. За окном нестерпимо сияло солнце. Меня 

куда-то несли прочь от него, стены вокруг качались, 

коридор все удлинялся, кровать и мама на ней 

становились все меньше и меньше, пока не 

превратились в маленькую точку. Тут же стены 

стали черными, окна вокруг пропали, вместо 

лампочек стали тускло светить какие-то факелы. А 

потом мы вошли в черный зал. Стенами его были 

страшные крики, огонь стекал по ним откуда-то 

сверху. Мы шли сквозь железные стеллажи, на их 

полках лежали страшные устройства с множеством 

лезвий. Впереди блеснула искорка белого цвета. Мне 

показалось, что именно там мое спасение от этого 

ужаса. Словно почувствовав мое желание, несшие 

меня существа в черных фартуках и железных цепях 

заухали, и ускорили свой шаг. Через целую вечность, 

искорка превратилась в белое металлическое кресло, 

именно в него меня и посадили. От страха у меня не 

было даже сил, чтобы закрыть глаза, я попытался 

отвести их в сторону, чтобы не видеть обступившие 

меня черные, сопящие силуэты. Слева от кресла 

стоял стол, на котором в стаканах торчали 

всевозможные ножницы, ножи и изогнутые пилки. Я 

не успел придумать, для чего здесь ножницы, как 

ими можно резать бумагу в такой темноте, ведь 

ничего не видно, как со вздохом облегчения темные 

тени обступили меня со всех сторон. Чья-то рука 

сжала мне шею, слизкие, волосатые пальцы начали 

раздирать мне губы, я закричал, и тут же пожалел об 

этом, в рот мне стали засовывать все эти 

металлические предметы неизвестного назначения, а 

потом я почувствовал, что с их помощью меня 

начинают выдирать из моего тела. Я начал 

захлебываться в собственной крови, изо рта на грудь 

мне начали вываливаться красные слизни, и тут в 

меня хлынула темнота… Когда я очнулся, я лежал в 

кровати, рядом со мной сидела мама и вытирала мне 

рот ваткой ало-красного цвета.  

- Лежи, милый, все уже позади, больше не будет 

операций. Гланды тебе вырезали, и горло больше 

болеть не будет. 

По щеке ее побежала слеза.  

- Господи, как ты кричал, я слышала отсюда, как 

ты меня звал… 

Я сидел, судорожно обхватив руль руками 

- тридцать лет я носил в себе эти воспоминания 

детства, чтобы вспомнить их сегодня. Я понял, что 

меня смутило у врача после процедуры – цвет крови. 

В детских воспоминаниях она была алого цвета, 

сегодня это был цвет ржавой водопроводной трубы.  

Закрыв глаза, я выдохнул несколько раз, повторяя 

про себя, что это ложное воспоминание - да, мне 

вырезали гланды, но как мне сделали операцию, я не 

помню, а сейчас подсознание, изголодавшись по 

фантазиям, выпустило из себя образы для будущего 

рассказа. Алая кровь – это артериальная кровь, а ее 

там просто тогда не могло быть, иначе меня бы здесь 

не было. 

Успокоившись, я завел машину, посмотрел на 

часы, ругнулся и поехал в детский сад забирать 

сына.  

Из-за испорченного настроения я забыл купить 

ребенку «падарак», в ответ на что он тут же, в 

раздевалке, устроил мне истерику. Я смотрел на его 

маленькое тельце, лежащее на полу и стучащее по 

нему руками и ногами, и не мог понять, что нас 

может связывать здесь и сейчас? В горле стоял 

комок, который у меня не получалось сглотнуть. От 

крика переходящего в визг, заломило в виске. Я 

подошел к ребенку, сгреб в охапку одежду на его 

груди, оторвал его от земли, так же, как выдирают 

старую куклу из паутины чулана, и прошипел ему в 

лицо: 

- Замолчи, ублюдок. Еще хоть звук – и я засуну 

тебя в шкафчик, и никогда оттуда не достану.  

Стряхнув его на маленький стульчик, я бросил 

рядом с ним одежду и, не глядя в его сторону, 

приказал ему одеваться.  

Всхлипывая, сын натянул на себя вещи, и 

поплелся к выходу. Я пошел вслед за ним.  

Дома у нас все было точно так же как и всегда. 

Разве что игрушки были разбросаны чуть в другой 

последовательности.  Двухлетняя дочь копошилась в 

приоткрытом шкафу, жена, скрючившись вопросом 

на стуле в зале, гипнотизировала монитор 

компьютера. Сын, не снимая ботинок, пошел на 

кухню. Голая дочь вылезла из шкафа, подбежала ко 

мне и, обхватив ногу, начала клянчить «Купи-куп! 

Куп-икуп!».  

Я посадил ее в ванну, включил воду и пошел 

переодеваться. Брюки я решил пока не снимать, так 

как сильно болели ноги. Футболку тоже оставил, 

мысль о том, что нужно будет снимать ее через 

голову, была нестерпима.  Я сидел напротив зеркала 

смотрел на свое отражение, и не мог понять, когда я 

в первый раз допустил ошибку, которая превратила 

меня в мое мертвое отражение из зеркала, 

заляпанного жирными детскими ручками? 

Из транса меня вывел голос жены. Она что-то 

говорила мне на повышенном тоне. Я повернул 

голову, сфокусировал взгляд и слух, и осознал ее 
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рядом с собой. Из ванной раздавался плач ребенка. 

По своей привычке жена смотрела куда-то в сторону 

от меня, тыкала туда рукой, ее голос периодически 

срывался на визг.  

Я пощёлкал пальцами, пока она не перевела на 

меня взгляд, и сказал: 

- Пошла вон. Вон я сказал! ВОН!!! 

Ночью мне снилось, как мы в первый раз 

занимались сексом с будущей тогда еще женой. Во 

сне я смотрел на ее закусанную губу, волосы, 

разбросанные по плечам, тонкую жилку в ключице, 

пытался провести пальцами по коже ее живота, но 

они провалились куда-то вглубь, сквозь нее. В 

образовавшиеся от моих прикосновений углубления 

в ее теле начали стекаться зримые линии и цвета, 

мира окружающего нас вокруг. Через несколько 

секунд вокруг уже ничего не было, дыры на ее коже 

втянули в себя всю комнату, предметы в ней. Я 

увидел, как моя плоть начинает стекать с пальцев, 

устремляясь в отверстия. В это время она 

затрепетала в конвульсиях. Не в силах сдерживать 

стоны, она укусила себя за плечо. Когда я понял, что 

через несколько секунд мою голову, а вместе с ней и 

сознание затянет в бездну, я закричал от ужаса. 

Вместе со мной закричала и она, закричала от 

наслаждения. Мой лоб вытягивался в отросток, в 

путь, по которому соскальзывала вниз моя душа. 

Теряя сознания, я услышал ее шепот «Еще…». И уже 

из затягивающейся щели ее живота, изнутри ее тела, 

сжимаясь в точку, я видел, как мое безголовое тело 

начинает яростно ускоряться в пляске секса.  

Утром я уже ничего не помнил, ужасно болела 

голова, выпив две таблетки кетанова, я сидел в 

туалете на полу, обхватив руками унитаз, и ждал 

избавления от мук. 

Через полчаса я уже выходил из квартиры, на 

лестничной площадке я столкнулся с няней, которая 

по утрам отводила сына в детский сад, а пару 

месяцев назад еще и помогала мне избавиться от 

пары-другой миллионов потенциальных братиков и 

сестер для моих детей. Я никогда не мог сказать 

точно, сколько ей лет: если за ее лицо и в 

особенности глаза ей можно было дать пятнадцать 

лет, пообщавшись пару минут решить, что в голове у 

нее сидит десятилетний ребенок, ее тело было 

сочным, словно только что вызревший персик, а 

похоть, с которой она на меня набрасывалась, могли 

принадлежать опытной и страстной женщине. 

Буркнув себе под нос приветствие, я, не желая с 

ней общаться, не стал ждать лифта, а пошел вниз по 

лестнице. 

По пути в больницу настроение у меня 

поднялось, я даже начал подпевать какой-то 

британской группе White Lies, песня которой играла 

по радио: «Я люблю то чувство, которое ощущаю, 

когда мы поднимаемся, и смотрим вниз на этот 

маленький мир. Я люблю мечтать, когда думаю о 

том, как безопасны облака за моим окном…». 

В кабинете врача было столпотворение, лор 

традиционно задумчиво смотрел в окно, на кушетке 

сидел седой, пожилой врач и тарабанил по ней 

пальцами, вчерашний лысый садист ходил из угла в 

угол и с жаром, что-то доказывал. 

- А, вот и вы.  

Врач повернулся ко мне, и махнул рукой в 

сторону стула. 

- Я позвал специалиста, чтобы он вас также 

осмотрел, ваши болячки взаимосвязаны… Мне 

кажется… 

Седой врач осмотрел мне горло, ноги, 

понадавливал на связки, промял мышцы, ощупал 

живот, затем, потеряв ко мне всякий интерес, быстро 

перебросился с лором несколькими фразами: 

- Ничего конкретно сказать не могу, нужно 

делать эмэртэ. В целом симптоматика совпадает, но 

это ничего не доказывает, нужно подтверждение 

диагноза. 

- Я так и думал, поэтому заявку оформил еще 

вчера. 

И уже обратившись ко мне, мой врач спросил: 

- Еще один маленький анализ. На этот раз 

абсолютно безболезненный. Минут двадцать 

полежите в полуоткрытой капсуле. 

Кардиостимулятора, металлических имплантов у вас 

ведь нет? Думаю, это будет последний анализ, потом 

останется только … лечение. 

 После эмэртэ меня проводили в кабинет, 

чувствовал я себя странно, внутри и вокруг все было 

каким-то глухим. Ждать пришлось долго, врач 

появился минут через двадцать, это был не лор, а 

седой старик. В руках у него была толстая папка. Он 

сел за стол, открыл папку перед собой, скрестил 

руки перед грудью и пристально начал смотреть 

куда-то мне за плечо. 

- Олег. У вас рак. 

За окном замяукала кошка.  

- Четвертой степени. 

Капля пота скатилась по щеке врача. Какие у него 

огромные поры. 

- Неоперабельный. 

Интересно знать, а что стало с той косточкой, 

куда она делась? 

- Множественные метастазы в лимфоузлы, печень 

и костную ткань.  

Раз-два-три-четыре-пять, вышел зайчик погулять. 

Не забыть бы сыну игрушку купить. 

- Значит, вы меня лечить будете как-то по-

особому? В больницу я не могу надолго лечь.  
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На полках лежат страшные устройства с 

множеством лезвий, все лезвия в бурых разводах. 

- Олег, нужен особый курс лечения. Без него два-

три месяца. 

Через два месяца после знакомства мы 

поженились. 

- Конечно, лечите, еще два месяца боли я вряд ли 

выдержу и так уже хожу сам не свой. 

- Олег… Олег, вы неправильно меня поняли, 

ваша стадия рака уже неизлечима. Без лечения, вы 

протянете два-три месяца, с лечением, чуть дольше. 

О чем мой последний рассказ? Или я уже начал 

писать книгу? 

- Доктор, хватит шутить. У меня ангина, по 

работе приходится много разговаривать на улице. 

Ногу я подвернул на футболе. У жены месячные и 

мы, поэтому пока не занимаемся сексом. 

- Никаких шуток. Это не ангина, у вас рак горла, 

и вы слишком поздно к нам обратились. 

- Я здоров. Я не курю, и не пью! 

- Мне очень жаль. Вам нужно как можно быстрее 

лечь в больницу. По сути уже ничего не изменить. 

- Ты гребанный придурок, что значит не 

изменить?!?! Хватит шутить, урод!!! Какие два-три 

месяца?!?! 

- Если химиотерапия поможет. 

- Мне надо подумать. 

Я выскочил из кабинета и побежал по белому 

коридору. Я задыхался, в висках пульсировало, 

перед глазами плыли пятна, у стены тянулась 

бесконечная лавочка, на которой сидели какие-то 

бабки, одна из них тянула в мою сторону 

скрюченный палец, и протяжно смеялась. У меня 

подкосились ноги, я ухватился за ближайшую 

стенку, и меня тут же стошнило куда-то под ноги. Не 

обращая внимания на крики в спину, я пошел к 

выходу из больницы. 

Возле моей машины на солнце грелась пушистая 

кошка. Она подняла голову, посмотрела на меня, и 

протяжно зевнула. Потом резко вскочила, и, вытянув 

хвост трубой, побежала по тропинке. Я пошел вслед 

за ней. Очень долго я шел, почти не останавливаясь. 

Я бродил по тем местам, в которых я никогда раньше 

не был. В какой-то аллее, я шел мимо деревьев, 

слушал, как шуршит их листва, смотрел, как 

солнечные лучи пробиваются сквозь кроны. Кто-то 

дурно пахнущий просил у меня что-то, я отдал ему 

все, что было в кармане. Потом, кажется, я стоял на 

берегу какой-то речки до самого вечера, смотрел на 

воду, на волны, на отражение темнеющего неба. 

Смотрел, и думал. 

Когда я зашел в квартиру все уже спали. Я 

прошел в зал, расстелил постель и лег спать. Но в эту 

ночь я так и не сомкнул глаз. За окном было 

полнолуние. Миллионы лет луна освещала эту 

землю. Тридцать лет она висела над моей головой. 

Но никогда я не чувствовал ее присутствие 

так живо как в эту ночь. Огромную тушу, 

подвешенную в пространстве. Тысячи километров 

мертвой материи. Зеркало, светящее заемным 

светом. Богиню одиноких волков. Мой беззвучный 

вой отдавался в пустых лабиринтах души, которые 

когда-то были наполнены солнечным светом, 

переливами музыкальных инструментов, запахами 

расцветающих почек, звуками детского смеха. 

Сейчас на их месте была пустота, пустота и пыль, 

подрагивающая на стенках в такт метронома. 

Секунда за секундой. Шаг за шагом. Скоро на полу 

моего мира начнут появляться трещины, и тогда во 

мне не останется даже пыли. 

Все это время во мне была боль, пока я терпел ее, 

я мстил своему телу-предателю, я не хотел облегчить 

его участь. Я знал, что в кармане куртки лежали 

обезболивающие таблетки, но даже и не думал ими 

воспользоваться. Решение пришло неожиданно, я 

встал с дивана, взял рукописи с полки, сел за стол и 

начал писать. Когда за окном задребезжал рассвет, 

последняя точка в последнем моем рассказе была 

поставлена, и я уже знал, что нужно делать дальше.  

Рукопись я оставил на полке под книгами. После 

оделся в самую простую свою одежду, вышел на 

улицу, тут же позвонил врачу, и договорился с ним о 

встрече. Закончив разговор, я выключил телефон, 

вынул симку, и выбросил его в урну.  

С седым врачом я уладил все вопросы достаточно 

быстро, он не удивился моему решению, скорее 

всего он знал, что в данном случае результат все 

равно будет один. Хотя он все равно будет один. 

Всегда один и тот же для всех.  

Я отказался от подробной инструкции, мне 

требовалось лишь формально оформить отказ от 

лечения. Врач без разговоров выписал 

соответствующие документы. Получилась увесистая 

стопка бумажек.  

- Олег,  я хотел бы вас предупредить – все равно 

будет очень больно. 

Я вышел из кабинета, не поблагодарив и не 

попрощавшись, а зачем? 

На автовокзал я добрался на трамвае. Глядя на 

проносящиеся за окном дома, людей, я только и мог, 

что смотреть. Кто-то с сонным лицом бежал на 

работу, кто-то отогревал свои кости под утренним 

солнцем, кто-то спал, и видел самый яркий сон своей 

жизни, а я ехал умирать. Зная, что остановка будет 

очень скоро, я всеми силами хотел приблизить тот 

момент, когда в автобусе откроется дверь, чтобы 

выпустить пассажиров на волю. Время неумолимо 

протягивало ко мне свои руки, желая поддержать 

меня в моем неудачном первом и последнем танце 

жизни, но я не хотел его помощи, я ничего не хотел, 

так как я знал, что музыка, под которую я танцую 

вот-вот закончиться. Остались последние па. 
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Место назначения своего пути я выбрал очень 

быстро – туда, куда мне хватило денег на билет, 

самый ближайший по времени рейс. Я смотрел на 

толстую кассиршу, которая отбивала мне билет, 

забирала деньги, желала удачного пути, не отрывая 

глаза от монитора, и ни о чем не думал, просто 

смотрел, а что я мог делать? 

На вокзале в это время дня было очень людно. 

Путешественники почти сплошным потоком 

переливались из здания автовокзала в 

подъезжающие автобусы. Я вдруг поймал себя на 

мысли, что мне абсолютно не страшно, словно в 

голове перегорели какие-то предохранители. Хотел 

бы я, чтобы также было и с болью, но она не 

покидала меня ни на миг, словно осознала, что эту 

квартиру можно занять, не обращая внимания, что в 

углу забившись в комок, лежит пока ещё живой 

хозяин.  

Все долгое время поездки я неотрывно смотрел в 

окно. Вокруг меня сопели спящие, спорили пьющие, 

впереди водитель подпевал какому-то шансон-

исполнителю, песня которого играла по радио. А за 

стеклом проносилась жизнь. Вначале она приняла 

вид летящей птицы, вздумавшей посоревноваться в 

скорости с автобусом, затем, облака, похожего на 

свернувшуюся в комок кошку темно-серого цвета, 

через несколько дней она окрасится в иссиня-чёрный 

цвет и выпустит свои электрические когти. К концу 

вечера она превратилась в заходящее солнце, самое 

красивое солнце, которое я видел в своей жизни. 

Только сейчас я увидел, как оно питало воздух – 

теплом, зелёную листву деревьев – энергией, облака 

– багряными красками, а предметы вокруг – тенями. 

Автобус обогнал закат, и достиг пункта назначения 

до того, как солнце скрылось за горизонтом. Выйдя 

из него последним, я чуть не задохнулся таким 

непривычным для бывшего городского жителя 

воздухом – он был тёплым и пах молоком. 

В последний, как мне казалось, раз, я посмотрел 

на тонкую линию света, кромку заходящего солнца, 

повернулся к нему спиной и пошёл прямо туда, куда 

указывала моя удлиняющаяся тень – к лесу, который 

виднелся за домами села.   

Когда я зашёл за первое дерево, было уже 

достаточно темно. Через несколько минут, я уже не 

видел своей вытянутой руки. Все дальше и дальше 

заходя в лес, мне приходилось идти уже на ощупь. Я 

не знал, куда я иду и зачем. С каждым пройдённым 

метром мои силы меня покидали, а боль в ноге и шее 

разгоралась все сильнее и сильнее, и именно этот 

огонь внутри моего тела заставлял меня идти 

дальше. За спиной кто-то начал протяжно ухать, то 

слева, то справа раздавались звуки потрескивающих 

веток, к шёпоту листвы в кронах добавился трепет 

чьих-то кожистых крыльев. А я все равно не боялся 

и шёл дальше. Мои ноги дрожали от напряжения, 

руки саднили от бесчисленных царапин, в горле 

пересохло, и пульсировало уже невыносимо. И все 

яростнее оживал лес вокруг. Кольцо вокруг 

одинокого путника сжималось все туже. Вот только 

лесные хищники не догадывалась, что этот путник 

не случайно забрёл в чащу. И, наконец, в ответ на 

злобное рычание, впереди, на расстоянии 

протянутой руки, я засмеялся. Не лес своими 

клыками и ветвями оставит на моем умирающем 

теле следы, а я своим умирающих духом израню этот 

живой лес. Чем сильнее я смеялся, тем больнее мне 

становилось. И тогда я смеялся ещё сильнее. За 

секунду до того, как закричать от невыносимой боли 

я понял, что лес вокруг меня молчит. Я кричал, и 

этот крик звал смерть к себе, но она не шла. Я по-

прежнему был никому не нужен. Меня любила лишь 

моя боль. Не родительские обязательства, не штамп 

в паспорте, не литры совместно выпитого пива, не 

интрижка по глупости, не выполнение 

демографических планов по спасению России, а моя 

боль. Как моя мать через свою боль вытолкнула меня 

в мир, так и я выпрыгну из него через свою. 

Последнее, о чем думает на самом деле человек 

перед смертью - это боль.  Только боль и может 

любить по-настоящему. Навсегда.    

Оставшуюся часть ночи я помню как в дурмане. 

То я бежал за чем-то большим и рычащим, то, 

спасаясь от раскалённого олова в голове, пытался 

спрятаться под какой-то корягой. Моё тело сошло с 

ума: в холоде ночи мне было жарко, из глаз текли 

слезы, сердце то останавливалось, то начинало 

отбивать где-то в груди безумные ритмы, даже 

забытая где-то лучшая подруга юности – эрекция, 

отсасывала кровь из головы, а вместе с ней и мысли 

из сознания. Когда под ногами зачавкало, я решил 

лечь, и остаться здесь навсегда. Мне подумалось, что 

«навсегда» - самое глупое слово, придуманное 

человеком.  

А потом все силы меня разом покинули, ноги 

подкосились, и я упал в холодную и липкую жижу. 

Мне показалось, что из моей плоти прямо сейчас, в 

грязь полезет сродняя ей болезнь - опухоль 

представилась мне чужим зверем в моем теле. И тут 

мне стало противно от запаха и вкуса лужи, в 

которой я лежу. Я повернулся на спину, над моей 

головой были звезды, они расплывались, как 

расплывается в далёком мареве  фигуры идущих по 

степной дороге людей, кружились в танце, как 

кружатся над цветками влюблённые бабочки и все 

это в такт моей боли. В какой-то момент я понял, что 

они танцуют, танцуют для меня, под мою музыку. 

Этот танец был совершенен. Моя голова 

прояснилась, мысли исчезли, боль ушла на какой-то 

другой план, вокруг ничего не было. Я был пуст, и 

вокруг меня была пустота. И значит, я был 



Проза: Часть 2 53 

настоящим, таким какой я есть на самом деле. И я, 

оказывается, люблю свою жизнь и я хочу в ней быть. 

Хотя бы ещё чуть-чуть. Улыбнувшись звёздам в 

последний, как мне казалось раз, я закусил губу до 

крови в глазах, повернулся на живот, попытался 

встать, но не смог и тогда полез вперёд.  И тут 

тишину леса нарушило далёкое мяуканье кота. 

Значит, рядом живут люди. Этот звук словно 

вплеснул в мои мышцы энергии, и я двинулся в его 

сторону. 

Я знал, что полз в нужном направлении, 

правильный путь мне указывали воспоминания: 

…Вот моя мама машет мне рукой, в ее ладони 

чашка с клубникой с сахаром, как я люблю…  

… Вот мой друг, пьяный лежит рядом со мной, 

прямо на дороге, на ночном перекрёстке и 

рассказывает о первой неудаче в первом сексе… 

… Вот мои дети спят в обнимку, и смеются 

одновременно каждый в своём детском сне… 

… Вот моя обнажённая жена обнимает берёзу, 

идёт летний ливень, она смотрит на меня, и 

призывно улыбается… 

А потом, справа от себя я увидел, силуэты 

деревьев, и значит, наступало утро. 

Вокруг начали стрекотать кузнечики, подуло 

свежим ветром, зашелестела листва. 

Я закрыл глаза перед последним рывком… И тут 

я услышал жужжание мух, сильное, яростное. Когда 

я открыл глаза, и посмотрел вперёд, я увидел, что в 

метре от меня у коряги огромного, старого дерева, в 

луже крови лежит мёртвая, серо-пушистая кошка. Её 

шерсть была вся покрыта маленькими капельками 

росы. Ее голова была неестественно вывернута, изо 

рта у неё торчал кусок спёкшейся крови цвета 

ржавой водопроводной трубы, а вместо лапы из 

тельца у неё торчал кусок белой кости. Вокруг неё 

летали мухи и садились ей на глаза, на раны, на 

шерсть. И все они смотрели на меня. 

И тогда я закричал... 

   

… Проводив детей в детский сад, Алена 

возвращается в квартиру. Уже прошло несколько 

месяцев с того самого дня, когда Олег вдруг куда-то 

исчез. За это время много страшных слов в адрес 

мужа было сказано, много ярости выплеснуто на 

окружающих, много слез выплакано на щеки. 

Осталась лишь тоска в груди. Зайдя в зал, Алена 

понимает, что на этот раз ее решительности хватит, 

чтобы убрать его книги с полок, его вещи из шкафа, 

его ненавистный образ из жизни. Начать она решает 

с книг. Сбрасывая их с полок на пол, она видит, что 

на месте второго ряда ничего нет, кроме пачки 

бумаги, придавленной сверху маленькой 

косточкой. Бумага исписана мелким, убористым 

почерком, его почерком. На первой странице сверху 

она читает название - «Кость», он посвящён Алёне. 

Не задумываясь, она начинает читать текст. Рассказ 

начинается с того, что герой по имени Руслан 

находит на улице маленькую косточку, после он 

заезжает к своей матери на обед. Затем он едет на 

встречу с лучшим другом, решает какие-то дела по 

работе. Ему досаждает боль в горле, которая словно 

отдаётся в ногах и голове. После работы он заезжает 

в больницу, проходит обследование. Результаты 

будут готовы только завтра, поэтому он идёт 

забирать своего сына из детского сада. Возле дома 

его ждёт жена Юля с маленькой дочуркой…  

На лист в руках Алёны падают тяжёлые капли, 

она вытирает их, и продолжает читать.  

…Руслан делится своими опасениями, что 

пришлось долго проходить обследование, вдруг у 

него серьёзное заболевание, жена смеётся, и 

пытается его успокоить. Они гуляют. Идут домой. 

Кладут детей спать. Занимаются любовью. Спят. 

Руслану снится сон, в котором он гуляет с семьёй по 

берегу солёного озера где-то в степи. Утром он 

передаёт детей няне и едет в больницу. Там молодой 

и очень разговорчивый врач успокаивает его, и 

говорит, что у него вовсе не рак, а всего лишь 

хроническая ангина. Руслан едет домой в автобусе, 

смотрит в окно, и радуется жизни… 

 

Послесловие 

 

Когда я начал писать этот рассказ, я узнал, что 

мой одноклассник Олег Ковалев умер от рака. Ему 

был тридцать лет. У него была очень добрая, 

любящая его мать, быть может, семья. Когда-то  мы 

были не очень близкими друзьями, но,  именно он 

поделился со мной  в третьем классе своим самым 

страшным и приятным секретом – дословно: если 

долго водить шкуркой своей писи, то будет очень 

приятно. Я помню как сейчас: его таинственное 

лицо, деревья за школой, моё волнение, стыд за то, 

что я уже знаю эту тайну. Разве могли мы тогда 

знать, что судьба не ведая, что такое время, 

подбросила свою монетку, и одному из нас, стоящих 

тогда на тропинке за сельской школой, суждено 

умереть от смертоносной болезни через двадцать 

лет? А если бы эта монетка выпала другой стороной? 

А сколько ещё монеток судьба бросила тогда? И 

продолжает бросать каждый день? И что тогда 

остаётся? Убежать? Ждать? Или все-таки жить? 
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Руслан ДОЛЖЕНКО ►  
▼ СКВОЗЬ БОЛЬ (рассказ) 

 

Кожаный мяч просвистел над ухом вратаря, 

заставив того сжаться в комок от страха. Это был 

пятый мяч, который я забил в ворота. Не сказать, что 

я был самым лучшим игроком в футбол в школе, но 

это был мой день, я был быстрее ветра, не было 

места на поле, в котором я не мог оказаться в 

следующую секунду, ведомый футбольным мячом. 

Даже более взрослые парни смотрели на меня 

презрительными глазами, за которыми скрывались 

восхищение и зависть. С каждой секундой игры во 

мне становилось все больше сил, мокрую футболку я 

давно уже повесил на перекладину ворот, после 

каждого гола я бежал по полю, орал что-то в небо, 

делал сальто с разбега, садился на шпагат. Это явно 

был мой день.  

Когда игра закончилась, и все начали расходиться 

по домам, в моей груди по-прежнему клокотала 

радость, радость оттого, что я чувствую каждую 

клеточку своего тела, слышу, как она поёт, отдавая 

свой молчаливый писк моим вибрирующим от 

напряжения мышцам. Не зная, куда девать силу, я 

подбросил мяч и пнул по нему изо всех сил. Солнце 

яростно притянуло его к себе, но сил у гравитации 

было больше, и мяч по параболе полетел вниз прямо 

на крышу школы, возле которой мы играли на 

школьном стадионе в футбол.  

Тут же заныл Пашка, это его мячом мы играли 

последнее время. Я улыбнулся ему, хлопнул по 

хлипкой спине и в три прыжка подбежал к углу 

здания. Его украшала рыжая ржавая лестница, ее 

загнутые концы усами смотрели в стороны, ее 

начало было на уровне двух метров от земли. Этой 

осенью физрук поклялся, что заставит меня принять 

участие в районных соревнованиях по прыжкам в 

высоту. В этом он, конечно, был прав, с одного 

прыжка, почти без разбега я подпрыгнул, схватился 

руками за поручни лестницы, подтянулся и 

тараканом полез вверх. 

- Пашка, щас я тебе мяч скину! 

Мяч я обнаружил на той стороне крыши, взяв его 

в руки и уже собираясь вернуться к лестнице, я 

заметил, что внизу по тропинке к школе идёт Аня, у 

меня вылетело из головы, что вчера я звал ее 

поболеть за нашу команду, видимо я спутал время, 

когда звал ее. Вчера из-за дурмана запаха ее волос, 

ее солёных губ от моих прокусов, ее шёпота в моих 

ушах и вокруг, я забыл, что такое время.  

- Анюта! 

Мой крик напугал ее, она задрала голову вверх, 

прикрыв глаза ладонью. 

- Денис? Что ты делаешь на крыше? На неё 

нельзя залазить! Слезай скорее, а то придёт сторож!  

Я смотрел на неё сверху вниз, и меня 

переполняла нежность, хотелось протянуть к ней 

руки и взять ее на свои ладони, соединённые 

лодочкой.  

- Аня, я иду к тебе! Прямо сейчас, и ничто меня 

не остановит! 

Чуть в сторонке рос старый клён, который у 

руководства школы так и не доходили руки спилить 

под корень. Его ствол, утончаясь, рос в метре от края 

крыши, на которой я стоял. В начале лета я и мой 

лучший друг на спор, по очереди, прыгнули с крыши 

на это дерево. Оказалось, что страшнее всего было 

бояться. Именно тогда я решил, идти напролом 

сквозь любой страх, который липкой смолой из 

почки иногда прилипает к сердцу. 

- Стой! Ты что! Это опасно! Я боюсь! 

Аня закрыла голову руками от страха. Она всегда 

боялась моих выходок, даже когда я подарил ей 

огромный букет роз, сворованных на дачах, она 

боялась, что я поранил руки, когда их нёс.   

- Анюта! Ты даже не представляешь масштабов 

безумия в том месте, где образ тебя переходит в 

меня! Я хочу обнять тебя прямо сейчас! 

Разбег, мягкий толчок ногами, ладони вверх, 

шелест листьев на ветру, серая шершавая кора 

дерева, лай собак где-то вдалеке, стрекоза, зависшая 

в воздухе – ее прозрачные крылья, как в замедленной 

сьёмке застыли, в воздухе мраморной слюдой. 

Потом мир перевернулся, раздался вскрик откуда-то 

снизу, солнце выпрыгнуло из-за моей спины, я начал 

падать в воронку, раздался хлопок, затем тишина и 

темнота накрыли меня собой.   

Я очнулся от ее крика, открыл глаза, увидел ее 

огромные глаза, полные слез, ярости и боли, 

попробовал улыбнуться, и вдруг я резко осознал, что 

моё тело молчит, я не чувствовал ярости, 

переполнявшей мышцы несколько минут назад. 

Только странное гудение в районе левой ноги, 

неприятное, словно туча комаров, желающих выпить 

твою кровь без остатка, отдавалось в ушах криком, 

переходящим в визг. Только через несколько секунд 

до меня дошло, что визжит Аня, она тянула свой 

белый указательный палец в сторону моих ног и 

ужасно кричала.  

Я посмотрел вниз и увидел, что левая половина 

моих серых шорт стала бордового цвета, она вся 

была мокрой. «Пот», со страхом подумал я. Рукой, 

потянув ткань шортины вверх, я увидел атласно 

белую кость, торчащую из моей ноги, она вся была в 
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розовых разводах. Во рту зажгло желчью, меня 

замутило, последнее, что я запомнил перед тем, как 

потерять сознание – как маленький чёрный муравей 

ползёт по белой поверхности и с любопытством 

водит головой из стороны в сторону… 

 

«Жизнь – это тире между началом и концом». 

 

…Голова ужасно болела, не нужно было вчера 

пить виски, от него у меня наутро последнее время 

было дикое похмелье, как впрочем, и от любого 

крепкого алкоголя. С тех пор, как Анна забрала 

детей и уехала к родителям в деревню, я не стал пить 

больше, я стал больше работать, я стал чертовски 

больше работать. Сколько лет уже прошло? Не так 

много - всего четыре года. За это время я, прыгнув 

через голову своих конкурентов, из зама по 

корпоративному бизнесу филиала стал 

управляющим территориального офиса банка. Всего-

то делов, увеличил кредитный портфель в три раза, 

снизил просрочку до минимума, внедрил несколько 

новых продуктов, переспал с куратором региона из 

головного офиса (она была слегка старовата, но у неё 

было ухоженное тело, умение брать то, что она 

хочет, а хотела она многого, как впрочем, и я).  И вот 

сейчас я лежу на кровати в турецком отеле, смотрю, 

как мой коллега из Омска в пижонском спортивном 

костюме пытается спихнуть меня с постели. У нас 

совещание управляющих мегамасштаба, нас собрали 

на банковской конференции в Турции, вчера был 

банкет после выступления президента банка, а 

сегодня у нас корпоративная зарядка на стадионе у 

отеля - именно это мне сейчас пытался втолковать 

крашеный коллега из соседнего региона.   

Кое-как приведя себя в порядок завтраком из 

анальгина, я напялил на себя спортивный костюм, 

который секретарша купила мне к поездке, и 

который оказался мне слишком большим в размере, 

и поплёлся за соседом на улицу. Когда мы 

подходили к стадиону, нога уже начала побаливать, 

но стоило мне посмотреть на стадион, как я забыл о 

боли, и в голове, и в ноге.  

- Нихрена себе китайский квартальчик любителей 

ушу! 

- Ты что-то сказал, Денис? 

- Нет, нет. Ничего. Как много нас здесь 

собралось! 

- Инициатива Альберта Иоганновича, в здоровом 

теле – здоровый дух! Перед обучением мы должны 

все вместе принять участие в корпоративной 

зарядке. Он будет модерировать мероприятие.  

Когда я увидел бегущего трусцой Шмидта, в 

окружении замов, я понял, что у Омича костюм 

куплен на китайском рынке у бомжа за бутылку 

водки. У Президента банка был атласно-

белоснежный костюм с розовыми корпоративными 

логотипами на плечах, и вышитой золотыми 

нитками стрекозой на спине, он блестел на солнце 

всеми цветами радуги, но даже блеск ткани не мог 

затмить самодовольного выражения лица 

руководителя банка.  

Омич потянул меня за собой.  

- Давай быстрее, нужно поближе к нему подойти, 

может, заметит нас, запомнит, скоро начнётся! 

Из динамиков по периметру стадиона начала 

играть музыка, тут же напомнившая мне какой-то 

немецкий марш из детства времён занятий на уроках 

музыки. 

Мой проводник в псевдопижонском костюме к 

этому времени смог провести нас в первые ряды 

выстраивающихся для зарядки мужчин и женщин 

разных мастей и телосложений. Белоснежный гуру 

поднял руки, все находящиеся на стадионе тут же 

замерли.  

- Коллеги, начинаем зарядку с прыжков! 

С этими словами он начал махать руками и в такт 

музыки пытаться прыгать на месте. Вслед за ним, с 

резиновыми улыбками на невыспавшихся лицах, это 

начали делать все присутствующие руководители.  

- Хорошо! Хорошо друзья! А теперь быстрее! 

Еще быстрее! Выше! Да! Да! Еще! 

Только тут до меня дошло, что я прыгаю 

болванчиком среди остальных коллег, собранных 

под палящим солнцем Турции стремлением к 

саморазвитию и самосовершенствованию. Прыгаю и 

лживо улыбаюсь.  

Нога ужасно заболела. Меня замутило от 

прыжков. Не в силах терпеть боль, я остановился, 

сжав зубы от пульсирующей боли, растекающейся 

по бедру левой ноги вверх и вниз.  

- Не останавливаться! Мы команда! Мы одно 

целое! Ну же, вместе! Друзья поддержим коллегу! 

Модератор вечеринки «спорт для тех, кому за 

сорок» подскочил ко мне в несколько семенящих 

прыжочков и начал прыгать вокруг, размахивая 

руками.  

- Хоп! Хоп! Подними руки! Прыгай как я! 

Прыгай как я! Ну же! Быстро! 

Я поднял руки ладонями вверх, закрыл глаза и 

подпрыгнул.  

- Так! Ещё! Ещё раз! Ещё раз, я сказал!  

Я подпрыгнул ещё раз. Мне стало очень страшно 

от того, что нога разболится ещё сильнее. А потом я 

вспомнил закон, о котором я забыл на всю 

оставшуюся жизнь много-много лет назад: страшнее 

всего бояться, если боишься – иди напролом сквозь 

любой страх. Вслед за словами пришли образы, 

которые проносились перед взором, несмотря на 

закрытые в страхе глаза: 
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… Огромные капли взрывают гладь луж 

водяными сполохами. На улице идёт летний тёплый 

дождь, я – ещё малыш, мы с отцом и сестрёнкой 

прыгаем по лужам, я бесконечно счастлив, я ещё не 

знаю, что это будет самый тёплый дождь в моей 

жизни и последний семейный танец, потому что отец 

вскоре уйдёт из семьи… 

… Первая стометровка, в которой я обогнал 

соперников на несколько метров, за секунду до того, 

как разорвать ленту финиша я чувствую, как 

сознание выходит из тела, превращая его в шлейф 

души, празднующей победу… 

… Долгая тёмная ночь в деревне, я лежу на 

лавочке у дома деда и смотрю на звезды. Считаю, 

как они падают, на сороковой звезде я засыпаю и 

мне сниться, что я лежу на лавочке у дома деда в 

деревне и считаю звезды на небе, на сороковой 

звезде я засыпаю… 

… Первый секс с Анютой, мы долго взбирались 

на гору, наверху на лужайке у обрыва, я притянул ее 

к себе, этот запах молодого женского тела, мокрых 

от росы еловых иголок, долго мне потом будет 

сниться. Именно тогда я понял, что люблю ее. Меня 

даже не удивило, что поднимаясь в гору, у меня не 

болела нога. Не удивился я и когда проснулся от 

боли в ноге. Повернулся в темноте к Ане, которая 

спала рядом со мной, понял, что по-прежнему 

люблю ее, обнял и поцеловал в волосы...   

 

Яростные, захлёбывающиеся крики президента 

расплылись в шелест листьев где-то сбоку.  

Я открыл глаза и, несмотря на то, что в них 

слепило восходящее из-за кромки моря солнце, я 

увидел, что рядом со мной стоит существо, 

напоминающее огромного раздутого муравья, 

завёрнутого в белую атласную ткань.  Оно 

поворачивало голову из стороны в сторону, из его 

пасти, усеянной множеством зубов, раздавалось 

странное и знакомое гудение. За спиной монстра 

зависла в воздухе огромная стрекоза с пожухлыми 

крыльями, в ее фасеточных глазах, на дне, я увидел 

отражение паренька в серых шортах. 

Сжав кулаки, я мягко оттолкнулся молодыми и 

сильными ногами от земли и, размахнувшись рукой, 

я направил яростный кулак, в котором была 

сосредоточена вся ярость моего детства, все горечи и 

разочарования жизни, все мечты, погребённые под 

мёртвыми фантазиями чужих людей, Анино платье, 

в котором она была на свадьбе, найденное случайно 

на балконе в мешке с тряпками, первый  обман 

мамы, который положил начало моей лжи миру и 

себе – всего себя я вложил в удар, и я не 

промахнулся.  

 

 

Игорь КОРНИЕНКО ►  
▼ ВЕЧНАЯ ДУРА (рассказ) 

 

Когда она появилась в студии, я, честно, не 

обратил на неё никакого внимания. Худенькая, 

невысокая, огненно-рыжая. Сейчас, наверное, я 

сравнил бы её с французской певицей Милен 

Фармер, есть какое-то сходство, может, тонкие 

скулы и цвет волос?.. Тогда же она мне показалась 

обыкновенной, заурядной... Чья-то старшая сестра 

или мама пришла посмотреть или погреться. На 

улице хоть и только начало сентября, а холодрыга – 

дай, Боже. Стекла на окнах запотели. 

Мы как раз уже закончили разбирать роль 

Машеньки, осталось раздать пьесу – что-то вроде 

сказки на современный лад, договориться о встрече 

и снять размеры  костюмов – ещё одна головная 

боль. Поэтому часа через полтора, распрощавшись 

со всеми новичками, я принялся за уборку. Впрочем, 

какая там уборка: расставить стулья, собрать 

разбросанный сценарий. И зачем я вообще взялся за 

такую неблагодарную работу - отбирать актеров на 

спектакль по собственной пьесе, и всё это  в 

маленьком провинциальном городке, где и слово-то 

такое «кастинг» мало кто знает. 

Она появилась ниоткуда. Я вскрикнул от 

неожиданности и вроде бы сматерился.  

«А мог ведь и врезать со всего размаху», – 

подумал. 

- Вы?.. 

- Я думала, вы знаете, что я здесь, просто 

игнорируете, ждете, когда я первая заговорю и 

расскажу, что к чему. 

- Я вас не видел. Честно.  

- Можно нам выйти на свет? 

- Я в общем-то хочу закрываться. 

- Разве? Порой, насколько мне известно, вы 

уходите отсюда только под утро. 

Меня удивила её осведомленность: 

- Вы что, караулили меня? 

- Да, пару раз было. Просто мне нужно было 

убедиться в том, что вы именно тот, кто мне нужен. 

- Нужен? Для чего? 

- Я хочу рассказать вам о себе. 

- Я уже давно не журналист, если вы думаете… 
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- Я знаю, кто вы и чем занимаетесь. Я читала 

ваши рассказы и даже вот эту пьеску успела 

пробежать глазами, пока ждала, когда вы 

освободитесь. Поэтому я решила… 

- Присядем.  

А что мне оставалось ей предложить?.. Вроде не 

сумасшедшая, вроде с мозгами, да и в теле, кожа, 

правда, чересчур бледная, почти прозрачная, а в 

целом даже ничего экземплярчик.  

- Не подумайте ничего плохого, Игорь, ничего, 

что по имени? 

- Конечно. А вас?.. 

- Я-а… У меня… Сейчас, сейчас меня зовут 

Мария. 

- Мария, значит, сейчас, а не сейчас как вас 

звали? -  шучу я. - И не сейчас - это когда? 

- Давайте я расскажу про сейчас, хорошо? 

Потому что если я начну вам рассказывать про свою 

жизнь «не сейчас», вы подумаете, что я из психушки 

сбежала.  

- Ну, давайте попробуем. 

- На самом деле у меня нет понятия «сейчас, 

тогда, сегодня, вчера»… У меня одно сейчас. Я 

живу, потому что не могу не жить. Я звено. А ещё я 

вечная дура. Что-то вроде вечного жида Агасфера, 

только женский вариант и, и… Хотя нет у нас с ним 

ничего общего. Мы даже и не встречались. 

- А должны были? – невольно спросил я. Мне, 

честно, стало интересно, что ещё выдаст эта рыжая 

бестия. И какая у неё цель? 

- Конечно же, не должны, но столько времени 

жить вдвоем на одной планете, где-то мы могли уже 

пересечься, ан нет. Я вот думаю: может, его не 

существует – Агасфера, это так, просто миф, каких 

миллион. 

- Простите, а вот про вас я и мифа не слышал. Не 

читал. 

- Про меня вы напишете. Поэтому я и пришла к 

вам. Выбрала вас. У вас большое будущее. Вы 

поможете мне, хотя… хотя вам решать. Я уйду, и вы 

можете забыть о моем существовании, как будто и 

не было меня. Всё, всё зависит от вас. Как захотите, 

так и поступите. Мне не привыкать. Не впервой. 

- То есть вы уже кому-то рассказывали свою 

историю? 

- И не один раз. 

- И? 

- Вот поэтому и не существует мифа про вечную 

дуру. В этом, видать, и есть основной зарок. Ни 

мифа, ни строчки, ни слова о ней - вечной… 

- А почему? Извините, что перебиваю, а почему 

именно дура, и никак иначе?.. 

- Ну, это уже моё определение, извиняйте за 

такой примитивизм. Дура - потому что вовремя не 

сообразила, как нужно действовать в этой жизни, 

куда идти, с кем, зачем?.. Дура - потому что 

дура. Вы всё поймете сами, когда дослушаете меня 

до конца. 

Я сказал:  

- Может, для начала поставить кофе? 

Она, заметно смутившись: 

- Если можно, с коньяком. 

Коньяк пришлось занимать у барменши Юли из 

кафе снизу, сразу под студией. Пока я бегал, чайник 

закипел, и Мария разлила кипяток по кружкам. Я 

добавил в кофе коньяка. 

- Торопитесь? – спрашиваю с улыбкой. 

- Жить? – отвечает она и отхлебывает горячий 

напиток. 

- Я готов. 

- Тогда слушайте, - и, даже не вздохнув, словно 

по привычке, начала. - Когда мне исполнилось 19 

лет, моему шестнадцатилетнему брату срочно 

понадобилась почка. Не спрашивайте, как и почему, 

но родители, всегда любившие мальчика больше, 

чем меня, почему-то решили, что я самый 

подходящий донор для брата. Получилось так, что 

меня растили всего лишь для этого. Даже не меня 

растили, а почку выращивали. Но я тогда всего ещё 

не понимала, я, конечно, согласилась на операцию, 

тем более почки у меня было две. Каково же было 

моё удивление, когда я узнала, что и у брата тоже 

было две почки. Только ведь он подавал надежды. 

Он и на скрипке где-то там играл, у него даже 

парочка дипломов за это имелась. А я была простой 

девчонкой, которую и родители-то растили только на 

случай, если вдруг у сына откажет ещё какой орган. 

Не улыбайтесь, когда у братика в 23 из-за 

несчастного случая не стало правого глаза, угадайте, 

кто помог ему, семье в таком ужасном горе? Братец в 

это время много пил и как-то, возвращаясь с 

очередной попойки, нарвался на неприятности. 

Неприятности звезданули братика бутылкой по лицу. 

Глаз так и не нашли, раздавили, наверное.   

Я легла на операционный стол с чувством 

выполненного долга. Долга перед семьей. Перед 

собой. Перед Богом… Так, должно быть, 

чувствовали себя патриоты. Герои. Я ощущала 

внутри себя это. Долг. Обязанность… Кто, если не 

я?! Это сейчас я уже во многом и во многих 

разочаровалась, тогда же… Я с гордостью 

показывала всем стеклянный глаз, потому что 

верила: эта жертва не напрасна. Что эта жертва – 

нужная. Истинная. Верная. Ну откуда мне было 

знать, что у брата спустя три года откажет печень. 

Я громко подавился. А ей сказал: 

- Горячий, черт. 

- Да. Не подумайте, что я до такой степени дура. 

Печень у меня при себе и второй глаз тоже. Брат 

потерял левый глаз в тридцать лет. Выбил пробкой 

от шампанского. К слову, он не стал скрипачом,  
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родительские мечты не оправдались. Всё коту под 

хвост или куда подальше. Он стал водителем 

маршрутного такси и как-то в Новый год решил 

открыть игристый напиток зубами. Можно мне еще? 

– она поставила пустую кружку и отвернулась. 

- Кофе? 

- Если можно, коньяка, немножко, спасибо. 

Я разглядывал её правый глаз, и она заметила это. 

- Если вы мне не верите, я могу достать вам его. 

- Простите. 

Налил нам по полкружки коньяка и терпеливо 

ждал, когда она продолжит. 

- А потом эта ситуация с так называемым мужем 

и лучшей подругой. Я поняла. Это не было, как 

откровение свыше, нет, я просто поняла, что пришла 

на эту землю необходимым всем звеном. Родителям, 

брату, лучшей подруге, несостоявшемуся мужу…  

И если бы не я, не это самое звено, то многие 

жизни не сложились бы. Их просто-напросто бы не 

было. Жизней этих. А я, да что я – я звено. И это 

хорошо, что осознание пришло так скоро, теперь я 

смело иду на жертвенный алтарь ради жизни других.  

Подругу еще со школы никто не любил, она бы и 

мужика себе не нашла, если бы не я. А я тогда 

собиралась замуж. И он-то меня любил, в общем-то. 

Однажды подруга была у нас в гостях, я распознала 

её взгляд. Она и не сильно его скрывала. Ей 

понравился мой будущий супруг, вот только она ему 

нет. Ему не нравились обесцвеченные и 

бесформенные женщины, которые уже и забыли, 

когда последний раз смотрелись в зеркало. Я 

уговорила подругу перекраситься в рыжий, я каждое 

утро в течение года бегала с ней по парку и дважды в 

неделю посещала аквааэробику. Когда результат был 

очевиден, я чуть ли не на свои деньги отвела её в 

салон красоты, где её подпорченное оспой лицо 

привели в порядок. Потом мы выбрали с ней новые 

наряды: два костюма с юбкой, один с брюками и 

вечернее декольтированное платье. И как-то днем я 

позвонила ей, пригласила на ужин. Подстроить так, 

чтобы в лифте вместе с подружкой оказался ещё и 

мой неслучившийся муж, было несложно. Сложней 

было остановить лифт и вырубить свет. Вот где я 

намучалась. Пришлось лифтерше тете Дуне целую 

бутылку водки влить, чтоб не мешала. Я сначала 

прислушивалась, что происходило внутри, отгоняла 

от лифта всех желающих прокатиться, врала, что 

ждем «аварийку». Мои «заключенные» сначала 

пытались починить лифт, но потом у моего кончился 

газ в зажигалке, а подруге вдруг поплохело. Мой, по 

всей видимости, взялся оказывать ей первую 

помощь, окончилось все, как и предполагалось. 

Правда, я не ожидала, что они так будут стонать. А 

уж когда наступил апофеоз апофеоза… Я промолчу. 

Лифт поехал через час. Я ждала их на кухне как ни в 

чем не бывало. Поправила растрепанную прическу 

подруги, суженому шепнула, чтоб застегнул 

ширинку. В общем, вечер удался. Через месяц они 

поженились. Только я не пришла на свадьбу - не 

потому, что всё так вышло, а потому, что в это время 

была так нужна гомосексуалке Гале и её 

революционно-лесбийским идеям. Опять соединяла 

несоединимое. Опять приносила себя в жертву чьим-

то интересам, чувствам, желаниям… Только не 

своим. Чужим. Одним словом - дура. 

- А если не одним? - подал наконец я голос. 

- А другим, а другого слова нет. 

- Почему же, а звено? 

- Все мы звенья друг друга. Вот и для вас я стану, 

быть может, звеном к чему-то. Чего-то. Или вы для 

меня, хотя это навряд ли. Навряд ли. У вас еще есть 

коньяк? 

За коньяком нужно было бежать вниз, а мне не 

хотелось оставлять её здесь одну, хотелось поскорей 

узнать, а что дальше, и что это за история с 

лесбиянкой-революционеркой, и откуда эта идея 

жертвы и вечная жизнь дурой. Вопросы и ещё раз 

вопросы: 

- А про вечность, вечную жизнь, это вы так, 

символично? 

Она улыбнулась: 

- Почему же? 

- Тогда почему вы не расскажете, что было в 

самом начале? 

- Я же сказала, что расскажу только про сейчас. 

Про то, что было тогда, и за тогда, и так далее я могу 

сказать только одно - всё было почти так же. Скидка 

на время и нравы, и всё, всё сказано. Всё одинаково. 

- Я все равно хотел бы услышать. 

- Уже поздно. 

- Нисколечко. 

- Вы выпили на голодный желудок много 

коньяка. 

- Я сбегаю ещё за бутылкой, хорошо? Только вы 

не уходите, не уйдете? 

- Вся моя жизнь – дорога. 

- Да, но не теперь, пожалуйста, не теперь. 

Обещайте?! 

Я хотел сказать ещё, что сейчас ей стоит 

поступить иначе, не как всегда, не как дура. И 

хорошо, что не сказал. 

Она пообещала, что дождется меня, но уже на 

полпути к бару, я понял, что её там, в студии, больше 

нет. Мария ушла навсегда. Опять. Как всегда. 

- Дура, - вырвалось у меня. Я вернулся в пустую 

студию и снова громко произнес это слово: «Дура! 

Дура!» 
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Эхо подхватило мой крик и разбило о стены. 

Больно ударило по ушам, мне показалось, что это 

был не мой крик. Что кричала она. Быть может, она 

вот так всегда уходит в надежде, что кто-то догонит 

её, остановит… Оборвет бесконечную череду 

вечного, дурацкого, быть может, и кому-то нужного 

жертвоприношения. 

Я выскочил на улицу, пробежал сначала в одном 

направлении, потом в другом. Я выкрикивал её имя. 

Я хотел, чтобы она вернулась. Чтобы закончилось её 

путешествие, её умирание, её невозвращение… 

Холод заставил вернуться в студию и одеться. 

Только сегодня я не пойду домой. Я напишу о ней. О 

вечной дуре. 

Сейчас, наверное, я сравнил бы её с французской 

певицей Милен Фармер, есть какое-то сходство, 

может, тонкие скулы и цвет волос?.. 

Она одинока даже в толпе людей, которые вышли 

навстречу Иисусу по его возвращении из 

Десятиградия. Она одета так же, как и они, она и 

говорит на таком же языке, что и они, и всё-таки она 

не такая, как все. Она одинока.  Да, она родилась 

здесь в Капернауме, её родители прожили здесь всю 

свою жизнь, она здесь ходит в синагогу и даже 

знакома с дочерью начальника синагоги. И тем не 

менее – одна. Всегда одна, словно небо наложило на 

неё этот отпечаток. Или это солнце всему виной?.. 

Будто пелена скрывает её нежное личико. Или то 

тучи-облака бегут?..  

 

Сегодня она встала рано, чтобы встретиться с 

мессией. Говорят, он людей исцеляет, бесов 

изгоняет, может, и ей поможет?.. Чуть солнышко 

встало, засобиралась она. Длинные волосы в косу 

собрала, самое чистое платье надела, сандалии не 

потрепанные, и с первыми птичками к морю. К 

Иисусу Христу за лекарством от её необъяснимой 

тоски-печали. Прибежала на берег, а там народу - 

тьма. Заняла очередь, за ней тут же ещё встали. И 

ещё. Уже за полдень солнце перевалило, а до 

учителя ещё два человека, и вдруг рядом с ней 

останавливается бабка с большущей грыжей на 

животе и стонет, больно уж не по-человечески, как 

бы не померла. 

- Проходите вперед, бабушка, - пропускает 

девчушка. 

Проходит час. 

И вот опять до Иисуса один человек, а рядом с 

ней мальчика-рахита принесли родители, и ей так 

стыдно стало, что она такая здоровая очередь заняла, 

а тут такое несчастье… И стой на солнце до 

скончания века. А Христос ведь тоже не железный. 

И этих пропустила впереди себя она. А солнце тоже 

на месте не стоит уже, и вечер наступил, и до 

спасительных рук, исцеляющего слова Сына 

Божьего всего шажок остался, да куда уж там, когда 

позади еще сотни страждущих, и калек, и 

бесноватых, и больных.  А она здоровей здорового, 

ну и что, что порой по лицу тени шастают, будто 

ветры борются, обойдется. 

Завтра, даст Бог, опять с утра поднимусь, а ещё 

лучше по ночи встать и до Спасителя бежать, пока 

народ не собрался. На этом порешив, вышла она из 

толпы, и даже не взглянув на смотрящего ей вслед 

учителя, ушла - одинокая и белокожая девица с 

огненными волосами. А на следующее утро Иисус со 

своими учениками ушел в город под названием 

Назарет. И бегала она от дома к дому, от дерева к 

дереву, от человека к человеку, всё никак не могла 

поверить, что такое могло случиться. Иисуса искала, 

спрашивала, плакала, злилась, проклинала… 

Нашла она Христа, когда он висел распятым на 

столбе. Бросилась тогда к нему она, да римский 

солдат, будь он неладен, оттолкнул девчонку: 

- Куда пошла? А ну брысь отсюда, пока плетью 

не огрел. Много вас таких желающих. Будто 

мертвого не видели. 

А другой римлянин взял копье и пронзил бок 

Иисуса. И брызнули кровь и вода, и капли попали на 

бледное личико девочки. Прижала она ладошками 

драгоценные  капельки и побежала вон с Лобного 

места. Только её и видели. Бежала, не 

останавливаясь, бежала, а вокруг трескалась земля, и 

взрывались могилы. А она всё бежала и бежала, не 

зная, от кого, не зная, зачем, не зная, куда… 
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ПОЭЗИЯ: ЧАСТЬ 3 
 

Наталья НИКОЛЕНКОВА ► 
▼ НЕ СОПРОТИВЛЯЙСЯ (подборка стихов) 

 

● ● ● ● ● 

                  Марине Сташинской 
 

Я не хочу есть, 

Я хочу только спать –  

Долго-долго, всегда. 

Чёрно-белые образы перебирать, 

Чтобы слёзы были вода. 
 

Помнишь, Марина, бумажных писем тепло, 

В Бресте твоём кофе и новые шляпки? 

Господи, как всё ушло, куда всё ушло? 

Ветер и снег, и пустота в охапке. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Донашиваю за дочерью башмаки. 

Это очень удобно: один размер. 

Потому что донашивать за сыном башмаки 

Было бы не так удобно, например. 

Смотрю на людей в автобусе, они нелепы: 

То коротышки какие-то, то нос уточкой. 

Господи, укрепи мои духовные скрепы! 

Обещаю всех детей увести из города с дудочкой. 
 
 

● ● ● ● ● 
 

Не взрывайся, моя голова! 

Поторчи ещё, повиси, 

Сочиняя слова, слова, 

Как положено на Руси. 

Отчего этот снег и лёд? 

Мая, что ли, не будет, Бог? 

Потерпи, и оно придёт – 

Лето, тёплое, как плевок. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Кривляка, эстет, читатель 

Переводных томов, 

Любовник, приятель, предатель, 

Герой моих девичьих снов! 
 

Коллекцию вот такую 

Я бы хотела в глуши: 

Наши с тобой поцелуи, 

Как бабочек, засушить.
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● ● ● ● ● 
 

Люблю тебя, амнезия, 

Прекраснейшая из дам! 

Сокровища хоть какие 

Я за тебя отдам. 

Ветер, срывающий волосы, 

Выветрит всё в голове. 

Жить – не больно, не больно. 

Жить – это завтрак на траве. 

 

 

4 МАЯ 2013 
                              Вячеславу Корневу 
 

Мы посмотрели «Ромовый дневник», 

Мы съели плов, приправленный зирой. 

Суббота перед Пасхой, мини-КЛИК. 

Душа покрыта толстой кожурой. 
 

Но эта жизнь даётся без труда, 

Течёт, течёт, как сладкая вода... 

Какие сожаленья, господа? 

Какие просветленья, господа? 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Твои египетские руки. 

Твои зелёные глаза. 

Твои любови и разлуки 

Нетрудно в сказочке сказать. 
 

И, может, вовсе не напрасно 

Ты прячешь голову в песок? 

Жизнь – справедлива и прекрасна. 

А смерть прошла наискосок. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Тихо-тихо прокрасться 

Из себя – в никуда. 

В этой точке пространства 

Ты – звезда. 

 

Тихо-тихо напиться 

И тихонько уснуть, 

Пока чёрные птицы 

Продолжают свой путь. 

 

Очень тихий и скромный 

Апокалипсис твой. 

И идёшь ты неровно 

По кривой.
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● ● ● ● ● 
 

Живи между тем и рем, 

Восходов и снегопадов. 

Дари свои книги тем, 

Кому оно на фиг не надо. 

И, сколько возможно, дли 

Свой неповторимый танец. 

Читай по губам: «Ва-ли!» – 

Кури и сваливай, братец. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Не сопротивляйся. Тихонько спи 

В постели из цветочных лепестков. 

Душа – не собачонка на цепи, 

Не речка, вышедшая из берегов. 

Не знать, кому она принадлежит – 

Подарок милосердных высших сил. 

Не говори: «Я влюблена», – скажи: 

«Спасибо». 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Сжимаешь ротик монашеский. 

(Анна Андревна, привет!) 

Я назову тебя Глашенькой, 

Будет тебе двадцать лет. 
 

Тонкие мягкие волосы, 

Нежных ушей лепестки. 

Здесь такие не водятся, 

Здесь – одни старики. 
 

Ты напеваешь песенку 

Дуре или вору. 

Главное – не повеситься, 

Даже в таком миру. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

По социуму, по Соцу, 

По маленькой жидкой реке, 

Сама себе штурман и лоцман, 

Со щёткой зубной в рюкзаке. 
 

Не вырваться? Да и не надо. 

Невесело? Это вранье. 

В любом закоулке ада 

Есть очарованье своё.
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● ● ● ● ● 
 

Русские страдальческие лица – 

Эта, скажем, милая семья – 

Будут, будут мне ночами сниться, 

Раненую душу веселя. 
 

Да, умрём. Наверно, постареем, 

Будем плакать и по волосам. 

Но, в конце концов, мы – не евреи 

Для печали, раной небесам. 
 

Эта рыбья-рабья-жабья снулость, 

Этот отвратительный покой… 

Тут-то мне девчонка улыбнулась, 

Примирив с реальностью такой. 
 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Тонкий запах туалета, 

Мужики водяру пьют. 

Только в этой части света – 

Мой покой и мой уют, 

Моя радость, моя сладость, 

Моя вечная любовь, 

Моя сила, моя слабость, 

Мой кораблик голубой, 

Мои вредные привычки, 

Мои нежные друзья... 

Загораемся от спички, 

Начинаемся с нуля. 
 

 

 

● ● ● ● ● 
 

Лёгкость! Люблю твою поступь неслышную, 

Голос твой молодой. 

Снова весёлая, снова нелишняя, 

Как ветерок над водой. 

Снова мои небеса улыбаются, 

Бога почти что видать. 

Зря мои бедные бесы стараются, 

Душу не дам отобрать. 

Я отвернусь от заученной пропасти, 

Вспомню другие слова. 

Воздух! Полные лёгкие лёгкости, 

И в облаках голова. 
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Михаил ГУНДАРИН ► 
▼ ЯВЛЕНИЯ (подборка стихов) 

 

ВОСЬМАЯ БАЛЛАДА 
 

Любовь не рискует сажать самолет 

Туманному сердцу под кожу. 

В печальную трубку вмерзает «алле!» – 

Ты понят и прожит. 

Сворачивай  трубкой свои чертежи, 

Кривые как листья герани. 

Хронометрам сдохшим пример покажи, 

Давай, до свиданья! 

Но вот чем утешься, ботаник-простак: 

В сумятице бывшего сада 

Терновый венец не покинет куста, 

Сочувствие – взгляда. 

Везунчик-очкарик, в такой простоте 

И вновь оказаться на воле! 

Что делать с пространством? Конечно, лететь!  

Отсюда – на полюс. 

Ты снова ребенок, пустынник-Амур, 

Укройся в темнейшей из комнат, 

Где сила твоя не нужна никому, 

Что значит – огромна. 

 
 

● ● ● ● ● 
 

Когда движняк минут 

Расчистит все углы 

Пускай тебе споют 

Подземные битлы 
 

Не выслушав Michelle 

Не поступить в МИ-6. 

А если есть мишень 

То и пощада есть 
 

В ритмическом аду 

Черешневом саду 

По каменному льду  

Я линию  веду 
 
 

● ● ● ● ● 
 

Вчерашней музыки паУзы, 

Недоуменье батарейки – 

ее сменившие кургузы, 

пожалуй, меньше канарейки. 

Они из подсознанья ямба, 

Из штабелей хороших строчек, 

Любую из которых я бы 
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Отправил в ад без проволочек. 

Увы! пришельцы и герои, 

Теперь живее всех живущих, 

Их равнодушною игрою 

Замешана земная гуща. 

Зане смененные помяты, 

И отправляются на волю 

Ломать стальные аты-баты 

По заштрихованному полю. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Тренье слизистых, пенье медных, 

Шелестение остальных. 

Целый мир – от его победных 

До его никаких – 

Умещается между бедных, 

Беглых гласных имен Твоих. 
 

Здесь безумие, и паденье, 

И любовь моя, и вина –  

Просто звуков сосредоточенье, 

Неудавшаяся тишина. 

Нам оставлено только зренье, 

Жизни судорожная волна. 
 

Что же я все хочу услышать 

Предназначенное не мне? 

Мир таится полночной мышью, 

И в мучительной тишине, 

Как оборванная афиша, 

Бьется небо в моем окне. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Все закончится новым побегом. 

Но не сам ли ты мне говорил, 

Что зимою теплее под снегом, 

А весною – в одной из могил. 
 

Допустимые вольности слога! 

Юность знает, где лучше упасть, 

Чтоб с грядущего спрашивать строго, 

Как с партнера – козырную масть. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Архаичен, тяжеловесен, 

Словно медный (типа) пятак 

Тех поддельных советских весен, 

Когда мы различали знак 

То в железной брехне трамваев, 

То в холодном движенье глаз… 

Ты мой Venus, о, ты мой fire! 

Эта жизнь пропета про нас. 
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● ● ● ● ● 
 

Беззаботно скользящее 

Мимо всех падежей 

Серебро настоящее 

Песенка Беранже. 
 

Как цепочка намотана  

На простой карандаш 

Счастье зряшное – вот оно, 

Не возьмешь, не отдашь… 

 
 

● ● ● ● ● 
 

Закрыли от нас комету 

предутренние облака. 

А дальше – пора рассвету, 

и снова ты далека. 
 

Лежи, где тебе сказали –  

на дне далекой грозы, 

увиденная глазами 

полуночной стрекозы. 
 

Покуда не время миру 

окутываться огнем, 

небесному командиру 

ломиться в земной проем... 
 

 

● ● ● ● ● 
 

Закроем глаза чтобы лучше видеть 

Серебристые облака, 

Ползущие медленно, как в обиде, 

К центру материка. 
 

Пена космического прибоя, 

Светящееся ничто, 

Трансгалактического конвоя 

Штопаное решето. 
 

Или наоборот – посланья 

Тем, кто всегда вдали, 

Тяжелые, кружевные зданья, 

Поднявшиеся с Земли, –  
 

Мелом струящимся расчертите, 

Нашу ночь на лету, 

Пробросьте свои ледяные нити 

Сквозь каждую темноту! 
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СЕМИДЕСЯТЫЕ 
 

На каникулах, возле Бийска, 

А сегодня мы на базаре – 

Грязном, скомканном как записка, 

Как окурок на тротуаре. 
 

Жарко. Люди толпятся возле 

Деревянного туалета. 

Солнце в плечи колотит  гвозди, 

Бесполезно пылится лето. 
 

Сонно стелется "Арлекино" 

По киоскам и по прилавкам. 

Под ногами сухая глина, 

Издыхающая муравка. 
 

Здесь толпа без конца и края, 

Огород разномастной речи... 

И русалка – точь-в-точь такая 

У соседа  на левом предплечье. 
 

 (Он кедровые ложки режет 

он  ругается тяжким матом, 

ходит, курит в майке несвежей 

и глаза его – две гранаты) 
 

А русалка-то – среди лилий, 

На ковре. Не ковер, а сказка, 

Где  отсутствие четких линий 

Искупается красок пляской. 
 

Самодельное, как окрошка, 

В стиле ранних пятидесятых - 

В золотые миры окошко 

Из прокуренной тесной хаты. 
 

Может, это о Пугачевой, 

Может быть, о грядушем порно, 

Что-то есть в картинке кичевой, 

В дне, пропахшем известью хлорной. 
 

Наши бредни об океане 

В изнывающем, злом июле, 

Чья-то  смерть на большом экране 

И мясник на скрипучем стуле. 
 

Сонный морок, распад  империй, 

Все, что было и будет с нами, 

Все падения и потери – 

Здесь, в рисованной телеграмме. 
 

Раскрывайся, тройной гармошкой 

Косо сложенная записка! 

Жизнь, стучи деревянной ложкой 

По базарной площади Бийска. 
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Дмитрий МУХАЧЁВ ► 
▼ ДИОГЕН ПРОЖИВАЕТ В БОЧКЕ (подборка стихов) 

 

● ● ● ● ● 
 

Диоген проживает в бочке, на задворках гостиницы «Русь», 
дважды в день туда приезжает отряд сотрудников ППС. 
Он питается старыми яблоками, отвратительными на вкус, 
и привечает всех, кого занесло под жизненный пресс. 
 

По проспекту Ленина, в полдень, с фонарем карманным в руке 
бредет оборванец-киник, и дворняги за ним бегут. 
Это лучше любого стрип-шоу, увлекательней, чем хоккей: 
доведет до последней точки напряженный умственный труд. 
 

Не участвовать в демонстрациях, не вставать под бунтарский флаг. 
Кровь должна быть умеренно тёплой – наплевать на вино и рэйв. 
И когда после ядерной бури всю планету накроет мрак, 
ты останешься жить и здравствовать, маг-отшельник, отважный лев. 
 

Пусть развозят блестящие «Майбахи» ветеранов борьбы за власть, 
и гадают на рунах студентки факультета тоскливых наук: 
декодировать шум вселенной интересней, чем деньги красть. 
звезды светят значительно ярче, если ты никому не друг. 
 
Проникает в апрельские бездны Диоген, философ и панк. 
Изучение солнца требует стопроцентно чистой души. 
Отщепенец курит плохой табак и таскает смешной колпак – 
это жизнь рододендрона в окруженье пустых машин. 
 

Я превращаюсь в кустарник, растущий в далёких лесах. 
Ни один ураган не вырвет меня из нашей грешной земли. 
Как учил Диоген, буду думать о светящихся в небе Весах 
и о том, как плывут к Нью-Йорку зловещие корабли. 
 

 

● ● ● ● ● 
 

самовлюбленный мизантроп 

взрывает длинные дома 

и разбавляет спирт водой, 

чтоб не сойти с ума. 
 

ночь накрывает гаражи 

на кухне горький корвалол, 

а хитрый парень на вокзал 

давным-давно ушел. 
 

цветет в Тбилиси алыча, 

вот там и будем бунтовать 

потом потрудимся ещё 

и полыхнет Тува 
 

я видел много миражей, 

клубнику в поле собирал 

но все же разглядеть сумел 

бесславный свой финал. 
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мне говорят, я бес и гад 

весь год пасут меня в сети 

и злобный труженик спецслужб 

стоит в конце пути 
 

но так противно это всё 

березы чайки города 

февраль апрель июль сентябрь 

суббота и среда 
 

 
● ● ● ● ● 

 «Заглянем в лицо трагедии!» 

И.Б. 
 

Ухожу от трагедии по болотам, 

сапоги в грязи и противной тине. 

Я ужасно голоден и измотан, 

всех друзей и братьев уже схватили. 
 

А она упорно ползет над лесом 

словно грозный штатовский геликоптер 

У нее ракеты в три тонны весом, 

их на тайных рынках скупают оптом. 
 

Небоскребы рушатся, глохнут фуры - 

так трагедия движется по планете 

и уставились в тусклое небо хмуро 

старики с артритом и в шортах дети. 
 

Взбунтовался лифт в нехорошем доме, 

на бензоколонках исчезли шланги, 

обернулось все серебро рандолью 

голубыми джипами стали танки. 
 

Говорят, что если зарыться в землю, 

ураган веселый тебя не тронет. 

Человек войны помнит запах серный, 

бережет обрез и к нему патроны, 
 

ну а мне что делать, куда деваться? 

Целый день бегу, ко всему готовый. 

А она спустилась, желает драться, 

а она - Ганс Ланда в мундире новом. 
 

Айлюлю, трагедия, мерзкий сыщик, 

ты скучна, как в пятницу банка пива. 

Разгони толпу психонавтов нищих, 

обнаглевший банк уничтожь красиво. 
 

Мы с тобой, подруга, чуть-чуть коллеги. 

Нет на этом свете идей толковых. 

Если б я весь год от тебя не бегал, 

смысла в жизни не было б никакого. 
 

Управляет лесом волшебный камень, 

лопухи испачканы кровью волка. 

Я бегу, спотыкаюсь, машу руками, 

а до края земли еще очень долго. 
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● ● ● ● ● 
 

какая радость - я еще живой, 

не вычеркнут из тайного реестра. 

для схваток и походов сохранен. 
 

я родился в одном дрянном квартале 

и в баскетбол с убийцами играл 

в двенадцать дня помытые машины 

нам привозили мясо и крупу 

бессмысленно терзать себя вопросом 

кто виноват в такой белиберде 
 

бомбили нас британцы и французы 

свирепствовал везде туберкулез 

а в переулках бегали дворняги 

и дерзко нападали на людей 

случались регулярно катастрофы 

большие камни падали с небес 
 

но я не пересек двойной сплошной 

я белый трикстер с ясной головой 

живой живой 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Что-то движется в небе чистом 

и столбняк охватил страну: 

молодые специалисты 

отправляются на луну. 
 

Были бодрые дифирамбы, 

проспиртованный хоровод, 

на полу паспорта без штампов, 

детский лепет, свобода от. 
 

С запыленной сойдя картины, 

миром принятый на ура, 

сам Гагарин, сенсей в сединах, 

посылает им луч добра. 
 

Над асфальтом летят рулады, 

город светится золотой. 

Ты всегда, при любых раскладах, 

получаешься сволотой. 
 

Основать на луне коммуну, 

вместе сытный обед варить, 

вечерами гадать на рунах 

и про музыку говорить. 
 

Кто-то там превратится в камень 

или в грозную птицу Рух, 

кто-то, изгнанный дураками, 

укрепит свой уставший дух 
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Жизнь воспитывает беспечных, 

зашивает кривые рты. 

Под луною ничто не вечно, 

кроме крови и скукоты. 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Выходит на волю Аркадий Гайдар, 

ему папирос подарил санитар. 

Притихла всего на минутку 

больница для хлипких рассудком. 

 

А в городе душном веселье опять: 

летит над проспектом нарядная мать, 

по скверам шагают скелеты, 

шаманит во двориках лето. 

 

Дурацкие мысли комбата гнетут. 

Спасают напитки и внутренний труд: 

он видел секретного бога 

и знает до детства дорогу. 

 

Я встал у двери со смартфоном в руке, 

один прокаженный во всем городке. 

Вздохнуть, потеплее одеться, 

и встретиться с детством. 

 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Не убирай с подоконника пулемет, 

пригодится обороняться 

от тех, кто бил тебя в третьем классе 

и в армию гнал служить. 

 

А за ними ночные кошмары цепью идут на тебя 

комплексы сжали резиновые дубинки. 

С помощью Библии и волшебного друга 

ты замочишь их так, что солнце позеленеет. 

 

Пулемет – лекарство и родственник, 

защищает, обогревает. 

Пустота на четыре стороны, 

ни воробушка, ни змеи. 

 

Наслаждайся повидлом в баночке 

или новой игрой на айфоне, 

только не убирай пока пулемет, 

живы враги твои. 
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ДЛЯ УМНЫХ 
 

Товарищ У ► 
▼ МАССОВАЯ КУЛЬТУРА КАК ИНФОРМАЦИОННАЯ АГРЕССИЯ (статья) 

 

Термины «информационная война» и «информационная агрессия» стали активно употребляться лишь в по-

следнее время. Считается, что информационная агрессия заявила о себе именно теперь, когда человечество 

вступило в период «информационного общества», попросту говоря, когда роль информации в общественном 

укладе окончательно и осязаемо утвердилась в качестве доминирующей.  

Между тем, информационная агрессия в том или ином виде существует столько же, сколько существуют 

люди: и без инстинкта агрессии, и без информации человек немыслим. Замечательную аллегорию информаци-

онной агрессии можно усмотреть еще в библейской легенде о трубах, разрушивших стены Иерихона.  

Иное дело, что способы и приемы информационной агрессии с развитием материально-технической базы 

для передачи и переработки информации претерпели значительные изменения. Это как раз тот случай, когда 

бытие определяет сознание. Особенность появившегося в середине XX века телевидения, к примеру, заключа-

ется в том, что с его помощью можно создавать человека толпы, о котором столько говорили в предшествую-

щем XIX веке, не вынимая этого человека из кресла перед телевизором. Сам по себе человек толпы, как пас-

сивный инструмент истории, существовал во все времена; но массовость и преобладание его во всех сферах и 

классах стали беспрецедентными.  

Ситуация усугубляется тем, что общественным мнением руководят сегодня вовсе не какие-нибудь вездесу-

щие масоны, не гений зла Гитлер или еще кто-либо экстраординарный. У рычагов созданного и налаженного 

некогда очень умными людьми аппарата манипулирования находятся такие же обыватели, как те, на кого он 

воздействует, только более преуспевающие. Говоря образно, телепузики управляют покемонами. Различие 

между управляющими и управляемыми не столько качественное, сколько количественное; это значит, что чело-

век толпы воспроизводит сам себя.  

Одновременно со стремительной виртуализацией человеческой жизни многие приемы «рукотворной», ста-

рой доброй классической агрессии переходят в чисто информационную сферу. Можно сказать, что поле боевых 

действий постепенно перемещается в область человеческого сознания. Можно проследить этот процесс на при-

мере истории террора; сегодня террор окончательно понимается не как радикальная репрессивная мера, но как 

агрессивный информационный акт. Это новое понимание является на самом деле не таким уж новым; оно 

оформилось еще во времена Великой французской революции.  

В самом начале этой революции ее основные идеологи видели в терроре всего лишь необходимую разно-

видность военных действий. Массовые казни, обезглавив верхушку контрреволюции, должны были обеспечить 

устранение конкретных лиц (контрреволюционный террор имел цели того же свойства, но противоположные). 

Элемент устрашения, конечно, играл очень важную роль – неспроста «террор» с латыни переводится как 

«ужас». Но очень скоро террор стал чем-то бoльшим, чем даже устрашение – он стал способом создания особо-

го морального и психологического состояния народных масс с тем, чтобы, опираясь на это состояние, его ини-

циаторы могли править и побеждать. Оправдывая позицию новой власти во время кровавых погромов, учинен-

ных парижской чернью в сентябре 1792 года, когда на избиение заключенных в тюрьмы аристократов она 

смотрела с молчаливым одобрением, если не инспирировала их, Дантон говорил в Конвенте, что эти погромы 

«явились следствием всеобщего возбуждения умов, национальной лихорадки, творившей в то же время чудеса, 

которым будет удивляться потомство». Еще за два года до того Марат сформулировал замечательный тезис: 

«Постоянно поддерживать народ в возбужденном состоянии, пока основу существующего строя не составят 

справедливые законы». Террор становился не просто очередным этапом военной операции, но сознательным 

индуцированием тотального психоза, массовой истерии, надежным гарантом перманентного шока. Террор как 

политика, террор как индустрия, террор как культура и искусство.  

Именно такое понимание террора восторжествовало во времена французской революции и торжествует по 

сей день. В конце концов, по справедливому замечанию Оруэлла, «весь период Террора, если брать общее чис-

ло погибших, был шуткой по сравнению с любым сражением наполеоновских войн» (здесь он только перефра-

зировал Мишле, сказавшего, что все жертвы революционного террора в Париже едва составляют одну сороко-

вую часть солдат, погибших в битве при Бородино). И до, и после французской революции история знала слу-

чаи куда более масштабных массовых истреблений, однако именно революционный террор во Франции стал 

притчей во языцех в такой степени, что многие историки специально пишут это слово с большой буквы, – ибо 

он стал предтечей террора грядущего. Современные наследники царя Ирода при избиении младенцев руковод-

ствуются не столько желанием их истребить, сколько запечатлеть в массовом сознании акт их истребления.  
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В. И. Ленин писал о французской революции: «Для своего класса, для которого она работала, для буржуа-

зии, она сделала так много, что весь XIX век, тот век, который дал цивилизацию и культуру всему человече-

ству, прошел под знаком французской революции. Он во всех концах мира только и делал, что проводил, осу-

ществлял по частям, доделывал то, что создали великие французские революционеры буржуазии».  

Эти слова в полной мере относятся к доктрине террора, информационного и непосредственного, доктрине, 

оставшейся актуальной и в XX, и в XXI веке, более того, поднявшейся в своем развитии на новый, более высо-

кий уровень.  

Когда процессы тридцатых годов в Советском Союзе санкционировали уничтожение высоких партийных 

работников, это делалось вовсе не потому, что те действительно были наймитами вражеских разведок. Когда в 

феврале 1945 года бомбардировщики англичан и американцев планомерно уничтожали мирное население 

Дрездена, это делалось вовсе не потому, что кто-то решил, что в Дрездене поселился Гитлер. Когда в 2001-м 

самолеты таранили башни Торгового Центра, для террористов не имело никакого значения, кто в этих башнях 

находился. Косвенные последствия акта насилия были уже много важнее его прямых последствий.  

Информационный террор в чистом виде подразумевает реализацию «теракта» уже не в реальности, а в голо-

вах. Собственно, работа крупных медиа-организаций ведется именно таким образом, чтобы терроризировать 

тех, кому уготована неблагодарная роль потребителя информации; такой потребитель находится в заведомо 

пассивном статусе, самая радикальная контрмера, которую он может предпринять – нажать кнопку выключения 

на дистанционном управлении. Между тем, методики и технологии информационного воздействия на него со-

вершенствуются с небывалой скоростью. Ужас и оцепенение сменяются управляемой апатией. Лихорадка, о 

которой говорил Дантон, должна теперь стать перманентным легким ознобом.  

Однако, несмотря на все сказанное, недовольных существующим положением вещей достаточно много и по 

сей день, причем, как правило, это наиболее думающие, честные и ответственные люди. Поэтому «работа с об-

щественностью» организуется таким образом, что высказать свое несогласие с мнением присвоившей право на 

информацию группы означает поставить себя вне общества. Еще у Достоевского Петр Степанович Верховен-

ский, рассказывая о своей пропагандистской работе, говорит: «самая главная сила – цемент, всё связующий, – 

это стыд собственного мнения. Вот это так сила! И кто это работал, кто этот «миленький» трудился, что ни од-

ной-то собственной идеи не осталось ни у кого в голове! За стыд почитают». Несмотря на навязчивый инфор-

мационный шум и хвастливые заявления о свободе слова в информационном пространстве существуют свои 

строгие табу и жесткие законы, нарушать которые для активного информационного субъекта значит как мини-

мум обрекать себя на полное выпадение из этого пространства. История, какой ее представляют хозяева жизни, 

должна делаться руками конформистов, это правило стало тотальным – и тот, кто борется за информационную 

власть, за дискурс, должен создавать свои эффективные информационные запреты и разрушать существующие.  

В наш век, когда информационное доминирование Капитала, как и его доминирование в других сферах, до-

стигло высшей точки своего могущества, кажется уже, что бороться с этим доминированием невозможно. Про-

тивостоять агрессии может лишь агрессия. Это не всегда верно на индивидуальном, но почти всегда верно на 

коллективном уровне.  

Информационное противостояние господствующей идеологии действительно всегда было еще более агрес-

сивным и проходило, как правило, в три этапа:  

1. Создание ядра. Появляется достаточно большое количество людей, не приемлющих сложившееся поло-

жение вещей, имеющих ценности, несовместимые с господствующим мировоззрением и недовольных своей 

пассивной ролью в сложившейся системе отношений, причем настроенных при этом совершенно непримиримо. 

Активно недовольные начинают заниматься просветительской работой в стиле декабристов и Герцена, входя во 

взаимодействие между собой: будят, вскрывают, изобличают язвы и лживость существующего строя. Это дела-

ется по возможности наиболее агрессивно, чтобы не затеряться в окружающем информационном шуме, с яв-

ным упором на отрицание существующего положения вещей; альтернатива, как правило, обозначена весьма 

схематично. Идеологи информационного противостояния на этом этапе ориентируются на страдающих от 

отсутствия информации, но не от ее непонимания. Главнейшую задачу этого этапа они видят в том, что-

бы показать, что альтернатива не только возможна, но и неизбежна, что ее приверженцы действуют, во-

оружить словом и надеждой тех, кто в этом нуждается.  

2. Создание среды. Люди совершенно различных оппозиционных настроений объединяются для того, что-

бы всячески поддерживать друг друга. При этом организовываются они на этом этапе не по принципу за, 

но по принципу против. Главнейшая цель состоит в том, чтобы создать альтернативное информационное про-

странство, со своими установками и табу, вплоть до рефлексов, и реализовать ответную информационную 

агрессию, превосходящую агрессию противника. Здесь можно снова вспомнить Великую французскую рево-

люцию. «Накануне кровавого террора 1793 г., – писал ее известный исследователь Огюстен Кошен, – с 1765 до 

1780 г., в словесной республике проходил бескровный террор, в котором роль Комитета общественного спасе-

ния играла «Энциклопедия», а роль Робеспьера – Д’Аламбер». «Меня смущает то, – замечает он далее, – что 

все эти ужасные, дьявольские последствия имеют истоком крошечный факт, который их объясняет, – такой 
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банальный, такой незначительный факт – болтовню». Более свежий пример, хотя и пример совсем другого ро-

да – диссиденты, подтачивавшие идеологические основы Советской Власти. Это была абсолютно разношерст-

ная публика: консерватор Солженицын, сионист Щаранский, математик Шафаревич, физик Сахаров… Всех их 

связывала вместе только ненависть к существующему строю. Как только Советская Власть рухнула, их пути 

мгновенно разошлись. Но тогда, в середине семидесятых, ими была создана весьма разнородная, пусть и не-

многочисленная, оппозиционная среда, установки которой постепенно и успешно начали внедряться в совер-

шенно лояльных кругах.  

3. Создание атмосферы. За тридцать лет до французской революции Вольтер писал: «Все, что я вижу, сеет 

семена революции, которая настанет неминуемо. Увы, я буду лишен удовольствия быть ее свидетелем… Про-

свещение потихоньку распространилось до такой степени, что взрыв последует при первой благоприятной воз-

можности, и тогда будет славная возня». Просвещение совсем иного рода, нежели вольтеровское, но столь же 

агрессивное, мы можем снова-таки наблюдать в шестидесятые-семидесятые годы прошлого века в Советском 

Союзе. Для советского общества тех времен была характерна крайняя степень внушаемости. Очень характерно, 

например, с каким смаком население поносило «колхозников». При этом само оно в большинстве своем пред-

ставляло из себя как раз «колхозников», незамысловатых, неповоротливых, добродушных людей самых про-

стых профессий. Случалось – и, кстати, случается до сих пор – что колхозниками, ругаясь, обзывают друг друга 

непосредственно профессиональные колхозники! Сегодня это еще можно понять – рабочий и колхозник далеко 

не герои нашего времени, времени победившего капитализма – но в «первом в мире государстве рабочих и кре-

стьян» такое ругательство было серьезным и красноречивым симптомом. Этот пример действительно весьма 

любопытен: «колхозников» и «быдло» традиционно ненавидели лишь в небольшой и слабосильной диссидент-

ско-интеллигентской среде. Официальная советская идеология, напротив, относилась с величайшим пиететом к 

«трудящимся». Сами они, будучи «колхозниками» тоже вряд ли готовы были себя возненавидеть. Однако кучка 

малахольных интеллигентов, опираясь на определенные силы в обществе, смогла заставить их сделать это, со-

вершить противоестественный поступок! В те годы стартовала, а через десяток лет была осуществлена блестя-

щая операция подмены консервативного повседневного смысла на довольно злобное маргинально-

диссидентское мироощущение. Диссидентам и тем, кто за ними стоял, удалось создать определенную инфор-

мационную атмосферу, изменяя общественное мнение направленными точечными ударами с самых раз-

ных сторон. Как только численность активистов, и сочувствующих стала достаточной для того, чтобы обеспе-

чить массированность и бесперебойность этих ударов, информационная битва была выиграна.  

Поэтому нынешнее положение дел вселяет уныние в тех, кто считает, что нужно каким-либо образом про-

тивостоять фактической информационной оккупации, в которой сейчас находятся наши страны. Враг настолько 

силен, хитер и изощрен, что противостояние ему представляется обреченным. Материально-техническая база 

любого оппозиционного глобальному мировому порядку движения, необходимая для ответной информацион-

ной агрессии, не может сколько-нибудь серьезно сравниваться с материально-техническими ресурсами слуг 

этого порядка. Пропагандист от какой-либо альтернативной идеологии, чтобы быть услышанным, сегодня дол-

жен бороться не столько за человеческие умы, сколько за человеческое безумие, инспирированное доминиру-

ющим информационным агрессором. Это значит, что он будет вынужден подавать свои идеи в рамках враж-

дебной идеологии, даже враждебного мироощущения; а давно известно, что принимающий чужие правила игры 

в этой игре рано или поздно неизбежно проигрывает.  

Таким образом, задача, стоящая перед приверженцем альтернативного пути, труднее и благороднее, нежели 

просто пропаганда своей идеологии. Он должен вернуть человеку активную роль во взаимодействии с инфор-

мацией, избавив его от навязанных рефлексов и стереотипов и излечив его от информационной лихорадки. По-

иск путей к этой цели – кропотливая и в большинстве случаев неблагодарная задача, но именно эта задача спо-

собна на данном этапе объединить недовольных самых разных взглядов.  

Так, одним из этих путей, указанным и проторенным, как ни странно, самими «хозяевами дискурса», явля-

ется широкое использование сети Интернет, который считают главным средством массовой информации буду-

щего. Сам по себе Интернет небезобиден, он несет в себе образ мыслей и чувств пресловутого человека массы. 

Человек, часто и бездумно пользующийся Интернетом, теряет не только критичность, но и всякое серьезное 

отношение к буквально захлестывающей его информации, быстро научаясь играть с ее потоками нажатиями 

кнопок. Однако всемирная паутина имеет то неоспоримое достоинство, что пассивный потребитель информа-

ции в ней приучается проявлять активность и руководствоваться собственной инициативой хотя бы в потребле-

нии. Более того, если с враньем, раздающимся из телевизора, спорить невозможно, то Интернет предполагает 

интерактивность – возможность выражать свою реакцию на подаваемую информацию прямо там же, где она 

была опубликована. Нередко случается, что множество комментариев к той или иной новости или статье несут 

в себе ее резкое отрицание. Комментаторы не всегда компетентны или корректны, но их дискуссии так или 

иначе ведут к возрождению старого и отошедшего на второй план с изобретением телевидения искусства пуб-
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личного спора – а человек, который спорит, неизбежно обязан думать. Активный пользователь сети при жела-

нии способен пойти дальше и участвовать в формировании своего собственного маленького участка информа-

ционного пространства, создав «домашнюю страницу» или открыв рассылку своих материалов по сети. При 

этом запреты и табу, о которых мы говорили раньше, в виртуальном пространстве значительно ослаблены из-за 

технических сложностей их осуществления. Один-единственный человек способен, не прибегая к услугам ре-

кламщиков, довести количество подписчиков такой рассылки до нескольких тысяч; что говорить об организа-

циях или нескольких таких людях, проявляющих в отношении друг друга солидарность и поддержку, пусть они 

даже находятся в разных концах света, когда эффективность подачи информации возрастает в разы? В сущно-

сти, Интернет является местом, где неугодная информация подавляется и заглушается меньше всего – и воз-

можно, он явится именно тем слабым звеном, зацепив которое, можно будет разорвать цепь агрессивного ин-

формационного доминирования.  
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Товарищ У ► 
▼ ПОРТОС НАВСЕГДА (из книги «POPOSFERA») 
 

Когда в детстве мы играли в трех мушкетеров, я всегда был Атосом. 

То была самая престижная роль, но я всегда получал ее, чего бы это не стоило. Мрачный, бледный и благо-

родный мститель, ходячее кладбище страшной тайны – какой еще образ мог быть лучше? 

Весьма престижной была также роль Арамиса, но мне она мало импонировала, потому что этот мушкетер 

был ханжа, сластолюбец, жулик и плут. 

Портос считался толстым и глупым и поэтому исключался a priori, им не хотел быть никто, и играть Портоса 

назначали самых безответных. Толстых мальчиков дразнили «портосами». Это, впрочем, не в самом худшем 

еще случае. Чаще их называли просто «жир», «жирдяй» или «жиробас». Так что «Портос», сами понимаете, 

еще куда ни шло. 

Однако самой позорной считалась роль д’Артаньяна – «потому что он влюблялся». Влюбляться среди суро-

вых пацанов считалось позором. Стыд усугублялся тем, что любовь д’Артаньяна они видели в идиотически-

жеребячьем исполнении артиста Боярского: «Констааанция, Констааанция!» Атос, понимаю я сегодня, тоже 

ведь влюблялся, но делал это печально и тихо. Быть д’Артаньяном решительно отказывались все, даже безот-

ветные. Эту роль героически взял на себя мой друг, который по своему дворовому статусу вполне мог претен-

довать на Атоса или Арамиса. 

Сегодня мне кажется, что зря я тогда расталкивал всех локтями, и вот теперь надо мной в довершение ко все-

му висит мрачная и беспросветная карма графа де ла Фер. О нет, не всегда и не во всем нужно стремиться к 

идеалу. 

Восприятие мушкетеров, конечно, было тогда и является сейчас изрядно подпорченным убогой советской 

экранизацией, где Дюма-отцом, в общем, и не пахло, а мушкетеры смотрелись этакими советскими жлобами-

шестидесятниками, распевающими песни про свое потертое седло. Фильм правильнее было бы назвать не «Три 

мушкетера», а «Четыре совка». Роман, который так и просится в готовом виде на экран, искромсали, выпотро-

шили и начинили взамен выкинутого содержания безвкусными песнями, я уж не говорю о кастинге! Хорош 

был только длинный, унылый артист, некогда игравший Гоголя в экранизации «Мертвых душ», в роли карди-

нала Ришелье. Вот это действительно была оригинальная параллель: Гоголь и вдруг – кардинал Ришелье!  

О ужас, эта экранизация до сих пор популярна! Более того, поскольку кино из всех искусств является важ-

нейшим, большинство узнает героев романа исключительно из фильма. Я тоже сначала посмотрел фильм, а 

потом уже прочитал книжку, и при чтении дурацкие образы перезрелых комсомольцев довлели надо мной, пор-

тя восприятие. Может быть, именно из-за фильма я и предпочел Атоса всем остальным: он, насколько я помню, 

в кино пел те же глупые песни, что и прочие, но делал это грустно и неловко, как бы стесняясь. Остальные гор-

ланили с явным удовольствием: пора-пора-порадуемся...  

Впрочем, кажется, по-настоящему красиво мушкетеров так никто нигде и не сыграл. Из Жана Маре в старом 

фильме вышел отличный зрелый д’Артаньян, настоящий, видавший виды служака, потертый и хитрый, но вот 

беда, фильм сам по себе оказался скучным. Скучны были и западные экранизации, с совершенно безликими 

мушкетерами, советские на их фоне выделялись хотя бы своим провинциальным идиотизмом… 

Это вообще удивительно, но динамичные, блистательные и гениально простые романы Дюма, просто готовые 

киносценарии, так и не были ни разу достойно экранизированы. Беда, возможно, в том, что режиссеры и сцена-

ристы хотели привнести хоть немного отсебятины, но отсебятина губила все на корню
51

. Жерар Депардье в ро-

ли графа Монте-Кристо впечатляет и убеждает, но концовка фильма, где они с Мерседес, резвяся и играя, как 

Леда и Лебедь плещутся в морской воде (Лебедь при этом изрядно пузат), полностью уничтожает весь пафос 

произведения. Граф Монте-Кристо, этот вечный, вымороженный дотла мститель, граф Монте-Кристо, проща-

ющий вдруг отдавшуюся врагу возлюбленную – не просто нелепость, но самое настоящее убийство образа. А 

                                                                                                                                                                                                 

51 Впрочем, отсебятина и здесь плоха далеко не всегда и не всякая. Мне кажется, что наилучшей из всех возможных экра-

низаций «Графа Монте-Кристо» был бы фильм с Луи де Фюнесом в главной роли. Так, чтобы все диалоги, декорации, все 

типажи остались в строгом соответствии с книгой. И какая глубина бы сразу открылась, какой подтекст бы обнаружился! 

Режиссер, пошедший на такое, был бы гениальным режиссером, может быть, столь же гениальным, как сам де Фюнес. Увы, 

момент упущен. 
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богатейшая и едва ли не главнейшая часть романа – обучение Эдмона Дантеса мудрым аббатом Фариа, почему-

то и вовсе выкинута из дьявольски многосерийного фильма. 

Не так давно я перечитал «Трех мушке-

теров». Опасения, что книга, восторженно 

читаная в детстве, покажется взрослому 

глуповатой и примитивной, вовсе не 

оправдались. Более того, для дядьки-

переростка она стала еще более чарую-

щей, и – куда более щемящей… Я читал 

ее в поезде, по дороге из Беларуси в 

Украину; когда в вагон залез таможенник, 

и, забрав паспорт, принялся внимательно 

и бесцеремонно изучать мою наружность, 

я едва сдержался, чтобы не сказать ему 

словами героев Дюма: 

– Эй, любезнейший, я не люблю, когда 

меня этак меряют с ног до головы.  

Я не сделал этого. «Посмотрите, пожа-

луйста, на меня», – почти эротически лас-

ково, но непреклонно попросил погра-

ничник, и я послушно посмотрел ему в 

ясны очи снизу вверх, с нижней полки. Не 

так уж легко быть мушкетером.  

Перечитывая роман, я вспомнил слова 

жж-юзера mutterrecht’a. «А чем вам так не 

нравился Портос, – спросил он меня. – 

После фразы: “Я дерусь потому, что я 

дерусь”, – всё остальное совершенно не 

важно. Кшатрий во плоти. Арамис – секу-

ляризированное подобие брахмана. Атос – 

уставший (устаревший) Д’Артаньян. Ни 

тот ни другой не смог пройти ни по пути 

Любви, ни по пути воина. Портос – самый 

честный. Во всех своих заблуждениях. И 

погиб как герой в “10 лет спустя”, про-

данный Арамисом». Я подписываюсь 

здесь под каждым словом. Действительно, 

Портос, именем которого мы, неразумные 

дети, клеймили толстяков, достойнейший 

и великодушнейший Портос, затмил сего-

дня в моих глазах всех своих остальных 

коллег – хитрющего д’Артаньяна, неис-

креннего Арамиса, изломанного Атоса. 

Простоту и открытость начинаешь ценить 

лишь во взрослом периоде жизни; подро-

сток тяготеет еще к характерам возможно более сложным, вплоть до нарочитости. Потом понимаешь, что 

остаться благородным и сохранить простоту характера – это личный подвиг, равного которому нужно еще по-

искать. 

Старый добрый верный Портос, простодушный исполин и верный друг! Неразумным юношей я недооцени-

вал тебя – но сегодня вспоминаю о тебе с благоговением. В судорожном мире острозубых хапуг, хронических 

идиотов и сирых мещан твоя спокойная и бесхитростная благородная сила вызывает уважение и восхищение. 

Существует понятие «женский роман», книжка в мягкой обложке, которую толстая, облезлая тетка, измучен-

ная супом и бигудями, мечтательно изучает, сладостно вычитывая что-нибудь вроде «его сильные руки трепет-

но сжали мое гибкое, стройное тело, и мощный нефритовый стебель уперся в мое белое бедро», и представляя 

при этом, что гибкое, стройное тело и белое бедро в описываемой ситуации принадлежат ей; это такая мягкая, 

мечтательная порнография для толстых теток. Существует также роман мужской; но, поскольку мужчины в 

целом тупее женщин и поэтому более увлечены водкой и телевизором, литературный жанр среди них не столь 

популярен. «Я двинул ему ногой по морде, хлебнул из фляги и облапил телку», – вот примерный уровень такой 
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литературы, с героем которой, неутомимым сокрушителем челюстей и раздвигателем ног ассоциирует себя 

распухший от пивной отрыжки созерцатель футбола по телевизору. Все старо как мир: женщине время от вре-

мени хочется представить себя Прекрасной Дамой (ясно, к сожалению, что Прекрасная Дама в понимании 

средней женщины будет отнюдь не блоковской), а мужчине – супергероем, победителем действительности (по-

нятно снова-таки, что супергерой этот для большинства будет каким-нибудь «Бешеным»), желательно в компа-

нии себе подобных, чтобы не так страшно было (это желание компании себе подобных и отличает среднего 

мужчину от средней женщины: женщина всегда должна чувствовать себя исключительной). Соответствующая 

литература помогает в этом. 

«Три мушкетера», как и прочие произведения Дюма – мужские романы (на иных страницах своих, впрочем, 

весьма приближающиеся к женским), но романы благородного стиля, несмотря на свою массовость. Благород-

ство и массовость сочетаются далеко не всегда, а вот Александр Дюма обладал даром их соединять. Впрочем, 

массовость романов Дюма была возможна только в обществе определенного уровня интеллекта или цензуры. 

При жизни писателя, когда он и обрел свою громадную популярность, уметь читать уже значило быть доста-

точно развитым, как и писать книги. Весьма популярен он был позже, например, в Советском Союзе, где «за 

Дюмой» выстраивались очереди в книжных магазинах – люди не знали, что такое настоящие женские романы, 

мудрая партия оберегала их от этой гадости. Когда железный занавес проржавел и рухнул, и потоки легкого 

чтива хлынули через границу вместе с порнокассетами и полиэтиленовыми пакетами, Дюма отошел на второй 

план достаточно быстро. Ибо все то высокое и удивительное, что находилось на страницах его романов, оказа-

лось лишним для человека массы, а легкого, притом гораздо более легкого, и так хватало в избытке. В этом 

процессе не было ничего удивительного – jedem das seine, как писали злые наци над воротами своих концен-

трационных лагерей. 

Высокий и легкий одновременно штиль – только французу такое под силу, причем французу гениальному. 

Снимаю перед Вами шляпу с пером, месье Дюма. 

А перед Портосом я виноват. 

 

 

Товарищ У ► 
▼ ЭТИ СВЕРБЯЩИЕ РОКОВЫЕ ЯЙЦА (из книги «POPOSFERA») 
 

Самое значительное произведение Михаила Булгакова — 

безусловно, «Собачье сердце». 

Эта небольшая повесть до краев наполнена презрением к 

русскому народу и потому особенно им любима: народ, если он 

дремуч, всегда любит, чтобы его презирали. Русский народ 

называют народом-правдоискателем, вечным странником в 

поисках истины, которая, истина, вкупе со справедливостью, 

стоит для него превыше всего; возможно, в данном случае он 

чувствует себя по справедливости достойным барского презрения 

и считает это презрение в свой адрес печально заслуженным. 

Существует и другое объяснение любви к «Собачьему сердцу». 

Каждый читающий его почему-то ассоциирует себя 

исключительно с профессором Преображенским, в крайнем 

случае, с доктором Борменталем, но уж никак не с Шариковым и  

Швондером. 

Между тем, большинство из читателей безусловно талантливой 

книги вышло если не из шкуры Шарика и кожанки Швондера, то 

из рабоче-крестьянского зипуна или местечкового лапсердака. По 

Булгакову, люди второго сорта, физически неспособные стать полноценными членами общества, они со 

щенячьим благоговением внимают едким речам профессора Преображенского… 

Булгаков вообще стал знаковой фигурой в истории постсоветской литературы. Писатель вроде бы элитарный, 

по крайней мере, однозначно позиционирующий себя как элитарного, писатель, с презрением бросающий свои 

несгораемые книги в лицо простоватому читателю, иронией истории стал архитектором новых массовых 

стереотипов относительно избранности и элитарности. 
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Речам его профессора Преображенского живущий сегодня стараниями убиенной Советской Власти немного 

теплее, чем раньше, плебей внимает с благоговением не потому, что этот профессор — человек редкостных 

душевных качеств и даже не потому, что он уникальный профессионал в области медицины. «Холодными 

закусками и супом закусывают только недорезанные большевиками помещики. Мало-мальски уважающий себя 

человек оперирует закусками горячими. А из горячих закусок — это первая. Когда-то их великолепно 

приготовляли в Славянском базаре…» Плебей слушает эти неспешные, произносимые вальяжным баритоном 

артиста Евстигнеева речи, раскрыв рот. Он ведь по сей день бродит по базару, выбирая пучок подешевле, и 

запивает в Макдональдсе кока-колой сосиску в тесте. Виртуозные манипуляции вилкой и ножом на фоне 

немыслимых разносолов так таинственны, загадочны и достойны восхищения! Вот что самое главное в 

профессоре Преображенском! Ну и, разумеется, его такое легкое, такое остроумное и утонченное презрение к 

быдлочеловеку Шарикову, когда буквально тремя словами выносится совершенно неотменяемый вердикт… 

Интересно, что сам по себе образ профессора, каким его задумал Булгаков, совсем не таков. Это язвительный и 

раздражительный интеллигент безо всяких претензий на аристократизм, фанатик скальпеля и карболки, 

отгородившийся от мира приемной с калошами. Амбиции Преображенского простираются куда дальше 

язвительных филиппик в адрес наследивших в прихожей: он желает стать творцом нового человека, der neue 

Mensch… Но читатель желает видеть его не таким. 

Очередная ирония истории, ирония, еще более едкая, чем речи желчного профессора, состоит в том, что 

эталоном интеллигентного аристократа Преображенский стал для тех людей, критериями аристократизма для 

которых являются лакированный автомобиль и загородный домик. 

Люди с претензиями восторгаются «Собачьим сердцем», люди попроще зачитываются взахлеб «Мастером и 

Маргаритой», в которой рассказывается, как в их душноватый мирок наконец явился пусть не Христос, но все 

же сам Князь Тьмы собственной персоной… В юности я очень любил этот роман; сегодня не могу не признать 

определенную правоту за Эдуардом Лимоновым, охарактеризовавшим его так:  

«Книга получилась вульгарная, базарная, она разит подсолнечным маслом и обывательскими кальсонами. Эти 

кальсоны и масло преобладают и тянут вниз и Понтия Пилата и Воланда и Христа. С задачей создать шедевр — 

роман высокого штиля Булгаков не справился — создал роман низкого, сродни “Золотому теленку”
52

».  

Все-таки да, есть немножко. Но, конечно, штиль, высокий ли, низкий, все равно прекрасен. И пафос, смысл 

романа — он вовсе не в кальсонах, хотя кальсоны и МАССОЛИТы назойливо преобладают.  

«Мастер и Маргарита» в первую очередь — потаенная и мегаломаническая мечта художника, человека по 

природе невоинственного и уязвимого, о черном крыле, под которое заберет его Князь мира сего, защитив тем 

самым от этого самого сего мира. Мастер, одинокий, отверженный, слабосильный ботаник, скрывающийся от 

мира сего в подвале (the underground), тихо корпеющий над книгой, которая не принесет ему ничего, кроме 

несчастий, обреченный на нищету и прозябание в лучшем случае — архетип непризнанного гения; как всякий 

архетип, он схематичен, но достоверен. Булгаков, вне сомнения, пусть он и не обитал в подвале, ощущал себя 

Мастером, окруженным со всех сторон критиками латунскими, и роман его представляет собой несбыточные 

мечтания Мастера, навеки плененного миром кальсон. Уже красавица Маргарита — персонаж вполне 

несбыточный: в реальной жизни Маргарита, посидев годик-другой в затхлом и погибельном подвале Мастера, 

сматывается оттуда к Алоизию Могарычу на уютную дачку, или просто, куда глаза глядят, от подвала 

подальше. Женщина не может длительное время находиться рядом с неудачником, пусть даже этот неудачник 

гениален, и вообще по природе своей непостоянна. Если же Маргарита остается все-таки с Мастером, то, как 

правило, она имеет внешность Надежды Константиновны Крупской на пике базедовой болезни. Мудрое 

провидение все уравновешивает. Се ля ви, говорят забавники французы.  

Мастер – одинокий неудачник в своем доме без окон и дверей, у него, выражаясь блатным языком, никакой 

подписки, и даже собаки облаивают его громче, чем остальных, собачьим своим нутром чуя беззащитность. 

Поэтому Мастер часто мечтает о ней, о подписке; Булгаков, литератор с большими запросами, сделал 

подпискою своего Мастера самого Сатану со свитой, превратившихся в его трактовке в труппу бродячих 

клоунов. Эта знаменитая фраза: «Не свет, но покой»: ладно, я готов хоть всю свою жизнь торчать в подвале, 

только не суйтесь туда со своими справками, указами и калошами, да еще подселите девку, чтобы красивую, но 

и с пониманием, и дайте нам большой и чистой любви. О большем не прошу. — Как хорошо она понятна…  

                                                                                                                                                                                                 

52 Как раз «Золотой теленок» низким штилем я не стал бы попрекать. 
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Вторая линия романа — Христос и Понтий Пилат. Пилат — это снова-таки Булгаков, в другом его амплуа, в 

реальной жизни вышедший, в отличие от Мастера, из подвала и писавший дифирамбы Сталину, конкурируя с 

латунскими на полном серьезе. Известный писатель-антисоветчик был, в сравнении со всеми прочими, почти 

даже приласкан сталинской властью, находясь в полуофициальном статусе этакого энфан террибль. О том, что 

ему позволялось больше, чем другим, говорит сам факт написания «Мастера и Маргариты» или тотально 

антипролетарского «Собачьего сердца». Булгаков, как и Пилат, склонил голову перед властью кесаря, хотя 

истина его была совсем другой. Невозможная «реабилитация» Пилата и невозможный триумф Мастера, 

которого черти взяли — два сокровенных вожделения одного и того же человека, автора романа. И поскольку 

роман проникнут вожделением к невозможному, так сказать, вдоль и поперек, этот роман прекрасен, прекрасен 

безусловно, и дьявольски, чертовски трогателен.  

В 2005 году на экраны стран СНГ вышел российский фильм, в котором понимание и восприятие советско-

постсоветским обывателем знаменитой книги были обозначены замечательно четко. Если бы меня попросили 

охарактеризовать его одним словом, я сказал бы: убожество. Ученически прилежно слизанный с Булгакова, 

сериал «Мастер и Маргарита» именно поэтому убог особо: в глаза бросается даже малейшее несоответствие, да 

и слишком жалко смотрится, при сопоставлении с великолепным текстом, трактовка режиссера Бортко. Но эта 

трактовка глубоко символична, это роман Булгакова, как его понимает постсоветский потомок десятки лет 

спустя.  

Модная сегодня в России уголовщина пронизывает экранизацию от первой до последней серии. Сам Мастер, 

поэт Бездомный, косоглазый демон Азазелло, адский кот Бегемот имеют вид давних и убежденных обитателей 

зоны. Некоторые типажи напоминают тип славянина, с большими усердием и фантазией нарисованный д-ром 

Геббельсом в агитационной книге для солдат Вермахта, носящей характерное название «Унтерменш». Ну а 

Саня Белый в образе Христа, чтобы не только Есенину было обидно, — это вообще особая статья, и это тоже 

так символично!.. Распятый на кресте, он пытается втянуть брюшко, но это не очень хорошо получается. 

Впрочем, старенький Сатана-Басилашвили, с бородавкой на левой щеке, местами тоже довольно курьезен: 

неужто Сатана, при всем его могуществе, не мог свести со щеки бородавку?  

За уши притянуты Берия и зверства НКВД, но так уж водится, в современном российском фильме на советскую 

тему нельзя без того. Очень глупо, что в картине время от времени пропадает цвет: экранизация сама по себе 

пресна и бесцветна, и бесцветность пленки заставляет лишний раз об этом задуматься.  

Удачные стороны в сериале тоже есть, но увы, они его не спасают. Замечателен Берлиоз, в исполнении 

Адабашьяна этот персонаж получил философское измерение. Хорош, хотя и эпизодичен, Шерлок Холмс в роли 

профессора Стравинского, Абдулов-Коровьев сносен, хотя для такой роли, конечно, слишком толст и 

неповоротлив. Очень понравился таксист, который подвозил до кассы чиновничка из варьете, приговаривая 

«ексель-моксель» — единственная, пожалуй, удачная отсебятина режиссера в числе немногочисленных прочих 

отсебятин, получилось если и не по-булгаковски, то уж точно по-таксистски. Маргарита тоже относительно 

иных-прочих хороша, хотя, кажется, лирические сцены играет слабо (не слабее, впрочем, уголовных дел 

Мастера). Нет, честно сказать, играть не умеет вообще, но стройна и подтянута, т.е. таки радует глаз. Очень 

подходящий, грустно-семитский тип лица, именно такой мне Маргарита всегда почему-то представлялась: 

отважной и бойкой, но грустной Рахилью. В общем, нельзя не отметить, что голой на метле ей летать не 

стыдно, это ведь тоже важно, господа, и выигрышно смотрится рядом с бородавками «Воланда» и целлюлитом 

«Иешуа».  

Примечательна музыка, особенно главная тема, та, что все время играет в последней серии. Неважно, что в ней 

чувствуется, мягко говоря, влияние саундтрэка к «Омену», — в «Омене» действительно великолепный 

саундтрэк, соответственно, и в «Мастере и Маргарите» саундтрэк звучит впечатляюще.  

В целом после просмотра фильма создается впечатление, будто раскусил пустой орех (© Аркадий Аверченко). 

Ничего страшного. Это вот и называется постмодернизм (хотя режиссер явно ни о каком постмодернизме и не 

мыслил!). Да и зачем смотреть телевизор, если можно читать книги, тем более что рукописи не горят.  

 

*   *   * 

«Роковых яиц» же Михаила Булгакова, упомянутых более для красоты названия, я здесь так и не стал касаться. 
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Роман НЕДОМЕРКОВ ► 
▼ В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОЙ ДУШИ (о фильме Д.Линча «Lost Highway») 
 

Перед началом анализа фильма необходимо ввести читателя в курс дела. Итак, о чем пойдет речь? Суще-

ствует научная теория, разработанная итальянским философом Антонио Менегетти о первичности состоя-

ния человеческой психики. Она носит название онтопсихология. В категориальном аппарате ее пользования 

находятся следующие понятия: онтическая первичная данность человека (онто Ин-се), монитор отклонения, 

деформирующая решетка и мнемические следы. Ин-се – это принцип самоорганизации индивида, первая реаль-

ность в любом смысле; первооснова психической деятельности, природный проект, образующий человеческое 

существо. Ин-се – это некая инстанция, которая задает первичные характеристики. Этим понятием харак-

теризуется та точка отчета, где индивид подразумевает себя как нечто целостное. Это точка покоя, за-

вершенности, полноценного знания о себе. Как утверждает эта теория между первичной данностью человека 

и его логическим «Я» (осознанным) вклинилась деформирующая решетка, искажающая настоящую интенцию 

человека. Эту решетку в виде образов составляют мнемические следы – каталог всего запомнившегося. Со-

гласно данной теории большинство людей живет духами и энергией прошлого; никогда не находятся в «сущ-

ности в себе» «здесь и сейчас». Одним из методов выявления монитора отклонения от первоосновы человека 

является синемалогия.  

Синемалогия – наука, выявляющая те бессознательные процессы, которые влияют на принятие решений и, 

по сути, управляют жизнью человека, посредством кинематографических образов. Основой исследования пси-

хической интенции человека являются методы психоаналитического знания (вытеснение первичных процессов, 

подавление, компенсация, проекция, ассоциация- смещение, идентификация, рационализация). Таким образом, 

синемалогия помогает раскрыть всю полноту первичных процессов, которые определяют модели поведения 

человека в его жизненных ситуациях. 

Почему это важно? «Познай себя - познаешь мир», - гласит мудрость. Но как это сделать, если, проходя 

через мрак и невежество глубины души своей, мы обнаруживаем только крах собственного «Я», замещенного 

образами несбывшихся надежд и чаяний.  

Кино, по мнению большинства, призвано развлекать, выводить из состояния тоски. Почему это происхо-

дит? Почему в процессе просмотра мы чувствуем себя лучше? Энергия вклинившихся образов, не имеющая 

природных (или, если хотите, онтических) источников  со временем затухает и требует новой подпитки. В 

этом случае человек становится андроидом, вечно ищущим новую «дозу» энергии, чтобы хоть как-то суще-

ствовать. Скука появляется лишь тогда, когда человек начинает отстраиваться от источника красоты и 

блага внутри себя, воздвигая стену из чужеродных образов- матриц, блокирующих его сущность. Синемалогия 

выявляет блокирующие человеческое естество матрицы программирования, возвращая человека из стран-

ствий долгих и печальных обратно, в потерянный дом. Пристегните ремни, вас ждет увлекательнейшее пу-

тешествие по самому загадочному и странному шоссе, когда-либо появлявшихся на свет. И я не шучу, вот 

уже слышен звук мотора. Ну что готовы?  
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Шоссе в никуда / Lost Highway. Режиссер Дэвид Линч 

Да будут глаза зрячего открыты! 

Я был предупрежден, что выбор этого фильма, а точнее этого режиссера, может оказаться опрометчивым. 

Данный фильм относится к категории авторского кино и арт-хауса, а не продюсерского массового, что значи-

тельно сокращает число людей, которые видели этот фильм, и соответственно, людей, которые захотят его уви-

деть. Но чем хороши фильма Линча для нас? Тем, что участники синемалогии точно не будут повторяться при 

условии, что им будет что сказать. Одна только трактовка сюжета и главной идеи фильма несет в себе множе-

ство интерпретаций. С точки зрения герменевтики данный текст (фильм) является кладезю различных значе-

ний, помещенных во все возможные контексты. В этом фильме можно найти даже то, чего автор сам и не за-

кладывал.  

Работа с данной лентой строилась по иерархии от простого к сложному: первый просмотр – понимание того, 

что происходит на экране (выборка ключевых сюжетных сцен, которые помогут идентифицировать фильм), 

обсуждение – собирание «пазлов» в единое целое, второй просмотр – ответы на вопросы «почему» и «что это 

означает» (анализ знаков: материальная форма знака (денотат), субъективный смысл – что этот знак обозначает 

для меня, объективный смысл – что он действительно, как мне кажется, обозначает), обсуждение – высказыва-

ние индивидуальных мнений участников, рожденных образов в процессе семиозиса. 

Сюжет. Фред Мэдисон получает «дверное уведомление» о том, что неизвестный доныне Дик Лорант мертв. 

Далее Фред (главный герой/ГГ) уличает свою жену Рене в супружеской измене, после чего убивает ее, расчле-

няя тело на куски (это видно на видеокассете).За это егоприговаривают к электрическому стулу. После чего он 

таинственным образом исчезает из-под стражи, оставляя на своем месте неизвестного парня – Пита Дейтона. 

Освобожденный Пит продолжает жить своей жизнью, даже не догадываясь, что дальнейшая жизнь превратится 

в ночной кошмар. 

После первого просмотра фильма каждый из участников высказался не много – не мало, а ровно столько же, 

сколько гласит вышеизложенный вариант сюжета. Зрители, получив массивную атаку на бессознательное, 

включили «рацио», которое как маленький ребенок, у которого отняли конфетку-понимание, рыдало и протяги-

вало ручки к плохому дяде Линчу. Поэтому предоставлю вашему, также как и зрителям, вниманию полный раз-

бор фильма.  

Развитие событий. Начало просмотра – начало путешествия по «шоссе в никуда» ГГ, а также и зрителей. 

Кстати, считаю уместным добавить, что оригинальное название имеет значение – затерянное шоссе. Оно так 

называется с тем расчетом, что существует некая дорога куда-либо. Впоследствии станет ясно, что назначение 

этой дороги – обращение познания к самому себе, исследование собственной личности. Она присуща каждому 

человеку, но по какой-то причине стала самой непопулярной дорогой из всех путей. Поэтому и пропавшая. Это 

состояние – состояние погружения вглубь себя по ощущению можно сравнить с медитацией (об этом ниже). 

Также отель, который является корнем зла, носит аналогичное название. С начала вступления зритель попадает 

в ловушку – придуманный псевдореальный мир кино становится абсолютной выдумкой, лишенной здравого 

смыла, логики, рационального. В этот момент главная подсказка – это стараться воспринимать вещи, людей, 

события, происходящие на экране как символы, и отвечать на вопрос «что они обозначают», а не «чем являют-

ся» (образ Странного человека). Никуда, в данном же случае, является областью подсознания. Ночь и темнота, 

как нельзя лучше характеризуют ее сущность. Неизвестно, что ждет тебя на следующем повороте узкой дороги 

твоей психики. Темнота (незнание) и пустота (бесконечность) – основные характеристики глубинных пластов 

подсознания. Оно (подсознание) настолько безгранично и всеобъемлюще, что его можно сравнить с вселенной. 

«Душа человека – вот, что поистине может зваться вселенной», – сказал один из персонажей Джона Фаулза. 

Свет от фар (заметим, что только свет, кузов машины не важен) метафорически символизирует бессмертный 

свет души человеческой, которая мечется, ограниченная машиной – телом, в поисках истины и знаний, отправ-

ляясь по единственной возможной и важной дороге познания – познания самого себя. 

События в фильме, правда, имеют несколько другую трактовку. Как мы потом узнаем, Фред Мэдисон же-

стоко убил свою жену и, спасаясь от этого, подавляет чувство вины, выталкивая его в бессознательное. Так как 

главный герой ограничен в пространстве, он создает идеальный план бегства – бегство от собственных мыслей. 

Для этого он внутри себя создает параллельный мир, о чем свидетельствует двойная сплошная разметка на до-

роге и стоящийу обочины молодой человек Пит Дэйтон. Таким образом ГГ мастерски заметает следы: замещая 

свою личность другим невиновным человеком, он совершает побег от наказания. Сюжет фильма построен на 

двух ключевых моментах: первый – побег из тюрьмы, который, как окажется в конце, является лишь иллюзией, 

второй – мимикрия под новую личность, именуемая в клинической психологии психофугой. 
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Собирая события по кусочкам, становится ясно, что действие в фильме начинает в голове Фрэда Медисона, 

который уже сидит в тюрьме за убийство жены на почве ревности, ожидая смертного приговора. Далее повест-

вование путается: меняются местами сон Фрэда и реальность. Совпадение сна и реальности свидетельствует о 

том, что ГГ не в силах отличить явь от вымысла. Что, немного погодя, становится ясно из разговора с двумя 

детективами. Во время него Мэдисон говорит, что не любит камеры и предпочитает запоминать события так, 

как они произошли, а не как они были в действительности. По иронии судьбы отголоски прошлого возвраща-

ются именно через видеокассеты. Всего их было три, что тоже символично. Каждая последующая располага-

лась на подступи к дому ближе предыдущей. Дом – это больное сознание Фрэда, кассеты – обрывки памяти, 

которые постепенно вскрывают шаг за шагом реальность. Таким образом, заключаю: все, что происходит в 

фильме – нереальная нереальность, все, что изображено на экранах (видеокассеты, прибор в руках Странного 

человека в конце) – реальная нереальность. Концепция фильма многослойна и многогранна. Если поставить два 

зеркала друг против друга (зеркало – элемент реальности, отражающий действительность; но появляющийся 

проецируемый образ реальности в отражении таковым не является), то получится бесконечное отражение, име-

нуемое «коридором дьявола». Один и тот же предмет реальности, отражается с двух сторон с бесконечным 

числом повторов. Если судить об этом предмете (явлении) по отражению, то не знаешь, какое отражение будет 

объективным. Так вот, образ Мэдисона реален только в отражении третьего порядка. Показателем этого отра-

жения является происходящее на экранах нашего экрана. Воспоминания Фрэда с появлением таинственного 

человека – первый уровень, Пит Дэйтон – альтернативная реальность Мэдисона, появившаяся в результате по-

давления чувства вины , – второй уровень, происходящее на всех экранах в фильме – третий уровень нереаль-

ности, который показывает объективное положение дел.  

Кто такой Странный человек? Как уже говорилось выше, вещи, люди, события, которые кажутся абсурдны-

ми и неуместными, являются образами – символами. Текст подсознания пишется образами, а не словами. 

Именно поэтому этот человек является образом, а точнее психическим состоянием Фрэда, характеризующим 

безумие, буйство, гнев, ревность. Таинственный человек говорит: «Я не привык ходить туда, куда меня не при-

глашают». Также он символизирует убийство. Точнее состояние Фрэда в момент убийства. Главный герой про-

ецирует лицо этого человека на свою жену, которая будет (или была) убита, тем самым предвосхищая ее смерть 

(или вспоминая). Кстати, актер Роберт Блэйк, воплотивший образ смерти в фильме, подозревался в заказном 

убийстве своей жены. Человек – загадка появлялся в каждом из трех миров, и в каждом из них было три смерти. 

Но также как и сам Фрэд, он обретает реальную форму только в одном мире, в мире, где главный герой убивает 

свою жену. В остальных же проекциях он также нереален, как и выдуманные убийства, все также призванные 

дляподавления чувства вины. 

Точка отчета создания параллельного мира – взрывающийся назад сарай в пустыни, символизирующий 

неумолимое желание обратить время вспять. Сарай, скорее всего, символизирует сознание ГГ, обстановка же в 

нем – состояние сознания. Процесс создания параллельного мира – расщепление сознания и раскол полушарий 

– двойная сплошная разметка на шоссе. В результате создана девственно чистая совесть в лице молодого чело-

века Пита Дэйтона. Причем эта личность обладает задатками аутентичности и уникальности, имеющая свою 

полноценную жизнь, отраженную в параллельном мире. Все тревоги Мэдисона проекцией отражаются в мире 

Дэйтона, при этом меняя свою валентность на противоположную, приобретая позитивный оттенок. Есть работа, 

семья, преданная девушка, да и у местного авторитета «двойник» ходит в почете. Вдобавок ко всему он молод! 

За что, несомненно, совесть благодарит, – дескать молодой, не опытный, ошибок еще не натворил. Все бы ни-

чего, да вот только параллельность мира улетучивается, когда всплывают общие точки соприкосновения: элек-

трический свет лампочки «отрезвляет» от иллюзии Дэйтона – Мэдисона, который день ото дня наблюдает за 

ней, сидя в камере; саксофонное соло (больше похожее на свист закипевшего чайника), исполненное Мэдисо-

ном в реальности, врывается в беспечный мир Дэйтона через радио;и конечно же главный образ манипулятор 

сознанием –его жена, Рене, назвавшаяся Эллис. Измена во сне приобретает гипертрофированный характер: об-

раз жены тождественен распутной порно-актрисе. Хотя до конца не ясно, принимала ли участие в «домашних 

съемках» жена Мэдисона, но с полной уверенностью можно заявить, что она имела связь с Энди и Лорантом, о 

чем свидетельствует совместная фотография.  

Даже в самых смелых фантазиях, в самом запутанном сне, где архитектором является твоя психика, невоз-

можно обособиться от себя самого. Параллельность, нащупав первую точку соприкосновения, стремится к сли-

янию, целостности. Апогеем становится сцена в доме Энди. Дэйтон, после убийства хозяина, поднявшись на 

второй этаж, оказывается в коридоре того самого отеля «Затерянное шоссе». Открывая «нужный» номер комна-

ты, он становится свидетелем сцены измены своей жены. После этого мир фантазий окончательно сливается. 

Об этом нам говорит шоссе с отрывистой дорогой, что и в начале фильма. Последней вехой искупления стано-

вится убийство ДикаЛоранта. После чего ГГ с чистой совестью сообщает самому себе об окончании этого 

кошмара, сбегая от погони властных структур по тому же пресловутому шоссе. Круг замыкается. Не найдя ре-

ального выхода, Мэдисон будет изо дня в день убивать все новых лорантов, пока не поверит, что именно так он 
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и поступил в действительности. Погоня – символический образ. Полицейские сигналы – это подавленные мыс-

ли Мэдисона в результате вины за убийство, вытесненные на уровень рационального, облеченные в материаль-

ную форму. Финальная сцена – «это не выход», как сказал персонаж Брета Эллиса, мучимый моральным раз-

ложением. Поэтому Фрэд Мэдисон ищет иные ходы, благо подсознание настолько всеобъемлюще, что позволит 

воплотить самые причудливые способы спасения своей души. 

 «Шоссе в никуда» – сложный фильм для восприятия и понимания. В нем много недосказанности, неопреде-

ленности и абсурдности (что может показаться на первый взгляд). Во время просмотра ты погружаешься в иной 

мир. И это не тот привычный, выдуманный, сказочный мир кино, где все так безоблачно, ну или, по крайней 

мере, хотя бы понятно. «Процесс просмотра можно сравнить с тормозным путем Лады «девятки», у которой 

«подчистую» стерлись колодки – я смотрел кино с таким же скрипом». Чтобы понять и принять этот фильм, 

необходимо шизофренически воспринимать происходящее, добровольно расщепляя сознание. Но этот процесс 

идет болезненно. Так что же расщепляется на самом деле? Какие части мы пытаемся отделить друг от друга? В 

киноленте нам дан четкий образ, хотя и кратковременный, разделения полушарий мозга. Следя за ходом сине-

малогии, я заметил, что людям этот образ не только неприятен, но и вызывает раздражающие эмоции. Проек-

ция – это мы сами в окружающей реальности. Мы выбираем окружение такое, которое соответствует нашему 

внутреннему состоянию. Мы любим себя, следовательно, любим и окружение. Но что делать с тем, что нас раз-

дражает? Казалось бы, метод проекции здесь не работает. Отнюдь. Существует и альтернативный угол зрения. 

То, что нам не нравится в нас самих (при условии, что это качество или состояние душевное находится в подсо-

знании, и оно не осознается) гипертрофированным образом отражается в окружающей нас реальности. Точнее 

сказать, мы обращаем на этот «укол самости» внимание, и оно нас выводит из состояния покоя. Это специфи-

ческий показатель. Можно сказать, что подсознательно, мы ищем в других свои недостатки и виним их за это, 

тем самым давая выход «больным точкам», спрятанных в глубинных пластах человеческой психики, облегчая 

при этом свою совесть. На ум приходит сцена из «Внутренней империи», когда главная героиня в узких кори-

дорах подсознания – кинотеатра – отеля находит и убивает человека – фантома, который отражает гиперболи-

ческий образ страха главной героини в своем лице. Страх незнания самого себя выражается во внутренних де-

монах, которые снуют по придуманным коридорам внутренней империи каждого. Внутренние демоны – это 

реальные страхи и обиды человека, которые в подсознании отражаются гипертрофированными образами. В 

романе Мережковского «Воскресшие боги Леонардо да Винчи» мы видим, что может быть спрятано в подсо-

знании. Гений-то гением, но от эскизов машин, расчленяющих людей, никуда не денешься. Сублимация в чи-

стом виде. Но, как пишет отечественный политолог Сергей Кара-Мурза, демоны – это порождение западного 

духа. Настоящий русский человек (а не гражданин Российской Федерации) боится только реальную опасность. 

Даже если вспомнить булгаковского Воланда и сопоставить его с образами сатаны запада, то мы получим чет-

кое различие. Но не об этом сейчас. Я не зря начал разграничивать особенности психического строения запад-

ных и восточных людей. Главный метафорический символ фильма – дорога, явление в большей степени при-

сущее русскому человеку, который является странником по своей природе. Как же становится любопытно, ко-

гда мы узнаем, что режиссер картины практикует ежедневные медитация – восточные духовные практики. А у 

запада что? Красивая картинка с гнилым содержанием (вспомним фильм Линча «Синий бархат»)  

Шизофреническое расщепление сознания в фильме – это попытка реального расцепления монитора откло-

нения от первичной данности человека Ин – се. В случае позитивного исхода мы получим свободное движение 

по шоссе в начале; в случае проигрыша – вечное преследование в конце фильма. Монитор борется с попытками 

добраться по «внутреннему шоссе» до причинности, запуская механизм рационализации: то, что показано на 

экране «бред сивой кобылы». Вследствие этого многие участники заявили, что просмотренное им не понрави-

лось и не зацепило, аргументируя непонятностью и недосказанностью. Мнение меньшинства – фильм гениаль-

ный. И гениальный не потому, что происходит на экране, а потому, что происходит внутри каждого человека во 

время просмотра. «Шоссе в никуда» – двухчасовой сеанс идентификации собственной личности; медитация в 

самом прямом смысле слова – познание себя через «дорогу вглубь». Смотря этот фильм, ты открываешь окно в 

собственную душу. При этом происходящее на экране теряет всякий смысл и логику. Запускается процесс эмо-

циональной интерпретации образов. Именно посредством этого процесса можно трактовать образы сновидений 

и самостоятельно выявлять в себе чужеродные матрицы программирования.  

Человек по своей природе существо дуальное: он состоится из материальной компоненты и духовной. По-

добно тому, как человеку необходимо питать свое тело, необходимо питать и свой дух. Кино как раз является 

той самой духовной пищей. Человеку присуща тяга к образам, так как они выполняют несколько важных функ-

ций, целительно воздействуя на организм. Одна из главных функций – эстетическая. Во время просмотра 

фильма человек ощущает удовлетворение, душа его наполняется красотой. Человек достигает уровня катарсиса 

– духовного очищения, подобно зрителям театра Античной Греции. Зритель осознает, что увиденное является 
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псевдореальностью, игрой актеров. Именно поэтому разрушается любое табу, срывая личину добропорядочно-

сти и вежливости. Что мы видим в данном фильме? Легитимизацию аморальности. Все низменные чувства впе-

ремешку с желаниями (ревность, жестокость, измены, промискуитет, вуайеризм, агрессия, месть, убийство) 

присущи характерам персонажей. Казалось бы, с окончанием фильма (театра людских страстей) зрители долж-

ны достичь катарсиса, но этого не происходит. Созданный общий образ насилия блокирует центральную мета-

фору фильма, а именно познание самого себя. Реальность на экране не только не заменяет насилия в жизни, но 

скорее наоборот, питает его. Большинство людей, участвующих в синемалогии, испытывали необычайную ску-

ку, мотивируя это непониманием происходящего. Вот в чем мне видится причина. Сцены насилия в фильме 

разжигают агрессию, спрятанную за установленными нормами и правилами поведения. Стремление к комплек-

су Танатоса и Эроса, которые в полной мере представлены в фильме, пробуждают в зрителях низменные ин-

стинкты. Катарсиса не происходит, потому что нет объекта, на которого можно выплеснуть эмоции. Закольцо-

ванность и безысходность – вот те попутчики, которые преследуют как персонажей, так и зрителей. Чувство 

агрессии все больше увеличивается и впоследствии поглощает человека. При этом чем больше жертва мучает-

ся, тем сильнее проявляются агрессивные импульсы. Фред Мэдисон является агрессором и жертвой в одном 

лице, мучимый невидимым палачом, своей совестью. Зритель же за неимением психологической отдушины 

проецирует образы агрессии, вытесненные подсознанием, на самого себя, тем самым идентифицируясь с глав-

ным героем. В итоге, происходит не психологической очищение, а борьба с пробужденной агрессией, жертвой 

которой становится сам человек. Тем самым он становится свидетелем уничтожения самого себя. Простые, 

первичные, низменные чувства, вызываемые образом фильма, оказывают наркотическое влияние. Когда их эф-

фект заканчивается, хочется еще и больше. И фильм удовлетворяет эту потребность. С развитием сюжета все 

больше ужесточается происходящее на экране. «Человек жадно глотает те образы, которые он получает с экра-

на, чтобы защититься от тоски, но фильм создает такие образы, которые легко потребляются. Они обладают 

гипнотическим действием и формируют суррогат мнения, но подавляют всякую творческую и духовную актив-

ность человека». Именно это мы и наблюдаем в процессе синемалогии. Когда человеком овладевает скука, он 

начинает пассивно глотать образы, даже не задумываясь над их содержанием, ведь это является самым простым 

способом побороть скуку и достигнуть чувства активного возбуждения. Фильм, правда, оказывал и терапевти-

ческое воздействие, но только в том случае, если он становился источником семиозиса – порождением новых 

значений и образов. Только когда зритель переходил из стадии «зрителя» в стадию «соавтор», наступало чув-

ство удовлетворения и счастья от просмотра. В итоге заключаем, что скука – показатель саморазрушения пси-

хики, всплывающий из-за пассивного созерцания. Скучающий человек не генерирует свою энергию не только 

для наполнения образов, но и для создания образов, тем самым выпадая из акта бытия. Те люди, которых по-

тряс этот фильм, становились соавторами происходящего на экране, что помещает их в сферу творческой дея-

тельности со-бытия.  

 

Почему произошло деление на «скучающих» и «потрясенных»? Вторых, к слову сказать, намного меньше. 

[Человек ностальгически чувствует то, что ему близко, но недоступно и невозможно, поскольку удалено в 

мир, непохожий на него].Человек, ищущий и жаждущий разрушения, находит его и деградирует в процессе 

коммуникации. Человек, занимающийся деструкцией своего «Я», не может привнести в мир благодать и красо-

ту. Все его чаяния направлены на разрушение, рожденные им образы несут смерть. Люди, направленные на 

творчество, не подвержены влиянию скуки и саморазложению. Созидание – божественное начало в человеке, 

его первичная данность. Становясь творцом, человек возвращается к своему онто Ин-се, а значит, обретает се-

бя. Процесс творчества блокирует вклинившаяся между Ин-се и «Я» человека деформирующая решетка. В ре-

зультате человек не создает, а пользуется всегда тем, что уже было создано раньше, тем самым не использует 

свой творческий потенциал. Следовательно, можно заключить тот факт, что появление скуки во время про-
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смотра фильма обусловливается бездействием человека в реальной жизни. Если он не выполнил важное пору-

чение или не написал курсовой проект, то человек подавляет это чувство ответственности или быть может ви-

ны. Человек прячется от своих проблем, находя необходимое энергетическое питание в образах кинофильма. 

Но определенный образ может вытеснить из подсознания давно забытое себе обещание, тем самым спровоци-

ровав скуку.  

 

Теперь хотелось бы перейти к причине всех происходящих на экране событий. Речь пойдет о супружеской 

измене. Обсуждение данной проблемы опять же поделило лагерь надвое. Мужская половина твердила, что ГГ 

правильно сделал и правда была на его стороне. Женская эмоционально впечатлительная половина (особенно 

эта реакция проявилась во время стоп – кадра убийства) была на стороне жертвы. Что интересно, весь «лагерь» 

считает измену – предательством, недопустимым для морального человека с совестью. В чем тут дело? Девуш-

ки объясняли причину распутного поведения жены ГГ: семейный очаг потерял огонь любви, и из любовных 

чувств осталась только ревность. Как быть женщине в данной ситуации? Единственный кажущийся способ – 

поход налево. Парни с такой трактовкой не согласны и придерживались тезиса «все беды из-за баб». Основыва-

ясь на некоторых высказываниях, я сделал интересный вывод, хотя и не сказать, что объективный. Человек со-

здан по образу и подобию Бога. Бог, являясь творцом и первопричиной, наделил человека идентичными осо-

бенностями. Высшая степень реализации человека – это сотворение. Для женщины рождение ребенка – высшая 

степень проявления творческой активности. Для мужчины – создание условий для семейных уз методом при-

своения окружающей реальности и «набегами на соседнюю территорию». Принцип «всю в семью» является 

доминантным. Мужчина ответственен за создание отношений. Женщина – за поддержание. Следуя из этого, 

девушки, высказавшись в пользу жертвы, пошли против своей природы. Конечно, легко спихнуть все на жен-

щин, но не будем обманываться – женщина, дающая новую жизнь, возводиться в ранг высших существ. Измена 

влияет на мужчин двояким способом: с одной стороны он чувствует себя обманутым и преданным, с другой – 

чувство разочарования, ведь все, что он создал пошло прахом. Последнее выражается на подсознательном 

уровне. От этого мужчина чувствует собственную никчемность и тотальную нереализацию себя. Движимая 

инстинктом продолжения рода, женщина, как это цинично не прозвучит, в первую очередь удовлетворит под-

сознательно заложенную природой потребность в рождении. Но вот от кого будет ребенок, уже не имеет значе-

ния. Точнее выражаясь, женщинам не свойственно чувство преданности к мужчине, особенно к такому мягко-

телому, запутавшемуся в себе, как главный герой. Подсознательно они будут искать мужчину, от которого ис-

ходит первобытная опасность, но в то же время такого, чтобы он являлся оплотом уверенности. Фрэд Мэдисон 

провалился по двум статьям. Отсюда и результат.  

Что же получилось в итоге. Во время просмотра данного фильма и параллельного участия в синемалогии 

все ее участники выделили одинаковую характерную черту: линчевание сознания. Происходящее на экране 

расщепляло сознание, внедряя интервенцию образов, которые буквально разрывали привычное повседневное 

мышление на лоскутки. Были те, которые сопротивлялись этому процессу, включая индивидуальный монитор 

отклонения. Некоторые же собирали картинку воедино, испытывая при этом удовольствие от созданных новых 

образов и значений. Одно из мнений участников: «Шоссе – это уникальное пособие для кройки и шитья. Для 

«портных и ткачей» оно подойдет в самый раз, так как для понимания происходящего необходимо (хотя он ка-

ким-то образом активизируется сам) включать «ткацкий станок», который будет сплетать нити реальности, 

подбирать одинаковые(проекции образов) концы, клеить картинку по кусочкам. Фильм является мощным сти-

мулятором систематического мышления. Он учит отличать вымысел от реальности, обращать внимание на де-

тали (ключи), искать соответствие, расставлять все по полочкам, наводить порядок в своей голове».  

Мир кино является абсолютным вымыслом, но когда начинаешь просмотр, то даешь ему право на существо-

вание в твоей голове. Все происходящее на экране было иллюзией вымышленного персонажа. Глаз видеокаме-

ры во время фиксирования реальности уже искажает ее, «превращая действительность в псевдореальность». 

Однако режиссер пытается внушить зрителю: «Нет. Отнюдь. Все, что происходит на видеозаписи, является ис-

тинным. ТОЛЬКО то, что происходит на записи, является истинным ». И мы верим ему. Пусть и не осознанно, 

но мы замечаем, что все происходящее на экране, отражается в реальной жизни. Пусть и метафорами. Главное, 

наверное, чему может научить этот фильм, это навыку различения реальности от вымысла, жизни от происхо-

дящего на экране. Что, несомненно, является одним из основных навыков существования в «обществе спектак-

ля».  
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Иван КУДРЯШОВ ► 

▼ СВЕРХ(ДЕ)МОТИВИРОВАННЫЙ СУБЪЕКТ (заметка) 

 

Вопрос о том, как стать и оставаться человеком, для любого ищущего ума никогда не может быть низведен 

до банальности. И хотя за последние несколько лет я серьезно пересмотрел некогда пафосное отношение к 

этому вопросу, я все еще уверен, что он необходим для самопонимания. Сегодня я бы сказал, что единственное, 

на что мы можем уповать, так это на хоть какое-то участие, на минимальное влияние на собственные выборы и 

поступки. По большому же счету подавляющая часть нашей мотивации происходит так, словно и не нуждается 

в наших усилиях. 

Собственно вопрос «что же такое быть человеком?» очень часто маячит на фоне рассуждений о мотивации. 

О ней и пойдет речь в данном тексте. Олдос Хаксли отмечал, что неэффективность сегодня страшный грех. Эту 

мысль подтверждает Уэльбек, говоря, что эффективность стала главным социальным требованием. Чтобы быть 

эффективным, нужно быть мотивированным. За этой агиткой стоит некоторый образ человека, который при 

пристальном рассмотрении не вызывает дружелюбных эмоций, тем паче – желания соответствовать. И этой 

натужной мотивацией современные экономисты, психологи и кадровики прожужжали все уши.  Однако, как 

иронично заметил Джордж Карлин, проблема мотивации – это надуманная проблема. Любой образ поведения, в 

т.ч. бездействие уже в достаточной мере свидетельствуют, что вы высоко мотивированы – как раз на эту 

деятельность. Поэтому когда заходит речь о мотивации, обыкновенно имеется в виду искусственная мотивация, 

или можно сказать сверх-мотивация. Это род мотивации, который должен заставить вас действовать 

определенным образом, даже если вы не чувствуете естественных побуждений к этому. 

Аналогия с бессмысленным потреблением напрашивается сама собой: чтобы покупать то, что вам не нужно, 

вы и работать должны сверх обычного. Нас убеждают: Быть человеком сегодня – это изыскивать резервы, 

побеждать свои комфорт и лень, принуждать себя к конкуренции и успеху. И все это ради одной лишь цели: 

соответствовать образу идеального потребителя. Нет, конечно, вам расскажут про вселенскую важность 

раскрытия своего потенциала. Вот только этот запоздалый аристотелизм и у легковерных вызывает скуку и 

уныние. Я думаю, сегодня о потенциале можно серьезно говорить только в жанре демотивации. Даже 

самовлюбленный нарцисс смутно ощущает непреодолимую пропасть между наличными способностями 

(актуальное) и теми потенциальными чудесами, на которые он мог бы быть способен, в том виде как их рисуют 

сектанты от нью-эйдж и поп-психологии. Никакого уникального потенциала у большинства из нас нет, скорее 

мы обнаруживаем в себе, что могли бы быть иными, но точно, никак не на порядок лучше, чем сейчас. 

Потенциал – штука необъективная, я бы даже сказал, он очень сильно зависит от способности его увидеть. Но, 

как несложно догадаться это как раз и составляет проблему для актуальной личности, описываемой как 

нереализовавшаяся, скучная, неудовлетворительная. Или как шутит Дилан Моран: «не открывайте эту дверь, 

вам не понравится, всё, что там будет это маленькая облезлая кошка с диареей, сидящая на матрасе с 

торчащими пружинами, с выпученными глазами и мяукающая на тебя». 

Лень и модное нынче слово «прокрастинация» объявлены едва ли не главными врагами всего человечества 

и каждого из нас на пути к успеху и благосостоянию. Но что если все с точностью до наоборот? Что если 

именно лень оказывается последним оплотом, способным спасти нас от бесконечных действий, мешающих 

обществу развиваться дальше? Что если прокрастинирующая необязательность позволяет нам выпасть из числа 

тех, на кого этот социально-политический строй может рассчитывать? Собственно лень – идеальный пример 

того, что люди не думают. На такого рода химеры проще всего повесить вину за все плохое в этом мире. Самое 

привычное представление о лени в том, что это некое качество в человеке. Она либо есть, либо нет, а если есть 

– вы либо побеждаете ее, либо подчиняетесь. Откуда она там и кто ее туда вложил? – остается загадкой. Вся эта 

мифология имеет мало общего с реальным опытом. Называя кого-либо ленивым, вы получаете иллюзию 

объяснения, которая непригодна ни для каких изменений. Лень – это всего лишь название для ряда несхожих 

феноменов. Очень часто это страх, неуверенность, которая убеждает нас в том, что на самом деле мы не хотим 

чего-либо. В этом случае присутствует род борьбы, но это борьба за верность желанию, а не с неким другим 

желанием (желанием не делать). В то же время ничуть не реже ленью называют загруженность сознания чем-то 

иным. Как отмечает психоаналитик Франсуаза Дольто, дети, получившие в школе ярлык «ленивые», при этом 

оказывается постоянно заняты либо своими мыслями, либо что-то мастерят и т.д. Нужно просто понимать, что 

и взрослые, и дети с помощью лености достигают самые разные цели – привлекают внимание, отрешаются от 

реальности, избегают ненужного. Еще Марсель Пруст говорил, что лень спасла его от написания плохих и 

легковесных произведений. Я уж не говорю про то, что некоторые вещи просто неинтересны или неактуальны 

для нашего сознания – и они не могут вызывать другой реакции, кроме лени и скуки. Собственно именно для 

таких ситуаций и нужна избыточная мотивация. 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

88 

В привычном смысле мотивация – это то, что постфактум можно выделить как причину нашей 

деятельности. Вопрос тут прост «чего я хочу или хотел в тот момент?», т.е. это вопрос желания, которое мы не 

всегда осознаем. У того, кто интересуется мотивационными техниками, вопрос принципиально другой – это 

вопрос «как заставить себя достичь желаемого?» или еще точнее «что мне делать, чтобы начать делать?». В 

такой постановке вопроса следует отметить два важных момента. Во-первых, вопрос прояснения своего 

желания приобретает оттенок самоочевидности (дескать, мы и так знаем, чего хотим, все дело в том, как 

достичь). Это большая ошибка, на мой взгляд, т.к. реальные желания сильно отличаются от привычного 

нашему сознанию красивого фасада образа, созданного нашим эго. Во-вторых, следует помнить о том, что 

вопросом «что мне делать?» по меткому замечанию Лакана задается тот, чье желание ослабевает. Так что 

двойное вопрошание (что делать, чтобы начать делать?) свидетельствует об отсутствии реально переживаемого 

желания, его место занимает та самая очевидность – в форме которой предъявляют себя социальные 

требования. Меж тем желание – вещь столь ценная, что в современных условиях нужно ставить вопрос не о 

том, как его еще сильнее использовать, а о том, как его сберечь от распыления на ненужное. Мы живем в мире, 

в котором едва ли не каждый образ, каждое слово стремятся выбить из нас желание, а потому человек все чаще 

нуждается в разного рода нечувствительности и демотивации. 

Стоит также обратить внимание на то, что искусственная стимуляция к тому, чего вы не хотите, но должны 

хотеть, все чаще проходит под знаком свободы. Жижек в анализе современной идеологии очень точно описал 

этот процесс: либеральный дискурс стремится представить следствия капиталистической системы не просто 

как выгоды, а как форму реализации вашей свободы. Так отсутствие социальных гарантий, пенсий, постоянных 

трудовых контрактов презентуются как новые формы свободы и открытости, ведь теперь у вас есть выбор – 

копить или тратить, пробовать новые виды деятельности или нет. Проблема, конечно, в том, что никакого 

свободного выбора у вас, по сути, нет. Вы либо принимаете новые правила, либо вас клеймят как 

инфантильных субъектов, не готовых к свободе. То же самое происходит и с мотивацией. Никто не спрашивает: 

хотите ли вы дополнительно стимулировать себя к работе? Ваш выбор проще: либо повышать свою мотивацию 

и эффективность, либо признать себя лузером. И надо признать, второй вариант сегодня уже имеет некоторый 

подрывной потенциал, если вы добровольно соглашаетесь на эту идентификацию. 

Человек, который выбирает сверхмотивацию, в некотором смысле похож на потребителя «энергетиков» или 

других стимуляторов. Они, как известно, никакой дополнительной энергии не вырабатывают, а скорее 

истощают накопленные ресурсы, ориентируя организм на «жизнь взаймы». Даже если оставить за рамками 

рассмотрения чисто физиологические последствия постоянного стресса от сверхмотивации (а человеческая 

ц.н.с – вещь довольно хрупкая, в разы проще ее оберегать, чем восстанавливать), надо признать, что большая 

часть сфер жизни постоянно будет недополучать энергию, время, внимание. Впрочем, мне могут возразить, что 

постоянная активность – как раз более естественная, сущностная характеристика человека. С этим тезисом я во 

многом согласен, с той лишь оговоркой, что это деятельность разноплановая: в ней целенаправленные усилия 

должны соседствовать с созерцанием, а практические результаты взаимодействовать с рефлексией полученного 

опыта. Хайдеггер как-то сказал, что у животных нет мира, они им одержимы. Он использовал слово benommen, 

которое означает своего рода потерю себя – одурь, ступор, умопомрачение, оцепенение, онемение. В этом 

смысле человек – единственное существо, предрасположенное к дистанции по отношению к миру. 

Человеческий опыт связан со своего рода искушением ускользнуть от мира, пусть даже это и не всегда идет на 

пользу (а может и противоречить задачам адаптации и выживания). Вместе с тем современный стиль и ритм 

жизни все чаще предъявляет нам образ активного человека, буквально заряженного на достижение своих целей. 

И достигается это во многом благодаря тренингам, литературе по мотивации и императивам массового 

дискурса. Подобная одержимость снова делает человека похожим на животное. Сам Хайдеггер обращался к 

термину «одержимость», говоря о современных людях: 

«Для современного человека, предстающего как субъект, «мир» превратился в единственный однообразный 

«объект», и время тоже становится неким объектом потребления. Современный человек потому «имеет» 

времени все меньше и меньше, что он сам с самого начала овладел им как чем-то только подсчитываемым, и, 

одержимый им, стал по отношению к нему в позицию некоего распорядителя, чьим действиям время якобы 

подвластно». 

В самом деле, мотивация – это род болезненной озабоченности, одержимости ускользающим временем. 

Посмотрите, как за последние пару десятков лет помолодели карьеристы, политики и многие другие публичные 

профессии. И чтобы это сильнее работало, массовая культура частенько играет на этой струнке, изображая 

время жизни как капитал, требующий грамотного вложения. Такое ощущение, что ключевой концепцией медиа 

стал лозунг: «Не думай. Паникуй!». На мой вкус, например, сей капитал как раз и ценен тем, что мы его 

растратим (и в этом у нас тоже нет никакой свободы выбора). Однако сверх-замотивированные личности лишь 
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с виду похожи на животных, их отличает объект одержимости. Животное одержимо внутренне очевидным 

переживанием (голод, удовольствие от игры, принудительные паттерны социального, полового и пр. 

поведения) – для него нет разрыва между миром и восприятием. В каком-то смысле у животного нет 

различения внутреннего и внешнего переживания, поэтому внешняя опасность или голод внутри 

воспринимаются одинаково, как настойчивые (буквально, одурманивающие, захватывающее сознание) объекты 

мира. Человек же бывает одержим идеей, мечтой, целями по природе социальными и потому фиктивными. 

Фиктивными, потому что знак – не сама вещь, а ее фикция, воображаемый эквивалент. Хайдеггер где-то пишет, 

что современный человек одержим представлениями (vorstellung). В силу фиктивности объектов человеческой 

одержимости манипулировать ими во многом проще, особенно если речь идет о массах, а не индивиде. Мне 

вообще кажется, что когда говорят о преобладании симулякров и виртуальностей в современном мире, речь на 

самом деле идет о том, что культура и техника, наконец, подошли к уровню, на котором фикции уже обладают 

большей интенсивностью переживания, чем реальные объекты. Само собой это как раз и дает возможность 

стимулировать человека по большей части представлениями и образами, а не действительными результатами 

или удовлетворением потребностей. Здесь, конечно, остается под вопросом, что в большей мере 

поспособствовало этому: улучшение средств и методов воздействия или искусственная селекция человеческих 

существ, сформировавшая высокую суггестивность? 

В общем для самомотивации вас призывают использовать не только разум, но и иррациональную сторону 

своей души. Проблема, однако, вот в чем. Мотивация начинается не с подключения эмоций, чувств, а с их 

жесткого сортинга. Мотивация начинается с усиления контроля и вытеснения. В счет идут только те эмоции, 

которые либо подкрепляют ваш новый образ поведения (эдакая конфетка для закрепления условного рефлекса), 

либо заставляют с большей силой и злостью насиловать себя. Неудивительно, что носителям такого сознания 

для выражения всей гаммы эмоций и чувств достаточно пары корявых понятий – «позитив» и «негатив». 

Редукция, а затем и деградация эмоциональной сферы не может не сказываться на последующей постановке 

задач. Если сперва такого рода карьеристы еще представляют деньги и успех как способ достичь конкретных 

целей, то впоследствии они становятся самоцелью. Мотивационные мантры формируют восприятие, строго 

центрированное на конкуренции, а поэтому и эмоции вскоре реагируют только на победу или провал, в т.ч. 

провал другого. 

Возможно, мне следовало бы завидовать им (и писать все это только из жгучей зависти), ведь эти люди в 

плане достижения желаемого дадут таким как я сто очков вперед. Я же социальный лузер par exellence. Вот 

только тут я вынужден осечься: с желаниями как раз у этих людей ситуация довольно странная. Чем сильнее 

человек вовлечен в разного рода мотивационные методы, тем больше он напоминает зависимого. В 

клиническом смысле. Люди, страдающие аддикцией, тоже имеют четкий фокус достижения – их деятельность 

организована на получение того или иного «кайфа». Однако, удивительно другое: они почти не говорят о 

желаемом и большую часть пребывают в более или менее выраженной апатии, при этом нередко на словах 

дискредитируют/подвергают сомнению другие формы получения удовольствия. Честно говоря, 

мотивированные менеджеры по продажам производят у меня абсолютно то же самое впечатление. Не даром 

вовлеченных в сетевые маркетинги, пирамиды и прочие коммерческие потогонки с лозунгом «все зависит от 

тебя» сравнивают с сектантами. Особенно показательно, что обработанные на мотивационных тренингах 

проявляют особую нетерпимость к тем, кто не разделяет их веру в прямую связь счастья, денег и 

сверхмотивации на продажи и успех. Я лично с большим уважением отношусь к серьезному и обстоятельному 

труду, с отдачей и седьмым потом, но я не могу преодолеть скепсиса в отношении капиталистических сказок 

про успех. Тем более если они касаются откровенно бессмысленных или даже паразитарных профессий. И раз 

желания становятся каким-то фоном для того, чтобы человек продолжал выполнять заданный ему функционал, 

то возникает вопрос – ради чего такая мотивация вам лично? 

Мне кажется, очень важным держать в мысли ничуть не оригинальную мысль: то, кто мы есть определяется 

не только тем, чего мы хотим, но и тем, от чего мы способны отказываться. Иными словами, истина нашего 

желания выражается не только в том, на что мы мотивированы, но и в том, что демотивирует нас. 

Разочарование, сомнение, скука, лень, меланхолия и даже апатия – неотъемлемые составляющие счастья быть 

субъектом. 

 Вероятно, кто-то спросит: так что же вообще мотивация не нужна? Отнюдь. На мой взгляд, не нужна 

именно заданная кем-то извне сверхмотивация. Сами же вопросы мотивации важны, ведь, как я сказал в самом 

начале, перед человеком всегда стоит задача, если не контроля, то хотя бы влияния на собственную жизнь. 

Поэтому задачей, которую действительно стоит решать, является создание условий для возникновения или 

укрепления желанной вами мотивации. Фактически это означает отбор и организацию условий, 

непосредственно влияющих на вас, а это книги, впечатления, идеи, теории и прежде всего люди вас 

окружающие. Человек сделан из других людей, прямое или опосредованное взаимодействие с другими всегда 

смещает фокус ваших целей и средств. Мы заражаемся желаниями у других, или взаимно индуцируем друг 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

90 

друга. Поэтому очень часто советы успеха от действительно великих людей банальны и просты. Они не 

содержат техник и методик в духе «как заставить себя работать?» или «как пропиарить свой труд?». В них 

говорится о том, что для дела или творчества нужны условия (как минимум время и место) и люди, которые 

верят в вас. Люди, которым нужно то, что вы делаете. Люди, которые не подрывают вашу уверенность, но 

всегда искренни с вами. Люди, которые ищут себя или уже стали кем-то. Люди, которые знают больше вас и 

готовы помочь. Если не считать собственного желания что-то делать (а это само собой разумеется), то именно 

такие люди и есть самая лучшая мотивация, причем совершенно естественная. И все было бы замечательно, 

если бы не тот факт, что встретить таких людей – большая удача. К сожалению, многим приходится (временно 

или постоянно) переносит все тяготы и издержки отсутствия хороших мотиваторов. И может быть это 

правильно, т.к. подобное испытание спасает от легковесности, учит мужеству и позволяет ценить то, что мы 

имеем. 

 

 

Вячеслав КОРНЕВ ► 

▼ СОВРЕМЕННЫЕ МАНИИ: СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ (заметка) 

Писать о феномене социальных сетей сегодня столь же популярно как быть в этих самых социальных сетях. 

Социологические, математические, психологические и другие модели выявляют общие тенденции 

возникновения и развития фрактальных электронных грибниц, однако мне интересен философско-

антропологический вопрос: что дает социальная сеть конкретному субъекту? Каково прибавочное удовольствие 

вовлеченного в сетевое общение субъекта? Почему электронный адресат предпочтительнее настоящего живого 

человека? 

Лучшее оружие познания в этой ситуации также будет вполне традиционным – это самоанализ. Если 

первый шаг к победе над проблемой в обществе солидарных анонимных алкоголиков – это признание своей 

зависимости, то для всякого исследователя электронной социальной реальности действительно важно 

осознание своей персональной погруженности, даже болезни «контакта», «одноклассников», «гугла»… 

Мой пример вовлеченности в социальную сеть типичен и парадоксален одновременно. Нелогично, что 

категорически отрицая многие формы современной потребительской коммуникации (сотовые телефоны, 

кредитные карты и прочее), я немало времени уделяю сети «в контакте» - и на это противоречие очень любят 

указывать мои приятели. Оставляя в стороне обычные самооправдания (а найти пользу можно даже в 

существовании Стаса Михайлова), перейду к сути: мое прибавочное удовольствие заключается в садистической 

возможности купировать формат и адрес электронного общения. Каждый знает, что в живом диалоге 

неизбежны травматические моменты, когда собеседник «присел на уши» или, напротив, повисли неловкие 

паузы – словом, создается ощутимый ритмический, психологический, стилистический дисбаланс, но выйти из 

разговора неловко. Иное дело – социальная сеть, где я могу контролировать время и сам характер 

взаимообщения. Можно ответить сразу, а можно сделать вид, что ты не прочел сообщение. Можно «хлопнуть 

дверью», внезапно прекращая разговор. Одного собеседника можно «забанить», другого наделить 

привилегированным статусом. Канал общения также на выбор: голос, текст, видео, персональные сообщения, 

чат, конференция…  

За много лет живого общения я нажил немало врагов, практиковал взаимные обиды и бойкоты, легко 

поддавался на провокации, вступал в конфронтацию. «В контакте» я делаю то же самое, но в более комфортном 

варианте: примерно раз в месяц я с удовольствием чищу список «френдов» - это проще и удобнее, чем вживую 

удалять из друзей. Ясно, что именно в электронном формате я получаю возможность реализовывать свои 

садистические коммуникативные установки, но в более приемлемой для обеих сторон форме. 

Отформатированное и фильтрованное общение превращает виртуального партнера в «идеального» в 

къёркегоровском смысле другого. Обращаясь с ним как с кнопкой вкл/выкл, я свожу его к статусу 

неодушевленного предмета, механического поставщика «лайков», «перепостов», дежурных фраз. Даже когда 

этот другой на месяцы исчезает, в списке нескольких сотен «френдов» трудно заметить его отсутствие. 

Болезни, проблемы, нервные срывы – все это остаётся за скобками сетевой коммуникации. Онтологически 

абстрактный, почти мёртвый другой – это, конечно же, и я сам для прочих знакомых. От шокирующего 

открытия и своего собственного минимального значения в жизни любого «френда» мы защищены лишь коркой 

(или броней) эгоцентризма – хотя этой защиты на практике вполне хватает. 
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Жижековское переворачивание стереотипа о роли виртуального субъекта (не как фальшивой, но именно 

подлинной стороны нашей личности) полезно и в этой ситуации. Виртуальная среда не портит изначально 

живое общение, не навязывает выхолощенный стиль, не сужает личность. Напротив: купированное и 

контролируемое взаимодействие в сети позволяет выстроить ту идеальную коммуникацию, что в наибольшей 

степени отражает ядро личности, ее подлинные интересы и наклонности. Кто из нас не мечтал иной раз 

чудесным образом исчезнуть из не очень приятной, но прочно держащей нас компании? «В компании пришел, 

в компании уйдешь!», как говорил безвольному Бузыкину его навязчивый сосед в «Осеннем марафоне». Как 

было бы здорово одним волшебным жестом растворить в воздухе такого соседа или, например, в стельку 

пьяного типа по соседству в автобусе… Только в сети подобная магия возможна. Мой виртуальный дом – моя 

крепость: персональные настройки помогают развести всех знакомых по иерархизированным кругам общения, 

полностью закрыть доступ любому субъекту или целому сообществу, поощрять и выделять, надзирать и 

наказывать.  

Таким же точно образом в электронной среде выстраивается и сполна себя реализует натура мазохиста (его 

легко опознать хотя бы  по количеству принимаемых предложений, лайков и прочего, от чего «неудобно 

отказаться»), эксгибициониста (бесконечное количество откровений в стиле «сегодня мастурбировал три раза» 

и откровенных фотографий), депрессивного субъекта («мне скучно», «всё плохо», «нечем заняться»), параноика 

(страницы и тексты на «замках», узкий круг знакомств, конспирологические записки и т.п.) и прочих обычных 

ненормальных людей.  

Неверно также считать социальные сети в целом 

выражением какого-то глобального 

коммуникативного кризиса. Дескать, одиночество в 

«реальном мире» симулятивно компенсируется 

кипением общения в сети, несостоятельность «в 

реале» оборачивается гиперактивностью «в 

контакте» и т.п. Проблема нехватки качества или 

количества общения лишь по касательной связана с 

феноменом соцсетей. Например, в юности 

непосредственного общения в любом случае - 

избыток, затем друзей и встреч объективно 

становится меньше, а в старости остается лишь 

посудачить со случайными соседями на скамейке у подъезда. Но ту же самую функцию, что и скамейка-для-

сплетен выполняет электронный чат с одноразовыми знакомыми. И, наоборот, энергичное «живое общение» с 

человеком в действительности может быть изначально плоским и сугубо потребительским, когда один просто 

использует другого. Так общение «по блату» и есть фактически сетевой маркетинг, даже если знакомые трясут 

друг другу руки и смотрят в глаза. Известное с давних времен блатное или административное «телефонное 

право» перекочевало в интернет или видеоконференции, но вряд ли изменило свою всегда виртуальную 

сущность.  

Словом, социальные сети оказываются сегодня средой, которая наиболее удачно реализует и худшие, и 

лучшие (о них речи не было, но они тоже есть: потребность делиться с другими, дарить, радовать и т.п.) 

качества современного субъекта. Пока не придумано ничего принципиально другого, эта сфера и воплощает, и 

даже меняет социальную реальность (как в новейших твиттер-революциях). Бессмысленно, борясь с самим 

собой многократно удалять и возобновлять личную страничку. Это ничуть не более эффективно, чем стереть 

саму личность. 

Скажу и больше того: вопреки клише о захлестнувшем современное общество прагматизме и 

"бездуховности", именно интернет является формой новой духовности, поскольку позволяет транслировать 

свое "Я" в качестве особой электронной субстанции, почти освобожденной от грубой власти природы. 

Например, если матушка-природа создала тебя толстым и лысым, ты можешь создать себя вновь "в идеале" с 

помощью аватара, посылая другим (как в фильме Сергея Лобана "Шапито-шоу") "свою сущность", а не копию 

несовершенного физического обличия. Реальные одноклассники, кстати - тоже всего лишь игра случая (часто 

злого), вынуждающего нас десяток лет терпеть травматическое присутствие совсем не близких нам людей. 

Иное дело - сетевые "одноклассники" и "одногруппники", тщательно выбранные и "улучшенные", 

автоматически попадающие в разряд "друзей" (забавно, если бы в соцсетях были категории "враги",  

"неприятные знакомства" и т.п., но любое сетевое "взаимофрендирование" показательно исключает такие 

варианты). Это и есть новая "электронная духовность", напоминающая сюжеты многих фантастических 

произведений, в которых развитые цивилизации эволюционируют в формы некоего "вселенского сознания", 

"информационного существования" и прочие виртуальные ипостаси. Освобождение от бремени тела уже 

произошло в интернете. То ли еще будет... 
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ГВОЗДЬ НОМЕРА 
 

Айдар ХУСАИНОВ ► 
▼ АПОЛОГИЯ УФАЦЕНТРИЗМА, ИЛИ КАК РОЖДАЮТСЯ ПОЭТЫ  
 

Когда-то я читал фантастический рассказ некоего зарубежного автора, в котором главный герой, заполучив 

машину времени, похитил все полотна Ван Гога, а потом удивлялся, что в его эпоху никто не хочет их покупать 

– такого художника просто никто не знает. «Ты изъял картины, а значит и художника, из процесса, – объясняет 

автору его всезнающий альтер-эго. – Чтобы нечто имело ценность, оно должно взаимодействовать с людьми, 

обществом, пространством и временем». 

Это не первый мой опыт составления антологии уфимских поэтов, в начале 90-х я уже составил подобную. 

Движущим мотивом для меня была ностальгия по прошедшему времени, попытка что-то противопоставить 

натиску перемен. Я жил тогда в Москве и антологию эту сделал на пишущей машинке, выбирая тексты из свое-

го архива. Так что в нее попали все, кто был в процессе, а выбирал я из текстов лучшее и наиболее характерное 

для этих авторов. Расположив их хронологически, я получил некое движение текстов, своеобразное слайд-шоу 

времени, которое и сегодня производит определенное впечатление на читателей.   

К сожалению, многих авторов той антологии уже нет среди живущих на земле. Это прекрасные, большие поэты 

Александр Банников, Ринат Юнусов и хорошая поэтесса Светлана Хвостенко. Надеюсь, дотошные читатели 

наберут их имена в поисковиках Интернета. Почитайте их стихи, они того стоят!   

Предлагая читателям Ликбеза антологию современных уфимских и – шире – башкортостанских авторов, я 

столкнулся с тем, что все они на сегодня являются живыми действующими лицами процесса, их временной пе-

риод продолжается, чтобы можно было делать окончательные выводы. Так что нужна диагностика действую-

щего живого организма, а это немного иная задача.  

Вместе с тем это еще и хорошая возможность затронуть вопрос судьбы в целом и жизненного пути литератора. 

Зачем это нужно начинающим, да и действующим литераторам – понятно. Но зачем это читателям? Читателям 

эта классификация тоже будет небезынтересна, потому что это единственный путь, который порождает хоро-

шие стихи.   

Классификация как инструмент 

 

И здесь мне помогла та классификация, которая в принципе существует достаточно давно, вместе с тем, благо-

даря нашей  многолетней работе в уфимском литературном объединении «УФЛИ», она наполнилась обновлен-

ным живым содержанием и стала фактически универсальным помощником в подходе к анализу текста любого 

поэта.  

Итак, каждый поэт в своем развитии проходит определенные этапы – начинающий, молодой, состоявшийся, 

мэтр и т. д. Это качественные этапы развития, пропустить их невозможно, они должны следовать друг за дру-

гом, иначе автор не сможет развиваться. О таких говорят – исписался, графоман и т. п. 

Начинающий автор пишет свои тексты потому, что таким образом он хочет чего-либо добиться – изжить про-

блему, заполучить партнера, заявить о себе как о деятеле, просто потому что не знает, чем себя занять, вообще 

создать свой мир. Этот период может продолжаться долго, может пройти вся жизнь, при этом автор из данного 

состояния так и не выйдет. Начинающий автор, таким образом, принадлежит к миру любителей поэзии, ничего 

плохого в этом я не вижу. Любишь писать стихи – пиши. Хочешь заявить о себе – пробуй.  

Правда, попадаются любители, которые со временем становятся агрессивными в своем стремлении заявить о 

себе. Ну так что же, пусть себе! Иначе говоря, автор может даже писать вроде бы неплохо, имитируя художе-

ственность, претензий нет, но все равно он остается любителем, если в нем продолжает жить стремление чего-

то добиться своими текстами. Иначе говоря, вот это и есть настоящий графоман. Почему не стоит излишне по-

творствовать таким людям? Казалось бы, что такого – печатай, нервы будут целее. Но это путь в никуда, пото-

му что их интересы лежат вне литературы, они никогда не будут удовлетворены, пока не соберут все мыслимые 

награды, не станут царицей морскою и не уничтожат Вселенную. 

Однако с некоторыми начинающими авторами происходит метаморфоза: у них исчезает стремление чего-либо 

добиться, а появляется новое качество – их тексты перестают быть субъективными, они начинают представлять 

собой художественную ценность. Их тексты теперь написаны словно бы не ими самими с конкретным возрас-

том и биографией, в них читатель может увидеть себя. В их текстах появляется сверхидея. Вот таких авторов 

можно назвать молодыми поэтами. 

Разумеется, не все их тексты таковы, случаются рецидивы, но со временем поэт создает корпус стихотворений, 

по которым можно сказать, что он уже вполне состоявшийся автор. У него в стихах свой мир, своя философия, 

образная система, свое отношение к миру. 
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Когда состоявшийся поэт начинает влиять на свое окружение, когда у него появляются ученики, когда его при-

знает общество, – тогда уже перед нами мэтр. 

По большому счету, это типичная судьба поэта. Разумеется, есть и другие варианты, жизнь всегда причудлива. 

Известный – чаще всего это любитель, который дослужился до какого-то места в обществе. Скандальный – тот, 

кто пошел по пути пиара. Большой – создал свой мир в литературе и обществе. Великий – вдохновил всю Рос-

сию и мир. 

Подробности 

 

Собственно, это работающая классификация, она реально помогает литераторам обрести свой путь, увидеть 

свои достоинства и недостатки.  

Рассмотрим ее подробнее. 

Джордж Оруэлл в своем эссе «Почему я пишу» выдвигает четыре мотива для творчества: чистый эгоизм, эсте-

тический экстаз, исторический импульс и политическая цель. За подробностями я отсылаю к этому эссе, но в 

целом понятно, что начинающий автор как раз хочет чего-то добиться путем написания текста. Почему он так 

делает? Где здесь глубинный мотив? Так вот, в жизни всегда существует определенный набор способов реше-

ния своих проблем, иначе говоря, путей или судеб. Менты решают свои проблемы по-ментовски, инженеры – 

по-инженерному, политики – политическими методами, бандиты – бандитскими и так далее. В целом, все это 

можно свести к пути воина, жреца, властителя и проч. Вот в этом ряду и стоит фигура поэта. Поэт пишет стихи, 

потому что он именно таким образом решает свои проблемы, именно поэтому он пытается написать стихи и 

достичь какой-то цели, поэт живет именно так. 

Так что понятно, почему среди начинающих процветает подражательство, подоплека здесь такая: Пушкин смог, 

и я по его пути пойду и т. д. 

Однако между любительством, когда человек пишет стихи, чтобы решить свои, вполне эгоистические пробле-

мы, и начинающим поэтом лежит пропасть, которую просто так не преодолеть. Когда автор-любитель доходит 

до такой степени отчаяния, что он сам по себе становится неважен, а важна поэзия, когда он в своих стихах по-

рождает художественные ценности, – тогда автор переходит в новое состояние, он становится молодым поэтом. 

Молодой поэт именно что открывает некий новый мир, новую образную систему, он Колумб своей Америки. 

Эта Америка у каждого своя, и размер у них свой, но, тем не менее, это новое, не открытое ранее пространство 

мыслей, чувств.  

Понятно, что молодой поэт должен донести до людей свое открытие. И здесь его ждет самое тяжкое испытание 

– он должен дождаться отклика. Этот период продолжается не год и не два, он может затянуться на десятиле-

тия, но без этого отклика пути дальше нет. 

Поэт, который дождался отклика, который услышал ответ, который составил карту своего мира, описал его и 

преподнес читающей публике, – вот кто состоявшийся поэт. 

Дальше у нас есть иные варианты, и зависят они от того, насколько велик мир, который открыт и описан по-

этом, насколько он созвучен времени и пространству. Тогда поэт может быть и знаменитым, и большим, и ве-

ликим. Пределов нет, только живите, работайте! 

 

Уфа, точка роста 

 

Размышляя о поэзии в России, будучи многие годы знаком с большим числом поэтов из самых разных городов, 

уже более десяти лет работая в литературном объединении «УФЛИ», я пришел к мысли, что практически каж-

дая территория в стране предлагает нам свой мир, созданный коллективными усилиями. Иначе говоря, почти 

каждую территорию можно рассматривать как коллективного поэта. Думаю, сегодня российского (русского) 

коллективного поэта нет. Есть знаменитый московский поэт, большой питерский, состоявшийся уральский 

(екатеринбургский). Думаю, каждый может примерить эту классификацию к своему городу (региону).  

Что же касается Уфы, то это молодой, но уже на пороге того, чтобы состояться, поэт. Однако у нашего региона 

есть своя особенность, подтверждение которой, в частности, этот текст.  

Не секрет, что разные города и разные поэтики, мягко говоря, не очень-то признают и понимают друг друга. 

Это и понятно – поэт казанской школы будет странно смотреться в Екатеринбурге или Саратове, поэт питер-

ской школы – в Москве и так далее. При любом обсуждении подсознательно каждый поэт каждой школы будет 

наставлять молодого подопечного в свою поэтику, гнуть в свою сторону и даже агрессивно отрицать другие 

пути развития.  

Нам в Уфе интересен свой путь каждого начинающего, молодого и т. д. автора, каждого региона, мы как раз 

стремимся понять движущие мотивы, увидеть реальные сильные и слабые стороны, оценить объективно, без 

оглядки на внехудожественные обстоятельства. 

Собственно, именно этим, мне кажется, интересен наш конкурс «10 стихотворений месяца», который мы про-

водим в газете «Истоки» http://istoki-rb.livejournal.com. 

http://istoki-rb.livejournal.com/
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Резюмируя, хочу сказать, что для Уфы вполне естественен уфацентризм, как для Барнаула – барнаулоцентризм, 

и так далее, причем оборотное было бы очень странным.  Скажу больше – шансов стать поэтом, ориентируясь 

на чуждую поэтику очень и очень мало. Впрочем, пробуйте, ведь это ваша жизнь и ваша судьба.  

А в целом, когда-нибудь, надеюсь, наша страна снова станет полноценной державой и в ней снова появится 

поэзия масштаба всей России.  

Рекомендации к идеальной судьбе поэта 

 

Быть поэтом нелегко во все времена. Не надо искать трагедии, она сама тебя найдет. Рассматривая сложившую-

ся картину литературной жизни в России, можно выделить в любом региональном центре (а поэтам очень 

сложно выжить в малых поселениях; при любой возможности, думаю, есть смысл перебираться в большой го-

род) наличие одного-двух Союзов писателей, одного-нескольких литературных объединений, различные литиз-

дания. Для успешного развития автора я бы предложил формулу: что-то одно – для души, со всеми остальными 

– мир и плодотворное сотрудничество. То есть постоянные связи должны быть с каким-то одним литколлекти-

вом, со всеми остальными – нужно время от времени встречаться, общаться, предлагать им свои тексты. Лучше 

всего – если постоянным коллективом автора будет литературное объединение, в котором хотя бы раз в год 

обсуждают его тексты и куда ходят и его друзья и подруги. Понятно, что Союз писателей слишком громоздкая 

и занятая организация, чтобы уделять автору много внимания. Однако нужно понимать, что врастание в какой-

то коллектив и какой-то город дает аберрацию зрения, вот почему есть смысл проверять свои тексты и в других 

лито, литорганизациях города, других регионов, участвовать в литфестивалях, конкурсах и так далее.  

Пара слов о сетевых сообществах. Думаю, в них можно быть успешным, перейти из начинающих в молодые, и 

даже из молодых в состоявшиеся. Но пока у многих сетевых авторов я вижу аберрацию зрения, преувеличенно 

восторженное отношение к тем, с кем он начинал. Есть в этом нечто сектантское, на мой взгляд.    

 

Опасность 

 

Самая большая опасность для поэта – ранний успех. Представьте себе, что Колумбу поверили до того, как он 

совершил свое путешествие. Ему говорят, да, мы тебе верим, вот тебе деньги, слава, ордена. А теперь скажите, 

у вас есть карта новых земель? И тут он бы сел в лужу. Лучше всего – чтобы успех приходил вовремя.  

Что хорошего в той славе, которую имела Ника Турбина, если она покончила с собой в 28 лет? Жилось ей фан-

тастически плохо. 

Мой друг поэт Иван Новицкий полагал, что чем хуже он будет жить, тем лучше он будет писать. Вот такая у 

него была философия. В результате Иван бомжевал и пропал без вести где-то в 1999 году.  

Судьбы Пушкина, Лермонтова, Блока, да жизнь каждого поэта дает нам пищу для размышлений. Так что ни на 

чем не настаиваю, просто хочу спросить: хотите ли вы понимать, что с вами происходит, или выбираете быть 

игрушкой в руках судьбы? Выбор всегда за вами, ведь это ваша жизнь. 

 

Маргиналы 

 

Мой друг, поэт Владимир Глинский, он же юзер dzecko, прочитав этот текст, сказал: «Только ты не забывай, 

что существуют и другие классификации». Собственно, так оно и есть. Поскольку поэт выстраивает свой мир, 

то у него вполне могут быть и свои критерии успеха и неуспеха, свои ориентиры. Свои маргиналы есть везде. 

Иногда они вполне успешны, например, Петр Ершов написал одно-единственное произведение – «Сказку о 

коньке-горбунке». Или вот Раиса Кудашева, которая за всю жизнь написала только одно хорошее стихотворе-

ние, зато это «В лесу родилась елочка». Всю жизнь она была любителем, начинающим автором. И что же?  

Кстати, тот же Иван Новицкий говорил, что у каждого автора есть хотя бы одно хорошее стихотворение. 

Но чаще всего маргиналы есть маргиналы. Отсутствие иерархии рождает чудовищ.  

 

Корпус стихов уфимских  поэтов 

 

Собственно, настало время перейти к стихам уфимских поэтов.  

Разумеется, тексты авторов расположены по вышеприведенной классификации. Единственно, что я не привел 

стихов начинающих авторов, это бы чрезвычайно расширило рамки текста. 

Надеюсь, каждый сможет соотнести их с моими размышлениями, а также проверить собственной творческой 

судьбой и решить, насколько они отражают реальность. Успехов вам и прекрасных стихов, читатель и коллега! 
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Серафим ВВЕДЕНСКИЙ ► 
 

Детальность № 7 
 

Огонь разжег я натиском воды. 
Об стену дождь лупил накатом. 
И если опустить четверг среды,  
То можно любоваться и закатом. 
 

Вслед за апрелем шествует февраль.  
Высокомерно руки опуская  
Бетховен разлюбил давно рояль  
И затрубил на флейтах майя.  
 

Завхоз на медных трубах рубит джаз.  
Уфа не помещается на карту.  
Чубайс не знает, что такое газ.  
В деревне Выхино идет восьмое марта.  
 

А по заутреню судьба окна 
Планирует отобразить реальность.  
И поглощает талый снег весна. 
На этом все! Окончена детальность. 
 
Иерархия  
 

Человек с порядковым номером «ноль два» 
Знает свои права. 
В обществе – миролюбив и сдержан; 
Дома с женой и тещей ласков и нежен.  
 

По выходным гуляет с детьми в парке. 
Собирает марки. 
Любит сплавляться по горной реке 
на байдарке.  
 

По вечерам выпивает один или два 
коктейля кола-виски. 
Никогда не уходил по-английски. 
В школе учил немецкий. 
Духом крепок, словно орех грецкий. 
 

В разговорной речи избегает мата; 
Настольная книга – «Заповедник» 
Сергея Довлатова. 
Вместо «в подъезде» всегда говорит 
«в парадной», 
Хотя сам из Москвы, что весьма отрадно. 
 

Знает, что фамилия Гоголя 
на самом деле Яновский. 
Ненавидит читать сноски. 
Любит фирму Adidas за три полоски.  
 

Но все же тоска в его глазах черна, 
как вода, 
Потому что ему не стать никогда, 
Даже если доживет он до самых седин, – 
Человеком с порядковым номером 
«ноль один». 
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Марсель САИТОВ ► 
 

Заметила 
 

В этом году, заметила, 

лето сразу после 

зимы: весне, наверно, 

стыдно до сих пор. 
 

А откуда столько 

бабочек повсюду! 

потомство тех, сбежавших 

из наших животов. 

 
 

Уфимский молодой поэт 
 

Уфимский молодой поэт – 

родился в Салавате, 

пишет сколько-то там лет, 

сейчас он на кровати 
 

лежит, хотя окончил 

престижный институт,  

но в офисе не хочет – 

привык гонять балду, 
 

балду гонять и строчки – 

гран-при взял фестиваля, 

есть книга, и стишочки 

его публиковали 
 

в газете и журнале, 

на радио и теле...  

И вы б о нем узнали, 

если б захотели! 
 

А может, в той же местной прессе 

вы через сколько-то там лет 

стихи найдете: жалок, пресен 

уфимский тот пробел поэт. 

 

 

 
 

Егор МИРНЫЙ ► 
 

Пшено 
 

мне кажется, что все предрешено. 

войдет звезда и рухнет у порога. 

недвижимое время, как пшено  

рассыплется, и мы увидим Бога.  
 

но не увидят нас, о том забудь, 

сейчас гляди над зрением чуть выше: 

свисает птица – у нее в зобу 

растущий взор твой деревянно вышит.  
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выпытываешь нежность, чтобы в ней, 

срезая глубину, избыток смерти 

хранить как вывих памяти, вполне 

осолоневшей. вкопанные дети  
 

тебя тревожат, не дают поесть 

спокойно. в отсыревшей груде спичек  

холодный умирающий поэт 

тебе в лицо клюкой горящей тычет,  
 

в глаза не попадая. гнется текст 

в любую гибель, выпрямляясь в темя. 

потешный ангел в огненном гнезде 

смеется и потеет.  

 

 

Залог  
 

запомни что ты была 

шарахалась по округе 

наткнувшись на зеркала 

назад заводила руки  
 

тянулась к речной воде 

к ее простоте и роскоши 

запомни слепящий день 

и в память забитый колышек  
 

какой красоты залог 

давала ты удивленная 

вступая в кустарник слов 

молитвенник для влюбленного  
 

где смерть молода свежа 

где в душах Господь купается 

так плотью не дорожат 

и сердцем не откупаются  
 

так правдою не кривят 

не выдержав напряжения 

когда возникает связь 

похожая на крушение  
 

и ахнув сбегает вниз 

развратницей обнаженной  

любовь как заблудший свист 

от прошлого отраженный  

 

 

Живая  
 

прости меня – я жив 

тебя живой не помню 

рукой лишенной жил 

перебираешь комья 

замерзшей темноты 

и пальцы багровеют 

огромные цветы 

над нами тяжелеют 
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скажи в последний раз 

колодезное слово 

нас вынесет за край 

бессмертия любого 

нас вынесет на свет 

как боль твоя отвесный 

и кто из нас мертвей 

тот выживет наверно 
 

 

 

Борис КУРЧАТОВ ► 
 

Слышу, поет Россия 
 

I hear America singing, the varied carols I hear 

                                                    Walt Whitman 

Слышу, поет Америка, разные песни я слышу 

                                                     Уолт Уитмен 

Я слышу, как поет Россия, 

и каждый о своем поет. 

Горланит летчик, керосиня 

под небеса свой самолет. 
 

В лугу пастух коров гоняет. 

Хотел бы тоже с бодуна 

он спеть, да только слов не знает, 

и нету слуха ни хрена! 
 

Всяк не поет, так песню пишет. 

И стар, и млад поют окрест. 

И на скамейке, где сидишь ты, 

давно уж нет свободных мест. 
 

Поет Киркоров, хрен на блюде! 

Народ сбежался посмотреть, 

смешались в кучу кони, люди. 

И даже я пытаюсь петь. 
 

Больные из шестой палаты 

не помолчат пяти минут. 

Когда в строю поют солдаты, 

спокойно дети не уснут. 
 

Берет младенец силой глотки – 

не научился петь малыш. 

А пьяница покушал водки 

и затянул «Шумел камыш». 
 

Мать с песней крошку кормит грудью: 

«Уснешь ты наконец когда?» 

Судья поет о правосудье, 

про «путь на долгие года». 
 

Бренчит на струнах бард влюбленный, 

а сам ей в декольте глядит. 

И взяточник коррупционный 

поет, покуда не сидит. 
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Поет монах, потупив взоры, 

поет палач, сжимая плеть, 

поют бродяги, бляди, воры... 

Поют, хоть не умеют петь. 
 

Поет селянка у колодца, 

ловец, затерянный во ржи, 

и наркоман, что укололся, 

и сеятель, что у межи. 
 

Поет пиит, ему не страшен 

унылый вид лугов и пашен. 
 

Без песен не красна гулянка, 

без песен – горькое вино; 

поют Рабочий и Крестьянка, 

и с ними скульптор заодно. 
 

Пойдут налево – песнь затянут, 

назад – частушку заведут... 

Когда же петь они устанут? 

Когда работать-то начнут? 
 

 

Спасательный круг 
 

Когда бы не греховный 

круг жизни половой, 

мы в жизни бы духовной 

утопли с головой. 
 

 

Уплетая у плиты 
 

Лежит на сковородке хек, 

и он молчит, как человек. 
 

А ты взираешь с высоты, 

алкая радости утробной, 

у газовой своей плиты, 

как у плиты его надгробной. 

 

 

 

Илья ГОЛЬД ► 
 

Улица Силикатная 
 

Силикатная улица, 

Желтая пыль. 

Дети играют, автомобиль. 

Мать на работе, отец на работе. 

Тень эстакады, стручки в огороде, 

Белые яблони, седенький дед, 

ПАЗик, автобусик ритуальный, 

Трубы да тополь пирамидальный. 

Злая, иссохшая и сумасшедшая 

Бормочет старуха прохожим вслед... 
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Дети играют, велосипед. 

Мимо проносятся автомобили, 

Серые от силикатной пыли, 

Уйма еще впереди – побед... 

Злая, костлявая и сумасшедшая 

Смеется старуха беззубая вслед... 
 

2000-е годы 
 

 

Ночной автобус 
 

Мы потерялись, затерялись – 

Одни, одни!..  

Нас увлекают, завлекают – 

Огни, огни... 

Сквозь ночь в туман  

стремимся, мчимся – 

Вперед, вперед!.. 

И сиротливо  

Жмемся, мнемся – 

Народ, народ. 
 

2010 г. 

 

 

Рустам НУРИЕВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

 (Бурзянская пчела) 
 

Я не знаю, какие они 

Пчеловоды Памира 

я не знаю, как в Индии 

С медом дела 

А в Бразилии, думаю я 

и как мед, и как сахар 

С понедельника до воскресенья 

Ежедневность как праздник 

и как праздники – встреча нового дня 
 

Где-то лучше и краше женщины-песни 

Где-то нет такой пасмурной сырости 

Где-то нет необъятной печали 

Но уральский наш мед, верю я 

Лучший в мире 

Ведь бурзянская наша пчела беспечальна 

Из цветов из непревзойденных она добывает 

Божественный вязкий продукт, в чае тающий. 
 

Неустанная наша пчела 

Всем пример 

Полосатым летающим. 
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● ● ● ● ● 
 

Ранним радиоутром февральским 

Из радиокухонного 

Из репродуктора 

Диктор-диктор говорит медленно 
 

В Краснокамском районе и в Нефтекамске минус двадцать 

В Учалах девятнадцать ниже нуля 

Влажность в Улу-Теляке 

Чуть-чуть глуше 

Распева широкого Мелеуза 
 

Мелеуза и Кумертау распевная ширь 

В Оренбурге самом слышна даже 

Ранним радиоутром, только дачным и летним 

«Оренбургский пуховый платок» и новости одноименного города 

Я услышал от радиоветра июня 

Это степь принесла ответные песни 

Широкую для Кумертау 

Высокую для Мелеуза 

И для Уфы пуховую. 

 

Елена МЕЩЕРЯКОВА ► 
 

● ● ● ● ● 
 

У маленькой свинки большая проблема. 

Ей ночью являлась морская сирена 

И сладко манила в заморские страны 

На белый корабль рассекать океаны. 

И свинка, сопя в позолоченной клетке, 

Мечтала о море, где штормы нередки. 

Там волны и ветер, там солнце с тарелку, 

У свинок морских до утра посиделки. 

Там можно поплавать и вволю попрыгать, 

О жизни на суше рассказывать рыбам. 

Но в клетке дурацкой сижу и вздыхаю... 

Да, может я свинка, но свинка морская! 

 
● ● ● ● ● 
 

Дождь капал по крышам, по листьям и травам. 

На форточке Мурзик сидел величаво. 

То был летний вечер, впитавший прохладу, 

А кот был живым украшеньем фасада. 

Усы завивались и хвост серебрился... 

Красавец на форточке не шевелился. 

Кот был воплощеньем мужского величья. 

Плевал он на зависть собачью и птичью. 

И пусть себе лают, чирикают глупо. 

Не сдвинусь я с места, хоть квакайте в рупор. 

Я супер. Я – мистер кошачье везенье 

И мне намяукать на чьи-то сомненья. 

И шуба моя от большого кутюра 

И стоит больших комплиментов фигура. 

Смотрите, от зависти не заболейте. 

                                      Устал я от вас. Молочка мне налейте.
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Светлана ГАФУРОВА ► 
 

О мужчинах 

 

Мне хочется стирать тебе носки, 

Спасать тебя от горя и тоски, 

Мне хочется кормить тебя обедами, 

Гордиться твоей славой и победами. 

 

Мне хочется… Но как стреножить ветер? 

Как дождь поймать в расставленные сети? 

Как тень от облака ладошкою прикрыть? 

Как в решете по океану плыть? 

 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Живым – живое, мертвым – память! 

Прости, любимый, что живу! 

Бреду с закрытыми глазами, 

Тобою брежу наяву. 

 

Ты пересек границы рая, 

Меня оставил жить в аду... 

Когда-нибудь... Когда? Не знаю! 

И я к тебе туда приду. 

 

Как больно жить, осознавая, 

Что ты уходишь из меня. 

За шагом шаг иду по краю 

Неугасимого огня. 

 

Переплелась полынь с малиной, 

Как наша жизнь переплелась... 

Ты был моею половиной, 

но ниточка оборвалась... 

 

Висят разорванные корни 

Над берегом моей судьбы. 

Осталось только жить и помнить 

Да небу посылать мольбы... 

 

Просить, чтоб весточку прислало, 

О том, чем дышит высота… 

Откинешь утром одеяло – 

Под ним зияет пустота! 
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Сергей ШИЛКИН ► 
 

Скит 
 

Скошен луг, и уложено сено в скирду. 

Прорывается зеленью озимь. 

Здесь когда-то давно жил  

в дремучем скиту 

В одиночестве праведник Зосим. 

 

Он ушел в эту глушь  

от людской толкотни, 

От соблазнов и злых искушений. 

И вплетались в канву бесконечности дни 

Испытаний, трудов и лишений. 

 

Но однажды, когда спал туман на реке, – 

Был тот день по-осеннему скверен, – 

Сильный враг издалече пришел налегке. 

Он в победе своей был уверен. 

 

И монах, не смыкая опухших очей, – 

Хоть считал, что пред Господом срамен, – 

Бесконечную тысячу дней и ночей 

Простоял, взгромоздившись на камень. 

 

Он, как певчий, молитвенный чин не басил, 

А стоял на холодном граните 

И тихонько шептал:  

«Дайте Крест выше сил… 

Только Русь от врагов сохраните!» 

 

И услышан он был – одинокий старик. 

Враг сбежал, бросив остовы 

ржавых квадриг. 

Лет прошло от того семью на семь… 

Наше время коварных и подлых интриг 

Снова Русь опрокинуло наземь. 

 

А сегодня мы здесь и с собой не в ладу, 

Ноет дух, и заплаканы лица. 

На себя неуверенно крест я кладу, 

Неумело пытаясь молиться. 

 

Возле камня, который укрыли впотай 

Среди веток колючих кизилы, 

Умолю Тебя: «Иисусе, подай 

Благодатной молитвенной силы». 

 

Хоть я юн и беспечен, и даже безус, 

Чередою Твоих воздаяний 

Умоляю Тебя, Всемогущий Исус, – 

Дай мне силы для долгих стояний. 
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Дай мне сил по высокой небесной шкале 

Для души сокровенных молений, – 

Чтобы смог я стоять на гранитной скале, 

До костей раздирая колени. 

 

Я не буду просить, как пройдоха и льстец, 

У Тебя привилегий капризно. 

Мое сердце с Тобою навеки, Отец, 

И сегодня, и завтра, и присно. 

 

Мне не нужно опоры – такой я чудак, – 

Под ногами твердынь пьедестала. 

Я прошу Тебя только – ну сделай же так, 

Чтобы Родина на ноги встала. 

 

 

Осенний марафон 

 

В промозглый день укрылась паром 

Низина старого пруда. 

За покосившимся амбаром 

Бредет дорога в никуда. 

Ждет снова осени лукошко, 

Вися на гвоздике в углу. 

И плача дождь стучит в окошко, 

Слезу размазав по стеклу. 

 

Мычит голодная корова, 

Засохла во поле трава. 

Мы нынче снежного покрова 

Не дождались на Покрова. 

 

За тучи солнце укатило, 

Повсюду сырость, хмурь и хмарь. 

Зажег свое паникадило 

В часовне старый пономарь. 

 

Зябь пашут в поле хлеборобы. 

Мне годы вспять не повернуть. 

Молюсь я Богу страстно, чтобы 

Мне силы дал на крестный путь. 

 

В постылой жизни мало прока. 

Теперь мне больше сорока. 

Трещит без умолку сорока 

В кустах, где плещется река. 

 

Горит сквозь сучья чернотала 

Огонь в рябиновой горсти. 

Моя душа совсем устала. 

Создатель, Ты меня прости... 
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Дмитрий МАСЛЕННИКОВ ► 
 

Время сна 
 

В квартиры замкнутый квадратик 

Рассвет стекает по стене… 

Есть головная боль, а значит, 

Мне не приснилось это, нет. 

Я вновь похмельем зафрахтован… 

Сосок к моей щеке прижат, 

На вид и ощупь незнакомый. 

А значит, я не сплю… а жаль… 

 

 

Московская с… 
 

Восход над улицами матовый  

Наматывал туман московский...  

Вы вслух читали Перематову,  

Я отвечал вам Маньяковским.  

И было небо разыюленным,  

Когда заход сливался в щелку...  

Все начиналось Ахмавдулленно,  

Все завершалось Ебтушенко... 

 

 

Салават ВАХИТОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Девушка с ромашками 
 

Девушка с ромашками, я в вас не влюблялся, 

Я лишь позавидовал вашему огню. 

Может, в злую темень дьявол повстречался 

И толкнул навстречу крашеному дню. 
 

Девушка с ромашками, что же с нами будет? 

Я лишь загляделся с грустью на букет, 

Вы уж загадали: любит иль не любит? 

Вы уже решили, бросит или нет. 
 

Я тогда придумал грубую природу: 

Тесную каморку, полумрак, интим. 

Сделался актером и игру взял в моду, 

Стал упрям, настойчив и неукротим. 
 

Разыграл все будто полностью на сцене. 

Где-то ночь сжигала молнией гроза, 

А во тьме метались волосы, как тени, 

И глядели жалостно голые глаза. 
 

А наутро рано дождик вымыл окна, 

Я ушел по лужам к будущему дню. 

И о том, что было, помнил неохотно, 

Но вовсю завидовал вашему огню. 
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Я простой утаптыватель снега… 
 

Я простой утаптыватель снега 

И люблю профессию свою. 

В этой жизни кем я только не был, 

А теперь на службе состою 

У природы, только у природы, 

Подчиняюсь ее воле и страстям, 

Не ищу ни славы, ни свободы, 

Не стремлюсь к высоким скоростям. 

Но в сугробы втаптываюсь смело – 

Видно, в этом назначение мое – 

И пока я занят этим делом 

Сердце биться не перестает. 

Даже если вьюжные метели 

Снова тропы снегом заметут, 

Я в устало-белом опохмелье 

Не спеша продолжу свой маршрут. 
 

 

Роман ФАЙЗУЛЛИН ► 
 

я пеший путь до марса 
 

я пеший путь до марса 

нечистая вода 

прости 

нам не обняться 

с тобою никогда 
 

уже настала осень 

необратим процесс 

и Ты легко и просто 

забила в землю крест 
 

зарыта в гравий кошка 

и замела метель 

и Этот мир поношен 

как старая шинель 
 

 
● ● ● ● ● 
 

со временем надо все меньше и  

меньше 

работать грузчиком,  

писать стихи. 

проходит ненависть,  

забывается женщина, 

распадаясь, как мраморная,  

на куски. 
 

за окном шумит равнодушный  

трактор, 

солнечный луч, звук проезжающих  

машин, 

выкуренный табак,  
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разорванная карта 

и зима, которую не заглушить. 
 

человек маленький-маленький  

за столом 

что-то кропает о глухоте судеб. 

он никогда больше не нарисует  

Солнце и Дом. 

он никогда больше так не будет. 

 

 

Николай ОСТРОВСКИЙ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Лежит в углу паяц-марионетка... 

Уже и кукла людям не нужна!.. 

За окнами бурлит свершеньями страна... 

Кричит о чем-то пьяная соседка... 

Лежит паяц... Без плача, стонов, сил; 

Он понарошку был и злым, и добрым... 

Уже рожден он несказанно мертвым 

И никогда реально он не жил. 

Мы не поймем безличья куклы-мима, 

Его ласкают призраки теней... 

Трагичен он предельно, но незрима 

Трагичность эта для живых людей!.. 
 

 
● ● ● ● ● 
 

В голове только хаос нейронов и микроструктур, 

Но приходят идеи откуда – не скажут вовеки. 

Неужели миров средоточие все человеки, 

От ученых маститых до самых беспочвенных дур?! 

Мы без Мысли ничто, но не знаем ее мы природы, 

То ли Бог, то ли Дьявол, то Разум, то Глупость людей. 

Ей ребенок подвержен и множество множеств – народы, 

Без нее невозможно биенье ни дел, ни страстей. 

Интуиция? Да! Она глубже и ближе к истоку, 

Но осмыслить ее надо нам, чтоб она ожила. 

Неизбежно приходим все мы к умозрений порогу, 

Нам идея нужна, чтоб реальностью жизнь зацвела. 
 

 

Геннадий ПОЛЕЖАНКИН ► 
 

● ● ● ● ● 
 

В Парижи не летаем по субботам, 

По Прагам не слоняемся слонами. 

По месяцу на Север, на работу, 

Обычно отлетаем без цунами. 

Один у нас – известный дебошир, 

Другой – заядлый деятель рыбалки, 

Который раз с китом на Кунашир 

Запутал сеть с японской иномаркой. 

Наш третий вахтовик – научный «крот», 
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В очках он видит лучше астронома, 

Определяет, где вода, где лед, 

Научным методом – ударом лома. 

Четвертому зуб мудрости Бог дал, 

Теперь он лезет на Тибет, до Будды, 

Чтоб был в горах бразильский карнавал 

И нефть продать (три фляги)  

добрым людям. 

Мы не удержим шар земной плечами, 

Не плачемся в корсеты герцогинь, 

Снабдим Европу газом и ключами – 

Семнадцать на двенадцать для пустынь. 

Горит наш факел ярко и тайком, 

Даем мы прикурить с него хохлам, – 

Суровый наш межвахтовый закон, 

А денежки поделим пополам… 

 

 

Авто–любовь драйв 
 

О, Форд Фокус Тэ Ноль Ноль Восемь эН У, 

Ответь на любовь Тойоты О 335 эР А! 

Мы встретились во дворе темном вчера. 

Посветили фарами тет-а-тет, может, на кону – 

Судьба. Судья – автовладелец, генерал, 

Проспавший всю чеченскую войну. 
 

Мой сиреневый Фордик из региона 02! 

Подарю тебе шины «Бриджстоун» для «Формулы-1». 

Твой руль так сексуален, мой господин. 

Я хоть и перекрашена в гараже, права 

Имею с девяносто восьмого, блин, 

Просыпаясь летнею ночью – сова. 
 

Во мне Рустам Нуриев возил контрабас 

И включали пиратский диск Городницкого. 

Стыдно, но моют меня только к пасхе, МАЗ 

Однажды на двадцать тысяч помял. 
 

Но я выжила ради встречи с тобой… Ого! 

Извиняюсь. Посетив цыганский район бандитский. 

Участвуя в свадьбе декана аграрного, 

Однажды увлеклась Трактором Дэ Тэ-75. 
 

Глупо – по молодости, простите, с угара, 

А так я надежней плотины японской. Узнать 

Поближе хочу тебя, мой обожаемый. 

Посигналишь в четверг? Пока на пожаре мы. 
 

Мечтаю: поедем к морю, в тандеме, 

На буксировочном тросе, экономя бензин и нервы. 

Ты, обожаемый, в моей десятилетке первый, 

Достойный вместе на свалке стареть, в поэме 
 

Упомянутым быть… Не смотри на стерву 

С номером блатным А 111 АЕ, 
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Да что б ей сгореть на бензоколонке Шакши! 

Чувствую: что-то во мне дымит, перегрелся мотор… 
 

Столько вокруг суетливых и хамских машин!.. 

Уносит огнетушитель – мне не жалко – боксер… 

Есть ли во мне частичка «железной души»?!. 

Помни, тебя любила сутки и жду… жду до сих пор… 

 
 

Алия ГАЙНАТУЛЛИНА ► 
 

Лес 
 

Торопится лето 

последнее платье примерить. 

В осиновый сумрак 

вхожу, как в дворцовый покой. 

Здесь сонно и тихо, 

и солнце, как белая лебедь, 

колышет крылами 

сквозь призрачный свет голубой. 
 

Деревья стоят, 

словно грозная вечная стража – 

уставшая зелень 

с вкрапленьями желтизны. 

Уж скоро владыка 

застыть в исступленьи прикажет, 

и лес замолчит 

до грядущей счастливой весны. 
 

 
● ● ● ● ● 
 

Я не хочу искать тебя в толпе. 

Идущие навстречу – мимолетны. 

Я верю – ты живешь в моей судьбе,  

и до тебя – мгновение полета.  
 

Гордыня ли способна удержать, 

или холодный вечер посмеется. 

Но все равно тебе не избежать 

того, что от рождения дается. 
 

От неба или Бога – не понять. 

Все сложно, перепутано, размыто. 

Вчерашнего – не встретить, не обнять. 

Сегодняшний – едва не позабытый.  
 

Так кем же удивлюсь? Скажи, судьба, 

любовью одари, но не ударь. 

Как птицы, разлетаются слова 

в сиренево-волнующую гарь. 
 

Кто Он, который только для меня, 

единственно и непоколебимо? 

Вновь в пустоте горланящего дня 

ты, как чужой, опять проходишь мимо... 
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Мансур ВАХИТОВ ► 
 

Беседка 
 

Ищу фамилию простую – Пантюхов –  

    на кладбище умершего села. 

    Он стал отцом, а после «был таков»,  

    и дочь его бездетно прожила 

    отпущенный ей срок. Стоят кресты – 

    таблички ржавые, и нет имен. 

    Не поминают. Пять дворов пустых. 

    Болотами и лесом окружен 

клочок земли – как предки заповедали – 

    земли Смоленской. Где его сыны –  

села Беседка? Некому беседовать. 
 

    Изъятые историей страны, 

   лишь щепки на заброшенных делянках, 

    пропавшие – забыты без затей. 
 

   Но снова вывернувшись наизнанку, 

   век кончился, и на его останках  

    толчемся мы с беспамятством детей. 
 

Москва, 11.06.2010 

 

Сестрица Ху* 

По мотивам «Рассказов Ляо Чжая о чудесах» Пу Сун Лина 

Архиповой Елене – Вишневой Лисе 
 

Я в переписке с Госпожою Ли, 

и отпускаю письма к ней с балкона, 

как «голубей», но верю, что дошли, 

исполненные строго по канону 

эпистолярному, где «Вы» и «Ваш» 

сопровождают сдержанную нежность, 

и мыслей ненавязчивый купаж – 

приправа к умолчаниям. Небрежность 

адептов быстровыпитой любви 

разрушит вязь тончайших отношений, 

и заново ее уже не свить, 

как чувство не спасти ценой прощенья. 
 

Перед рассветом сквозь туманный сад, 

травинки раздвигая рыжим телом, 

бесшумно выскользнет, пока все спят: 

так рано даже птицам не приспело 

петь песни. На прощание мелькнет 

хвост огненный – шарф с белою каймою. 

Наутро солнца долгожданный гнет  

туман развеет и следы сокроет. 

Я грежу о разлуке день за днем: 

разлука невозможна без свиданья, 

где каждый миг прочувствован вдвоем, 

как Время – дар и Время – наказанье. 

  

Сестрица Ху – лиса-оборотень.
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Даруется бессмертье за любовь: 

как Младший Бог в Небесном услуженьи 

продолжит Путь за высью голубой  

в Нефритовом Чертоге Откровений. 

Я отпускаю письма: их полет – 

попытка дотянуться к адресату, 

продолжить вязь, что Время не порвет 

в припадке ревности. Нет, не утрата, 

а покровитель среди высших сил, 

и, обращаясь к ней, ее зову 

с почтеньем – в письмах – Госпожою Ли 

и молча – про себя – сестрицей Ху. 

 
 

28.06.2008   Уфа  

 

 

Энвер КАДЫРОВ ► 
 

Вагонный сталкер 
 

Заноза, перед тем как стать занозой, – 

Соринка, щепочка, иголка, 

Зазноба, перед тем как стать зазнобой, – 

Одна из женщин, да и только. 
 

Мы сами, перед тем как улыбнуться 

Ей снисходительно-небрежно, 

Уже хотим ее руки коснуться, 

Поняв, что близость неизбежна. 
 

Но близость не купейная, под гогот 

Дорожных, неуемных пьяниц, 

А близость перемен, где каждый легок 

В словах, естественных, как танец. 
 

Луна, сквозняк и колыханье шторок... 

Индийский чай с лимонной коркой, 

Вагон качало, как во время шторма 

Качает пальмы на Майорке... 
 

В окне – огни безликих полустанков, 

Мельканье серебристых елей... 

Она – студентка, он – вагонный сталкер, 

Он проводник на самом деле. 
 

Увы, та ночь так нервно торопилась, 

Как ветер, как пылинки дыма, 

Но до рассвета их беседа длилась... 

Цвела подснежником гордыня 
 

От ложной свежести заемных взглядов, 

Предполагающих взаимность... 

Растаял тонкий ломтик шоколада, 

Как мимолетная невинность.  
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● ● ● ● ● 
 

Позировать художнику –  

Рискованное дело:  

Тут можно стать заложником 

И разума и тела. 
 

Пока портрет ваш пишется, 

Меняетесь в лице вы 

И возбужденно дышите, 

Как при любовной сцене. 
 

В движениях вы скованны, 

Как при простом гипнозе, 

Избавитесь не скоро вы 

От вынужденной позы. 
 

И мысли заторможены, 

Хотя им все неймется: 

Смочить бы горло, может быть, 

Покрепче что найдется... 
 

Художник наконец-таки 

Пошутит с кислой миной: 

Я не тычинки-пестики, 

О вас пишу, мой милый. 
 

Вы встретитесь лицом к лицу 

С портретом, как с прохожим, 

Знакомым вам по комплексу –  

Быть на других похожим. 
 

В портретах есть созвучие, 

А значит, есть и сходство: 

В них остается лучшее –  

Любовь и благородство. 

 
 

Владимир ГЛИНСКИЙ ► 
 

Танго ледяных пальцев 
 

1 

Моя кожа привыкла к шершавости местных осин, 

Пальцы бьются о воздух осенний осколками лета, 

В ожидании крови застыли аорты голодных турбин – 

Так каждую осень, все повторяется в каждую осень. 
 

На ранних автобусах мы улетаем кусочками льда 

В эту стылую просинь полей, перелесков, оврагов. 

Нам не надо, пожалуй, быть чище пустого стекла –  

Это сосны, мелькая, глазеют в оконную раму. 
 

В этом беге, где даль умирает в ландшафтной игре, 

В промежутках, где жутью исполнено каждое утро, 

Я осколками пальцев хватаюсь за руки теней 

И танцую танго в ожидании чуда. 



Гвоздь номера 113 

 

2  

Будь благосклонен, бог теплоцентрали, 

К нелепым танцам октября. 

 

 

Уфа 
 

В городе, похожем на птичий клекот, 

Улочки клювами чистят перья, 

Два взмаха крыльев – и уже в полете 

Сбрасывают наземь обрывки деревьев. 
 

Крыши все сорваны, дома наизнанку: 

В городе, похожем на птичий гомон, 

Бездонные лужи насажены на кол, 

На слепых фонарях висят почтальоны. 
 

Адреса улетали в асфальтовых стаях 

Чинных проспектов, чумазых проулков, 

Сутулые взгляды пингвинов устали 

Их провожать на ночные прогулки. 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Когда был маленьким – пускал кораблики, 

В поисках реки прорубал каналы. 

Однажды добежал за угол,  

И увидел корабликов кладбище. 
 

Стал большим – искал смыслы, 

Все думал, что будет лучше. 

Однажды вышел купить портфель – 

По дороге умер. 

Забыл сохраниться. 
 

 

15 строк 
 «А мне говорят, что живу» 

Т. Ружевич 
 

Случайный гость, хлебнувший с нами зелья, 

Ты не поймешь расейского похмелья, –  

Когда рука прощается с рукою, 

И голова забыла, что хотела. 

А что болело, – то и отлетело. 
 

Из клетки ребер сердце мокрой птицей 

Стремится выпорхнуть, слинять из тела. 

На кой сдалась еще одна страница 

Кипучей книги русского безделья. 
 

Упругий воздух, мне сопротивляясь, 

Тем постулирует меня как данность. 

И, значит, не избыл я эту странность, 

Что свойственна оставшимся белковым: 

Остался жить и в гастроном доковыляю. 
 

Хотя ты в это и не веришь, чужестранец. 
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Владислав ТРОИЦКИЙ ► 
 

Вывод о человеке 
 

Вы все от меня отвернетесь, 

когда я предам и убью, 

когда я столкну в пропасть 

Единственную мою, 

когда в грязь втопчу совесть, 

подлостью честь поправ. 

Вы все от меня отвернетесь. 

Вы правы. – Я тоже прав. 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Я не люблю удачливых и сильных, 

какая-то в них скрытая порочность 

и вера в собственную правомочность 

быть самому удачливым и сильным, 

когда другие неудачливы и слабы. 

 

Пусть все летит в тартарары и рвется, 

пусть мир болезненный стыдливо умирает, 

приходит вдруг удачливый и сильный 

и говорит спокойненько: «Так надо», – 

поигрывая хлыстиком довольно 

и взгляды вскользь небрежные бросая. 

 

Они порой поддерживают многих 

и вспомоществование приносят, 

и даже делятся своей удачей. 

Однако что чужая мне удача? 

И чем поможет мне чужая сила? 

Она усилит лишь мою же слабость. 

 

Стать самому удачливым и сильным 

и делать все «как Бог велел», «как надо», 

ну, то есть так же, как и все другие – 

понятно, что бессмысленно все это 

и даже, я сказал бы, недостойно. 

 

Так философствовал я очень долго, 

противоречья жизни излагая 

в стихах удачливых – удачных, сильных. 

Но кто-то прошептал мне прошлой ночью, 

что в мире нет удачливых и сильных, 

все тайно немощны и в глубине несчастны. 



Гвоздь номера 115 

Лина СУЛТАНОВА ► 
 

Сегодня. Век ХХI 

 

Титаны уснули 

в своем серебряном гроте. 

Мы, от отчаяния назвавшиеся поэтами, 

остались один на один 

с этим веком –  

Апокалипсиса, 

истекающим кровью. И нефтью. 

 

Мы не спрашиваем, что делать, 

ибо спрашивать не у кого. 

Мы не пророчествуем, 

и не ждем пророка, 

ибо все уже предопределено. 

 

Мы ждем Вестника: 

он придет и объявит – 

городу и миру. 

 

Но кто услышит его? 

Кроме нас… 

 

 

Мы и Они 

 

Мы рано встаем, идем на работу – 

трудимся целый день,  

бьемся как рыба о лед. 

Они считают свои деньги. 

 

Мы вечерами встречаемся с друзьями – 

волнуемся, спорим до хрипоты: 

нам, наверное, больше всех надо. 

Они считают свои деньги. 

 

Бывает, что мы негодуем,  

возмущаемся – 

ведь мы за справедливость, 

за человеческое достоинство. 

Им все равно: они 

считают свои деньги. 

 

Поэтому 

как бы они ни рядились, 

как бы ни притворялись – 

я им не верю: 

всегда они будут только  

считать свои деньги – 

не в пользу жизни. 
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Суета 
 

Суета – не жить, выживать: 

дни свои по копейкам считать. 

Суета – не петь, воспевать, 

да с постылым век вековать. 
 

На груди змею пригревать, 

море бед шутя поджигать, 

над спесивой душой стоять 

или в прятки с судьбой играть – 

это чья ни была б беда, 

суета, – твержу, – суета. 
 

Только если она на пути – 

ни объехать, ни обойти. 

И святая вздохнет простота: 

суеты бежать – суета. 

 

 

Полночь. Полнолуние 
 

Полночь, прочти меня! 

Я вырванная страница, 

клок летящей листвы… 

Я устала кружиться. 
 

Полночь, впитай меня! 

Я пролитая водица, 

только раз пригубить – 

неведомое копытце. 
 

Полночь, в мои следы  

впечатай черные листья! 

Четких жилок кресты 

выведи тонкой кистью. 
 

Полночь, ошпарь меня 

чашкой черного кофе! 

Желто-злая Луна 

в сердце мне мечет копья … 

 

 

Алексей КРИВОШЕЕВ ► 
 

Возвращение 

 

Возвращайся в свой город! хорошо – со слезой,  

с перехватом гортани, а нет, так и что же –  

всухомятку, со скрипом, почти неживой,  

ножевое забывший, еще безнадежней.  

 

Посмотри-ка! иль театра всегдашнего нет?  

Что ты в этом кумекал, мальчишка и неуч,  

знавший школ мордобой и блюстительный свет,  

обличений позор и поличную мелочь?  
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Вот три розы под мемориальной доской,  

точно греческий бог, гравирован Нуреев:  

как мужчина силен и как женщина строен,  

дух движенья и неги в СССРе.  

 

Перекресток хорош! альма-матер искусств  

супротив, рядом мединститут, Дом актеров:  

ресторан, кинозал. Коли был ты так шустр,  

вспоминай-ка проделки трех юных бретеров!  

 

Ах, бывало, бывало, в глухом переулке –  

то ли плач это вьюги, то ль всхлипы подруги? –  

как коты, мы гулливы, сметливы, как урки,  

но смелы и честны, и вот в этом все муки.  

 

До поры не забыть, как ужасно-прекрасен  

жеглый водки глоток меж бурана и фальши,  

как метели расстрел в октябре был атласен –  

это самоубийство злосчастное наше.  

 

Возвращайся ж сюда! пей, броди в переулке:  

летом так хороши под колеблемым тентом  

юных девушек стайки, их бюсты и булки  

(что за дичь я несу!), carpe, carpe momentum!  

 

 

Зимнее утро 
 

Вставай-ка! и небо возблагодаря,  

умойся, попрыгай, за окнами зря  

и дымный морозец, и яркий январь,  

и хворост деревьев, и бледный янтарь,  

что в кронах холодное солнце зажгло.  

Дым наискось лепится, небо светло!  
 

Блаженно мечтай: вот народ Адыгеи –  

отменно он делает сыр, меж людей! 

Сыр белый и нежный, за ломтем ломоть –  

грамм триста под чай ароматный спороть.  
 

Хрустящий, обсыпанный маком батон  

нарежь, чуть помасли, пристрой и бекон,  

яйцо отскорлупь, посоли, молодец –  

ну, с богом! пируй же себе, наконец! 
 

Слой сливок заваркой густою залей,  

плесни кипятку, сахари да и пей.  
 

А там и шарманку свою заведи.  

Куда как нескучно! Весна впереди.  

Все племя пленительных девок и дам  

наряды свои заготовило – нам  

на радость! Уж модницы зреют в тиши. 

Немало они нам попортят души.  
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После ливня 

 

Что за вечер! пополудни обещали грозы 

августовские на всю неделю. 

Ливень вдруг прервался, сделал роздых, 

фонарей шары заиндевели. 

 

Хорошея обмирает ширь, и томно 

тянет от газонов и деревьев. 

Встречно растекаются по склону 

мытые огни авто.  

                               Приметив 

 

пару див – следи до самой набережной, 

где сияет разноцветно палуба, –    

а под ней вода, темна и набожна,  

упирается, качаясь, в дамбу. 

 

И деревья разбрелись по парку заговорщицки –  

о предмете их хлопот поди разведай! –  

шепчутся! О, как любовник в шторке,  

ветер вон запутался в беседке. 

 

Это юность – легкой тенью птицы  

Просквозила – и мороз по коже:  

словно в небе грозовом зарницы,  

сонмы снимков, внятные до дрожи. 

 

 

Мистерия сада 

 

В той детской ночи, на веранде, открытой  

в оглохший под крупными каплями сад  

(как пьяный Бетховен!), плющами увитый,  

уставивший в дивные звезды свой взгляд, 

 

стекавший по листьям с улитками вместе  

в мерцаньи смородины темных кустов – 

на корни, где терпкую тайну взвесив,  

земля выдавала всю свежесть веков, – 

 

вот здесь, на стеклянной террасе, на скромном, 

зашедшем за полночь застолье пустом,  

мой дед – басовитей сирены паромной –  

гудит! и куда-то сплавляет весь дом. 

 

А в рамах на стенке – какие-то шлюпки,  

лачуги в снегах пожелтелой весны,  

и рядом – под красною шапкой – избушки  

в побелке и горы, река синевы. 
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За сонмом и шумных, и вздорных застолий,  

и празднеств чудесных со смехом подруг  

(той мамы – той юной моей!), с ветром в шторе  

и в тюле – вот это мне вспомнилось вдруг. 

 

В конце концов, жизнь – разве это не густо  

затянутый звук, истонченный к концу?  

Чем дальше уходишь, тем выше искусство,  

но сердца глубины тем больше к лицу. 

 

 

 

ГАЛАРИНА ► 
 

ДНК 

 

Сгорали дотла! 

В ДНК наши матрицы 

Посланием Бога  

Живут и живут: 

Они по Вселенной разбросаны письмами, 

Соединяются организмами 

С надеждой, а вдруг 

Их прочтут. 

 

Митохондрии Матери 

– от дочери к дочери, 

От сына цепочка  

В глубины к отцу. 

И мы не утратили  

ни грамма понятия, 

Но только нет Бога! 

Когда их прочтут? 

– Поймут так глубоко, 

Ведь письма для Бога, 

– кодирован глас 

от прежнего Бога 

грядущему в нас, 

А мы вереницы в веках  

Письмоносцы – носители ДНК! 

 

 
● ● ● ● ● 
 

                       Валерию Демину 

 

Пьяный ищет под фонарем, 

Ищет ключ – был же он,  

Домик был, смысл был, 

Без ключа не попал. 

Только там, где темно 

Человек потерял, 

Ищет же где светло. 

Так зажгите фонарь! 
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Печаль 
 

Печаль, как человек другой, 

Со мною рядом и напротив. 

Я уж привыкла и не против 

Делить с ней ложе, кров и стол. 

Но я прошу, хоть иногда 

Чтоб деликатно отвернулась, 

И я бы жизни улыбнулась 

В тот краткий миг, 

Когда печаль не видит 

Или спит... 

 

 

 

 

Лариса КЕРЧИНА ► 
 

Мое кино 
 

Километры цветной кинопленки 

Я монтирую в строгий сюжет. 

И наивное счастье ребенка 

Выцветает с течением лет. 
 

В полумраке горит и горюет 

Умудренная жизнью душа. 

Память лучшие кадры ворует. 

Смерть становится ближе на шаг. 

 

 

Бессонница 
 

Куда идти и где искать спасенья, 

Когда вокруг лишь пепел да руины? 

Душа в объятьях липкой паутины. 

На дне бокала брезжит утешенье. 
 

Один глоток – и разольется нега 

По бренному измученному телу. 

Ну что ж, ты, тело, этого хотело. 

Еще глоток – и станет ближе небо. 
 

Ночную песнь заводит пес бездомный. 

Он, как и ты, такой же одинокий. 

Протяжный вой, голодный и глубокий, 

Застывший взгляд, безумный и бездонный. 
 

Еще глоток, еще одна попытка 

Забыться сном и утонуть во мраке. 

Но душу рвет протяжный вой собаки, 

И утешенье вырастает в пытку. 
 

Бокал, бокал, еще один бокал… 

У жизни омерзительный оскал! 
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● ● ● ● ● 
 

Не торопись, мой друг, плевать в лицо 

Тому, кто снисхожденья не достоин. 

Не потому, что ты один не воин 

И в жизни слишком много подлецов. 
 

А потому, что твой удел таков – 

Спокойно жить, не мудрствуя лукаво. 

Не уповай на низменное право 

Гонять дубиной стадо дураков. 
 

Дурак не станет источать елей, 

Коль будет жить с намятыми боками. 

Да мы и сами в битве с дураками, 

Признайся, не становимся умней. 

 

 

 

 

Александр ЗАЛЕСОВ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Мы миновали середину лета. 

Нет денег. 

Но легки одежды. 

Брожу с поэтами. 

И это 

стезя, награда и надежда.  
 

И там, 

где кладбища и храмы, 

где подземелья и где пляжи, – 

бесплатные пространства нами 

весьма исхожены. 

И даже  

 

мы миновали середину жизни. 

А в день какой, 

нам неизвестно. 

Но чем не повод? 

Если движет 

он нас туда, где нам есть место.  
 

Мы миновали середину суток 

сегодня, 

как и ежедневно. 

В ногах лежит 

пространства сгусток 

к местам нехоженым, как нежность…  
 

Мы миновали середину лета…  
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Черниковские дворы  
 

                 Всеволоду Глуховцеву  
 

Дворы текучи, как вода. 

Пространства их перетекают 

друг в друга, если и когда 

бредешь насквозь и взора краем  
 

заметишь, как уже давно 

на всем лежит налет забвенья. 

Очаровательно здесь, но 

мои разнятся впечатленья.  
 

Все мысли в прошлое ведут 

возвышенно, как постаменты: 

и пионер был с горном тут, 

и девушка с веслом, наверное.  
 

Фонтаны брошенные здесь 

напоминают город солнца. 

Таким он создавался весь, 

чтоб жить все лучше и бороться.  
 

Монументальная, кругом 

ветшает дерзкая харизма. 

Как памятник здесь каждый дом 

строителям социализма.  
 

Деревья здесь достигли крыш. 

Легко счастливым быть здесь в детстве. 

Смотри, как ты еще горишь 

мечтою жить в таком вот месте.  
 

И ностальгия у виска, 

как сожаленья хрупкий мостик… 

И в лица, где теперь тоска, 

глядят из будущего гости.  

 

 

Превращение в пятницу, 13-го 
 

                        Айдару Хусаинову 
 

Будто в жука Грегор Замза, 

я превратился в стихи. 

Это страшней гораздо – 

чудо иных стихий. 

  

Стал я из строк, как нервов. 

Стал я из парных рифм. 

И вдохновения стервы 

правят вербальный пир. 

  

Нет мне пути оттуда. 

Это за краем край. 

Это легко и трудно. 

Это и ад, и рай. 
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Айдар ХУСАИНОВ ► 
 

Лили Марлен 
 

ШЛЮ смски 

С передовой. 

Услышь, родная, 

что я живой, 

что я не сдался, 

как кровь из вен, 

что вспоминаю  

Лили Марлен. 
 

Лили Марлен, 

Кто полюбит тебя, как я, 

Лили Марлен, 

Будет день, ты узнаешь меня. 
 

С тобою рядом 

Идет штабной, 

Он угощает  

Тебя войной. 

Ты с ним гуляешь, 

Идешь в кино. 

Ты надоела 

Ему давно. 
 

Лили Марлен, 

Кто полюбит тебя, как я? 

Лили Марлен, 

Будет день, 

Ты узнаешь меня. 
 

В каком-то блоге, 

Среди постов, 

Я вдруг увидел 

Твое лицо. 

Я ждал надежду 

На самом дне, 

И полюбил я 

Лили Марлен. 
 

Лили Марлен, 

Ты надежда, родная моя, 

Лили Марлен, 

Будет день, ты узнаешь меня. 
 

Мы в окруженье, 

Кипит страна,  

И за войною 

Идет война. 

Но я-то знаю – 

Наступит день, 

Мы будем вместе, 

Лили Марлен! 
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Река 
 

Я встал на большом перекрестке, 

Чтоб кто-то – неведомо как – 

Моим озабочен вопросом, 

Подал мне какой-нибудь знак. 
 

И странно – зажегся зеленый, 

И я, как и был – налегке, 

Слепящей жарой утомленный, 

Пошел вслед за всеми – к реке. 
 

Она издалека манила 

Прохладою чистой своей, 

Была в ней надежная сила 

Спокойных и верных людей.  
 

Пришел. И разделся. И прыгнул. 

И в мире очнулся ином, 

Где желтые блики, как рыбы, 

Помчались за мною – на дно. 
 

О космос, в котором свободно! 

Где горя и подлости нет! 

Откуда же в мире подводном 

Такой исцеляющий свет? 
 

Откуда живительный отдых? 

И что же ты ставишь в вину? 

И я тут почувствовал – воздух! 

И что это значит – тону? 
 

Я вынырнул, словно бы в драке 

Руками маша пред собой, 

И тут же явились мне знаки 

На линии береговой. 
 

Два ворона жалобно ныли, 

Одетые в круглую бронь. 

И звуки в округе носились, 

Как самая мерзкая вонь. 
 

Замолкли... Явилась собака 

С лицом человечьим на вид. 

– Мужик или все-таки баба, – 

Подумал я, – сей индивид? 
 

Пришла, погрузилась, лакала, 

И вид был надменный таков, 

Как будто река вытекала  

Из этих огромных клыков. 
 

И все ненавидящим взглядом 

Смотрела она на меня, 

Как будто, пропитана ядом, 

Заждалась пришедшего дня. 
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Не видя каких-нибудь ratio, 

Я все еще плыл вдалеке. 

Но смех недалеко раздался 

И девочка вышла к реке. 
 

Собака лицо обернула, 

Все полное мелкого зла, 

И лапой одной шевельнула, 

И с берега быстро ушла. 
 

Я вышел на землю, на эту, 

И думал я думу свою: 

Зачем я такой неодетый 

На линии этой стою? 
 

И солнце, подумал я, солнце, 

Неужто ты светишь во тьме 

С каким-то своим закидонцем, 

Ты тоже себе на уме? 
 

И Боже, о Господи Боже, 

Я тут продолжать не берусь, 

Неужто, неужто ты тоже 

Со мной поступаешь, как Брут?  
 

А девочка все хохотала, 

Резвилась на острых камнях, 

Она не смущалась нимало 

О наших вот горестных днях.  
 

И я улыбнулся устало, 

Какая счастливая весть – 

Что правда опять воссияла, 

Что правда великая – есть! 
 

Я шел по дороге обратно, 

И я возвращался домой, 

И правда, великая правда – 

Она возвращалась со мной. 
 

Бессмертные все Зодиаки 

Горели с высоких небес, 

Но что мне какие-то знаки, 

Коль правда великая – есть!  
 

И горечи как не бывало, 

И глупою стала печаль, 

И правда весь мир наполняла, 

Настоем, горячим, как чай. 

 

5 августа 2012 г. 
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Иосиф ГАЛЬПЕРИН ► 
 

● ● ● ● ● 
 

Там, где птичья душа и собачья, – 

там найдется местечко моей, 

у святого Франциска на даче,  

за границами райских цепей. 
 

Не молился, не верил в вериги, 

обязательства не принимал, 

ни одной из великих религий 

не был впору, наверное – мал. 
 

Недосказанный, недоученый – 

я рукою махнул на него – 

тает мир мой, как лед наоконный 

от дыхания моего. 
 

Я не выдержал в жизни экзамен, 

не пришел в человеческий вид, 

но душа моя льется слезами 

и с Франциском святым говорит. 
 

 
● ● ● ● ● 
                         Андрею Сергеевичу СМИРНОВУ 
 

В беспробудных лесах от Амура до Рейна,  

четверть шара земного параболой сжав, 

как древесного угля слепое горенье, 

накопилась энергия диких держав. 

Столько смуты не выдержать миру и Риму, 

и, степную гиперболу переварив, 

волны хаоса бились неукротимо, 

шли на Прагу, на приступ и на прорыв. 
 

Корчевали, потом воевали так долго, 

что опять зарастали осиной поля, 

а в степи разливались от Ганга до Волги 

бессловесные полчища – 

                                        перекати-Земля. 
 

Не опознан, уходит пастух-земледелец. 

Затопив материк, повторяет вода 

диких предков пожар по саванне Сахейля, 

оставляя на дне валуны-города. 

Снова степь, снова лес – не написана книга, 

человечество спит, беспробудно молча. 

Зреет в тесном скиту слово архистратига, 

бьется в гулкой пещере пророка свеча.  
 

Если слово горит – не нужна позолота, 

но под пыткой огнем безответны леса. 

Красной нитью свяжи торфяные болота – 

не проложишь подножие для колеса. 

Не по рылу кусок, не в обхват человеку 

беспросветных деревьев таежный разлив. 
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Переплыли когда-то великие реки – 

и застыли навеки, недолюбив... 

 

Магеллан 
 

В створ распахнутых лобных долей 

я прошел в океан безумья. 

Имбирь и перец моих кораблей 

не уместятся в ваши трюмы. 

Я беру на себя пряный груз, 

принимаю на грудь волны страха... 
 

Я сойду с ума – и вернусь: 

место занял лентяй и неряха. 
 

Если скажешь: «секстан» и «расчет», 

я услышу: «сектант» и «просчет», 

если спросишь про курс и мили, 

«сколько-сколько, – скажу, – промилле?» 
 

Пряный капер от запахов пьян, 

сеет хаос лентяй и неряха. 

Ну зачем секстан, капитан, 

если курс – за столпами праха? 

Не вернуться эскадре домой, 

людоеды ждут адмирала. 

Гвоздика, шафран и кардамон 

тлеют в бочках, разбитых о скалы. 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Наложением рук, целованием ног 

я лечил твою хворь, твою хмарь, твою дурь 

и я – слаще отчаянья! – видеть не мог 

разрушительных бурь. 
 

Я и врач, и причина безумных страстей, 

и лекарства мои – это счастье мое, 

а неправильный курс неудачи страшней – 

нас обоих убьет. 
 

Как внимательный лекарь, вел эксперимент, 

сочиняя сценарий, циничен и груб, 

на себя прививая заразный момент, 

запах слизывал с губ. 
 

То ли ревности мгла, то ли нервный фугас 

разрывали сцепления радужный плен, 

но опять с двух сторон поджигалась дуга, 

кольцеванье колен. 
 

Я проник в твою кровь и себя рассмотрел, 

растворен и растерян, я вышел на свет 

под удар твоих глаз, под словесный расстрел 

и навылет прошел сквозь кольцо наших лет. 
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Александр РАДАШКЕВИЧ ► 
 

● ● ● ● ● 
 

На драгоценном, утлом островке 

неверной жизни – 

среди разительно возможных 

невозможностей, 

среди возможностей, желанных 

иногда, – забельских  

далей – домирных – лиственные  

пропасти разглядывали  

нехотя, подолгу приблудшего  

меня. Уфа – обрыв  

глухой и злополучный, откуда  

в рваный мир  

сорвался всуе я, захлопнув веки  

страстно и блаженно, 

как вспуганные ангелы, у края  

прозревшие заведомую 

тьму и шелест тощих крыл, и гадов 

теплых шевеленье  

на поднебесном, утлом островке  

порожней жизни – 

среди желанностей, возможно, 

невозможных и 

невозможностей, желанных, 

как всегда. 

 

 

 
● ● ● ● ● 
 

Умер мой котик богемский, с лапкою 

под головой. Господи 

света и сил, сколько на свете прохожих, 

сколько снующих машин. 

Надо спешить, одеваться, надо чего-то 

жевать, и ни одна собака 

нам не ответит, зачем. Пусть эта явь 

голубая светит теперь 

для других. Пожил он долго, тихонько 

мир наблюдая в окно. 

Если ему мы приснимся в нежном 

кошачьем раю, может 

быть, он замурлычет, вспомнит тот 

замок над кручей, птиц и 

застекольный ветер, те зазеркальные 

тучи, жизни немое кино. 

Все это рухнуло в бездну, в мягкий 

истерзанный прах, умер 

мой котик богемский, с лапкою 

под головой.  
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Житейское море  
 

                         Галине Погожевой  
 

Немного юности и – 

жизнь. И это все. 

Какие счеты между 

нами? Она не стоила 

того, что нам о ней 

всегда твердили, ни 

тех полуночных 

тревог, ни всех 

полуденных усилий. 

«Но я предупреждаю 

вас, что я живу 

в последний раз», – 

твоя Ахматова 

роняла.  

 

Стоит осенняя весна, 

мы остаемся, уезжая. 

Жизнь – это сразу и 

сейчас, пока не 

выпила пустыня. 

Немного юности и – 

то, что нехотя нас 

за нос и водило по 

ветрено очерченному 

морю, из ниоткуда – 

мимо – в никуда, 

где мы живем 

в который раз и 

в раз который 

умираем. 

 

 

 

Я хотел бы  
 

Я хотел бы быть тем, кого нет. Мертвый 

ветер гуляет по миру. Так хотел бы 

не знать, что не вижу, и не видеть, что 

так и не знал, и зайти за высокий экран 

в черно-белом кино одиночеств, где опять 

прошлогодний аншлаг, и розовым шампанским 

скоротать антракт необратимой «Травиаты», 

этой осени рыжие сны, этих дней 

небывалые были. 

Горит последнее окно за тем 

обветренным углом, за веткой той, 

непоправимой. Театр времени на улице 

судьбы, где голуби клюют вчерашнюю 

блевотину у входа. Я хотел бы быть тем, 

кого нет, кто не явится и не отбудет, и не 

видеть уже, и не знать, все, что знать не 
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хотел и провидел, как все те, кого 

носит по миру мертвый ветер 

пустых перемен. 

Горит последнее окно, и небеса 

непоправимы. Под утро снова снится 

брат, под вечер – нет ни досад, ни боли 

бережной, ни ветреной тревоги. Я хотел 

бы уже не хотеть и не знать все, что так и 

не видел. А долы те, преголубые, пускай 

лоснятся для других, и ласточки ныряют 

за окном в подводном мире яви, и счастье 

улыбается с подушки и думает 

о ком-то о другом. 

 

 

 

 

 
 

 
 



КМ-Отдел 131 

ОТДЕЛ КУЛЬТУРЫ-МУЛЬТУРЫ 
 

Предуведомление 

Я рад сообщить: нынешний КМОтдел как никогда разнообразен и даже со-
вершенен. Ну, начать с того, что широко представлена (пусть и двумя персо-
нами) эссеистика – продолжающая, переосмысливающая и пародийно искажа-
ющая местами Козьму Пруткова, Василия Розанова и Сергея Довлатова «За-
писная Книжка» Константина Гришина.  Прочтешь вот такую запись – «Чтобы 
доказать свою любовь, он украл для неё конфету из супермаркета» – и заду-
маешься о многом... О судьбах Родины, современного искусства, да и своей 
собственной… Ну и  Иван Эртель с более актуальной, я бы сказал, политиче-
ской эссеистикой, хоть куда. 

Опять же и проза: фантасмагорическая «Прогулка» Евгения Егофарова –  
краткий каталог перверсий современного горожанина с уклоном в кулинарную 
проблематику, неожиданно рифмуется с притчей Константина Климова о побе-
де еды над человеком… Аппетит отбивается напрочь! 

А что же драматургия? А то, что Ирина Афанасьева в очередной раз дала 
нам пример и актуальной, и вечно новой парадигмы рассмотрения проблемы 
Вождь и Человек, а также Филолог и Сверхчеловек. Что-то знакомое брезжит 
здесь, как предутренний свет – то ли персонажи, то ли ситуации, то ли дискур-
сивные практики… 

Ну про стихи что сказать… Никак нельзя обойти вниманием новые стихо-
творения Бориса Гринберга из города-побратима Новосибирска – есть в под-
борке и простые, и посложнее, и совсем уж виртуозные вещицы. Фантастиче-
ски техничные омограммы Дмитрия Чиркизова сами все за себя говорят, при-
чем в разные стороны одновременно… Думаю – это подъем. Второе рождение, 
думаю я… А впрочем, чего это я думаю: пусть читатель думает! Думай, чита-
тель! 

 

Ихтиандр Обмокни 
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Ихтиандр ОБМОКНИ и соавторы ► 
▼ ВЕТЕРОК ИЗ СТРАНЫ ЧУДЕС  

 

АЛГОЛЬ 
 

Дьякон 

Пьёт коньяк 

Двояко: 

Яко 

Конь  

И яко 

Як он. 

 
 

ИО + VIVIAN KALMBROOD 
ВЕТЕРОК ИЗ СТРАНЫ ЧУДЕС 

 

1. 

Щекотал Алису Льюис, 

Да родители вернулись. 
 

Говорит им: «Мы с Алисой 

Занимались… биссектрисой». 
 

Те в ответ: «Какой урок! 

Во-от что значит педагог!» 
 

2. 

Кролик кроет всех Алис 

Матом. Те же: «Зая, бис!» 

 
 

АВАТАР 
 

На далекой звезде Пандоре 

Сердце пламенней и золотистей. 

На Пандоре, ах, на Пандоре 

У индейцев синие лица... 

 
 

ГАВРИЛА 
 

Служил Гаврила диплодоком, 

Он рёвом небо сотрясал!.. 

Но позабывшись ненароком, 

Стихи Асадова читал. 

 

 



КМ-Отдел 133 

ИЗ ЦИКЛА «ФИЛОСОФИЧЕСКОЕ» 
 

1. Владимир Соловьев 

Я любил только женщин по имени Софья: 

Такова, уж простите, моя философья. 

 

2. Возвращение хозяина 

Фуко забился под кровать, 

Чтоб наказанья избежать. 

 

Иди сюда, дружок Лакан – 

Получишь миску молока. 

 

А ты не прыгай, Бодрияр – 

Ещё ты бодр, но уж не яр. 

 

 

ИХТИОЛОГИЯ 
(Из рассказов о барнаульской богеме) 

 

Подходят однажды к Ихтиандру Обмокни студенты и гордо заявляют: 

– А мы знаем, кто скрывается под псевдонимом «Ихтиандр Обмокни»! Это В.В. Корнев с кафедры философии! 

– Э-э... совершенно верно... – отвечает изумлённый Ихтиандр.  –  Более того: под псевдонимом «Александр Бе-

ляев»...  Помните роман «Человек-амфибия»?..  И, разумеется, сам же В.В. Корнев, будучи киноманом, эту кни-

гу экранизировал. Причем главную роль исполнил там артист Владимир КОРЕНЕВ. Думаю, не надо объяснять, 

кто это был на самом деле? 

 

 

Ихтиандр ОБМОКНИ ► 
Николай ГУМИЛЁВ (поэт-визионер) ► 

 

ЗАГРОБНОЮ ТРОПОЙ «БЫКОВ» 
(фрагмент поэмы Н. Гумилева «Мик») 

 

Как та страшна была тропа! 

Там бормотали черепа, 

Бычачьи двигались рога, 

Ища незримого врага. 

И гнулись пальцы мертвецов... 

 

Ихтиандр ОБМОКНИ ► 
маркиз Де САД ► 

МУЗЕ 
 

Ни звука из ее груди, 

Лишь бич свистал, играя… 

И Музе я сказал: «Гля-ди-и… 

Сестра твоя родная». 
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Дмитрий ЧИРКАЗОВ ► 
▼ ВКУС КЕДРОВ (омограммы) 

 

Омограммная поэзия, или просто омограммы, является одним из разделов комбинаторной поэзии 

– поэзии, основанной на математических (комбинаторных) принципах. В большинстве случаев 

это двухстрочия, соседние строки в которых совершенно идентичны, а разнообразие смысла до-

стигается расстановкой пробелов и знаков препинания, т. е., проще говоря, вторая строка обра-

зуется сдвигом букв первой при сохранении порядка их следования. Таким образом, омограммы 

доставляют удовольствие от чтения по двум причинам: во-первых, они интересны в качестве 

текстов как таковых, обладающих смысловой нагрузкой с достаточно широким спектром, скры-

вающих за своей, казалось бы, минималистичностью, целые сюжеты, и во-вторых, они достав-

ляют удовольствие от «догадывания» второй строки. Читатель, прочитав первую строку, мо-

жет, не смотря на вторую, как бы попытаться угадать вторую строку.  

 

* * * 

На девишнике Фиры, да Вали 

Наде вишни, кефиры давали. 

 

* * * 

Боль шерифов 

больше рифов! 

 

* * * 

Ирод нюхает лилии 

и родню хает Лилии. 

 

* * * 

По бедности брюквину 

победно стибрю к вину! 

 

* * * 

По лету манит 

поле, туманит. 

 

* * * 

В куске дров 

вкус кедров. 

 

* * * 

Вшу беру, кипячу, 

в шубе руки пячу. 

 

* * * 

Утятина сев, ерепенится пища, 

у тяти на севере пенится пища. 

 

* * * 

Богине с утра дугу 

Боги несут радугу. 

 

* * * 

Непогода мучит - 

не по годам учит. 
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* * * 

Гимнастерку плетя, 

гимна стер куплет я. 

 

* * * 

Барс у камышей подло вился годами, 

барсука, мышей подловил с ягодами. 

 

* * * 

Варя Галю била, 

варяга любила. 

 

* * * 

Обели скверы, 

обелиск веры! 

 

* * * 

Пока ты валяла пищу, 

покатывал я лапищу. 

 

* * * 

Кротко сова тонет, резво, 

крот - косовато, нетрезво. 

 

* * * 

Гуси хлеб едят 

гусих, лебедят. 

 

* * * 

Пилот рубил юбки, 

пил отруби Любки. 

 

* * * 

Саванна крылатая 

саван накрыла, тая. 

 

* * * 

Не сучу дорожками, 

несу чудо рожками. 

 

* * * 

Утро... Баба рано встала с койки, пела. 

Утроба  баранов ста лаской кипела. 

 

* * * 

Слов ноша манит, 

словно шаманит. 
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Борис ГРИНБЕРГ ► 
▼ НИКОГДА НЕ ГОВОРИ (подборка стихов) 

 

* * * 
 

В апреле преют прелести 

А прелестям опрелости, 

Сколь ни прелестны прелести, 

Нисколько не идут. 

Прельстился бы на прелести, 

Но представлял опрелости, 

Опрелости на прелестях  

И здесь, и там, и тут… 

 

Любые к чёрту прения! 

В тайге и в пряной прерии 

Мужчин смущают прелести 

В любые из времён. 

Да здравствуют опрелости! 

Они - основа верности, 

Спасают от апрельности. 

Брак снова сохранён! 

 

 

* * * 
 

Небрежно гул метро ломая 

Ногтями цвета чернослива, 

Болтливая глухонемая 

Глухонемой, но молчаливой 

Плела восторженное нечто, 

Возможно чушь, но может… Может 

Она слагала слово «вечность» 

Из льдинок взглядов настороженных. 

И я глядел. Не понимая, 

Внимая просто, как счастливо 

Болтливая глухонемая 

Глухонемой, но молчаливой 

Плела восторженное нечто, 

Возможно чушь, но может… Может… 

 

 

 

* * * 
 

Свет окна 

с веток на 

меня.  

Лицо, котму  

хладно 

менял... 

И цокот мух... 

Ладно, 

иду! Шаг реет, 

и душа греет.
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БАНАЛЬНОЕ 

 

Когда-нибудь ты, даже ты, даже ты, 

Пускай даже там, у последней черты, 

Постигнешь величие немоты. 

 

И ты утолишься её красотой, 

И примешь покой 

За чертой. 

 

 

 

* * * 
 

Ты протираешь шоры. 

Смываешь с себя завод. 

Прокручиваешь разговоры, 

Которых не произойдёт, 

С теми, кого и не видел, 

С теми, кого и нет. 

Придумываешь обиды, 

Находишь достойный ответ. 

Потом появляется Оля  

С большим голубым бантом, 

Ты гонишь её по школе, 

Насилуешь в классе пустом. 

Потом просыпаешься. Шторы 

Раздвинешь, и кофе глотнёшь. 

И надеваешь шоры. 

И на завод идёшь. 

 

 

 

* * * 
 

наблюдение - если в стихотворении  

есть слово "душа" 

как правило произведение 

не стоит ни шиша 

 

ты погоди, нападать на меня не стоит, 

да, этот стишок тоже ни шиша не стоит. 

 

 

 

* * * 
 

хорошие люди 

читали плохие стихи 

я люблю людей 

но ведь и стихи тоже 

 

никто не виноват 

ничего не поделаешь 

 

и самогон во фляжке кончился 
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* * * 
 

Рос я честным, открытым и шумным… 

 Слишком честным - спасибо родителям!  

 На вопрос «тыблячосамыйумный?» 

 Я всегда отвечал утвердительно. 

 Били в пах, и под дых, и по морде. 

 Бил в ответ… правда, эпизодически. 

 

 Либо умным будь, либо гордым. 

 И молчи на вопрос риторический! 

 

 

 

* * * 
 

На прижимистой рябине, 

 На рубиновой пружине 

 В середине января 

 Ярка гирька снегиря. 

 

 

 

* * * 
 

Говорить имеет смысл о вещах 

 Ни продать которых, ни завещать, 

 Что ни цента, ни копейки не стоят… 

 Лишь о них говорить стоит. 

 

 

 

* * * 
 

Случайный адюльтер, читай – любовь, 

 Считай - интрижка, или бес попутал, 

 И стыдно очень, и чуть-чуть собой 

 Само-довольно - «вот кобель!»… Попутка 

 

 Уже несёт, несёт мимо столбов, 

 Столбов не верстовых – километровых, 

 И радио надсадно про любовь 

 Досадно зарифмованную кровью. 

 

 

* * * 
 

незаморенный червяк 

 вяк-вяк вяк-вяк 

 будто пляшет краковяк  

 вяк-вяк вяк-вяк 

 и наглец и здоровяк 

 вяк-вяк вяк-вяк 

 незаморенный червяк  

 вяк-вяк вяк-вяк 

 

 всё, не вякай, червячок! 

 выпьем братцы, чок! чок!! чок!!!
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* * * 
 

Читатель стал придирчив, критик строг, 

 (Хоть критики вовеки были строги) 

 Контекст, подтекст, аллюзии, истоки… 

 И штиль-то недостаточно высок, 

 Там ритм сбоит, тут рифма не восторг, 

 Метафоры не то чтобы глубоки… 

 Прошу вас, не читайте между строк, 

 А лучше лучше вчитывайтесь в строки. 

 

 

 

В ЦИКЛ "ЦЕНТОНИАДА" 

 

                        1 

 Как хороши, как свежи были розы... 

 Но денег лишь на веточку мимозы. 

 

                        2 

 Белеет парус одинокий… 

 Накрыл регату шторм жестокий. 

 

                        3 

 Любить иных... 

 ну нах! 

 

 

* * * 
 

Ты шёл. Шёл снег. По снегу шёл ты. 

 Шло время в сторону вокзала, 

 Быть вечер томным перестал, а 

 Солнце жёлтым. 

 

 Стоял февраль, машины в пробке, 

 Страдая от метеоризма. 

 Вставал вопрос о смысле жизни 

 Короткой, робкой. 

 

 Летели мысли, самолёты, 

 Планета в космосе летела… 

 Душа, уставшая от тела, 

 Ждала чего-то… 

 

 

* * * 
 

ты всегда и везде 

 как рыба в воде 

 как рыба в воде 

 в ерунде 

 

 в ерунде 

 дни проходят месяцы 

 годам – копиться 

 

 рыбе ни повеситься 

 ни утопиться 
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* * * 
 

над ратью мухи 

 надрать им ухи 

 

 

* * * 
 

вон пасётся животина 

в ней запасы желатина 

 

* * * 
 

Похоже 

Бог Ожил 

 

 

* * * 
 

не хирей, архиерей, 

не хирей, но не херей! 

 

 

* * * 
 

На полу полуботинки… 

 Или всё-таки ботинки? 

 С потолка полуботинки 

 Так похожи на ботинки. 

 Или всё-таки ботинки 

 Будто бы полуботинки? 

 Погляжу-ка я поближе, 

 Опущусь-ка я пониже 

 Для начала вот на то 

 Опущусь полупальто… 

 Или не полупальто, 

 А вполне себе пальто? 

 Так похоже на пальто 

 Это то полупальто! 

 Или же как раз пальто 

 Будто бы полупальто?.. 

 

 

 

Я (моно) 

 

фатум – смыты. 

смешна вера норовом ряс. 

ярмо вОрона – реваншем сытым. 

смута фоном – я. 

 

 

* * * 
 

никогда не говори: 

"никогда не говори" 
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Константин ГРИШИН ► 

▼ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА  
* 

Будь проще, и люди к тебе потянутся. Своими грязными лапищами. 

* 

Единственное, что оправдывало ложь – эстетическая установка автора: он врал складно и красиво. 

* 

Помню, Наталья Ивановна Глушанина на экзамене по зарубежной литературе слушала мой ответ о «Жане-

Кристофе» с постоянным припевом: «А декадентов он не любил. Он был здоровой личностью. Растущей, ищу-

щей. И декадентов не любил. Да и автор, собственно, не любил декадентов – он описывает их с омерзением...» 

Слушала, слушала и говорит: «Так вы, я так понимаю, декадент?» 

* 

В полицейской хронике, которую я пишу для газеты, попадаются странные фразы: «Как говорил известный 

поэт Осип Мандельштам...» 

* 

5-летний сын Жени Максимовой говорит ей перед сном: 

– Мама, а можно всю жизнь прожить неженатым? 

Женя: 

– Что такое? 

Он: 

– Я не хочу жениться, чтобы – жить с ней. Просто хочу видеть красоту... 

* 

Мой двоюродный брат – психолог. Страсть к исследованию человеческой личности проявилась в нем довольно 

рано. Помню, восьмилетним мальчиком он допытывался у меня, шестилетнего: «Ты кого больше любишь – 

папу или маму?» и, разузнав, бежал докладывать родителям… 

* 

Поэт Наталья Николенкова рассказывала: «Дочь испекла кекс для своего мальчика. Смотрю, что-то на нём 

написано белым кремом – но читать не стала: я не читаю чужие кексы...» 

* 

– Где твой паспорт, сынок? 

– А зачем тебе, мама? 

– Ты какой-то дерзкий стал. Посмотрю: вдруг женился? 

* 

В отделе подарков мужчина просит у девушки-продавщицы шарик. Глядя на манипуляции с баллоном гелия, 

разочарованно протягивает: «Ууу, так неинтересно, я думал, вы его ртом надувать будете...» 

* 

Бандитский боевик Валентина Распутина «Прощание с Матёрым». 

* 

Ольгу Цу пригласили на литературный вечер, посвященный Веничке Ерофееву. Она позвонила маме и расска-

зала о грядущей встрече. Та оживилась: 

– Там мужики-то хоть будут, на этой вечеринке? Или опять одни литераторы? 
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* 

У Ольги Цу очень весёлые опечатки. «Жан Поль Сратр», «Даниил Иванович Хамс»… 

* 

Чтобы доказать свою любовь, он украл для неё конфету из супермаркета. 

* 

Следователь нью-йоркской полиции упорно называл Лимонова «Мистер Лермонтов». 

* 

Иван Образцов называет себя русским поэтом. Человеку, который говорит: «Я – русский поэт», можно многое 

простить… 

* 

Писатель Марк Юдалевич отмечал 90-летний юбилей. Его приехали поздравлять литераторы. Подарили торт. 

Когда сняли упаковку, обнаружилось, что торт с названием. Белой глазурью на шоколаде было выведено: 

«Мудрый еврей». 

* 

Дочка спрашивает у Елены К.: 

– Мама, почему ты в бюро статистики работаешь, а не писателем? 

– Судьба такая злосчастная, – отвечает поэтесса. 

* 

Литературоведу Юрию Лотману, восторженному почитателю книги «Москва-Петушки», рассказали, что автор, 

Венедикт Ерофеев, был антисемит. 

Лотман отвечал: 

– Я личной жизнью писателей не интересуюсь... 

* 

Из разговоров в курилке: 

– Попав в газету, я блистательно научился выдавать себя за идиота. Может быть, в этом и есть смысл нашей 

работы? 

– Смысл нашей работы – в том, чтобы редактор не заметил, что ты бездельничаешь... 

* 

На конкурсе названий среди литературных произведений должна победить поэма Фёдора Сологуба. Она назы-

вается просто и изящно – «Царь Содома (Из воспоминаний)». 

* 

– Ты довольно замкнут. 

– Но я же весёлый! Люблю потрещать... 

– Потрещать... Вот это-то и выдаёт тебя с головой... 

* 

– Анна Андреевна, что с вами? Кто вас обидел? 

– Иностранные слависты. Они пишут, что Гумилев меня бросил! 

– Как можно! Рыться в грязном белье... 

– Какое ещё бельё? Это я – бросила Колю! Такие вещи знать надо! 
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* 

Поэт Валерий Брюсов был осаждаем поклонницами. Чтобы не скучать, он учил их разнообразным навыкам и 

умениям. Так, Наденьке Л. поэт подарил револьвер и рассказал о том, как замечательно решить свои проблемы 

с помощью самоубийства. Девушка поверила… 

* 

Поэтесса Фарида Габдраупова была мастером чисто женских комплиментов: 

– Замечательный у тебя плащик, так подчёркивает талию. Но эти морщинки... нет, не возле глаз – а вот эти, воз-

ле губ... 

* 

Фарида рассказывала: 

«Зашла в Евросеть закинуть денег на телефон, смотрю, там фотокамеры продают. Подошла к стенду, спраши-

ваю: 

– Скажите, пожалуйста, у вас Canon 1100d продается в комплекте с объективом? 

– Да, – говорит консультант, – конечно, с объективом. Девушка, вы посмотрите, какая у него привлекательная 

цена, такая же привлекательная, как и вы!» 

* 

Жизненное кредо поэтессы Фариды Габдрауповой было простым. 

Она говорила подруге: 

– Знаешь, я хочу прыгнуть в лужу – и забрызгать как можно больше людей. 

* 

Китаец: 

– Мой любимый американский композитор – Питовин. 

– Бетховен что ли? 

– О, та, та! 

* 

Коллега расплакалась в разговоре с мамой: «Мне 23 года, а я ничего из себя не представляю! Мне не на что 

съездить во Францию!» 

* 

Она же: «Я этой форели обожралась, как Тузик на помойке…» 

* 

Век не забуду, как один из руководителей семинара молодых литераторов в кулуарах взял меня за пуговицу и 

сказал: «Ты, Костя, парень вроде хороший… Но вот что я тебе скажу: ЗАСРАЛИ РУССКОЕ СЛОВО!» 

* 

Духовно богатая дева: 

– Костя, можно у тебя перехватить 300 рублей? До получки? 

– Даже не знаю... Занимать деньги – это так интимно... Я к этому пока не готов... 

* 

«Каждый день жена Гала устраивала ему концерт...» 

* 

«И не краснеть удушливой волной, 

Слегка соприкоснувшись животами…» 

* 

Слава Мороз, мечтательно: 

– Хотелось бы поближе сойтись с какой-нибудь женщиной... 

– Это как? 

– Ну... Чтобы можно было занять у нее много денег… 
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* 

Соседи слушают лирику и шансон. Подпевают страшными голосами. Обрывки разговоров: «Ты самая ох..нная 

девка на районе…» – «Сережа, поставь тот диск, я тебя умоляю…» 

* 

Валерий Степанович Котелéнец – человек верующий. Но противоречивый. Будучи руководителем литератур-

ной студии, он в 1999 году распустил ее. Мы спросили: «Почему?» – «Ждал конца света», – меланхолично от-

вечал поэт. 

* 

Валерию Степановичу Котелéнцу нравились классические каламбуры. Один студиец несколько раз пытался 

рассказать ему о сборнике молодых литераторов под названием «Пролог». И всякий раз поэт перебивал его во-

просом: «Про – что? Про каких лохов?» 

* 

Руководитель литературной студии: «Вот скажите: почему рассказ написали вы, а стыдно – мне?» 

* 

В 19 лет Саша Вайс была настоящим романтиком. 

Она писала: 

«В моей руке – оборванная нить. 

Повторно обрываю». 

На вопрос: «Как можно повторно оборвать оборванное», Саша обычно отвечала так: 

– Не надо меня подкалывать… 

* 

Вайс рассказывала: 

«Мой отец был твёрдо уверен в том, что у него родится сын. Настолько уверен, что поспорил об этом со всеми 

своими друзьями. В роддом он пришёл лысым. Мама спросила его: «Коля! Что с тобой?» Он ответил: «Я 

проспорил...» 

* 

Александра Малыгина любила пикантные развлечения. 

Однажды в поезде дальнего следования она заставила попутчика, банковскую крысу, массировать ей ступни. 

Наслаждаясь, она говорила ему ласково: 

– Ах ты буржуин… 

* 

Научный руководитель – мне: 

– Как вам «Опасный метод» Кроненберга? А «Нежный возраст» Соловьева? 

– Вячеслав Владимирович! Вот как раз ЭТОГО я не читал! 

* 

Паутиныч рассказывал: 

«Говорят, в Петербурге сумасшедших очень много. Не знаю, может, и так. Санкт-Петербург очень большой 

город. Наверное, там и сумасшедших много. Двух я точно видел. И еще один под вопросом. Хорошо запечатле-

лась в памяти женщина, произносившая, когда я проходил мимо нее, очень длинный и бессмысленный моно-

лог. Помню только его начало: «До х.я бандитов ловят, до х.я бандитов ловят, и я им помогаю, и я им помо-

гаю». 

* 

Мой бывший начальник, крепкий хозяйственник и директор завода А.И.Терновой в минуты досуга сочинял 

стихи. Например, такие: «…Я тушу о ладонь сигарету…» 

* 

Приснился рассказ. Запомнил из него лишь строчку: «…а настоящая Мадонна живет в поселке Гуманное и ест 

топленое масло. И с ней я не пересплю никогда». 

* 

Хорошая похвала поэтессе: «У тебя конец сильный». 

* 

Заголовок: «Прошлое и будущее тверской канализации». 

* 

Опечатка: «Порнодобывающая промышленность…» 

* 

Стихи молодой девушки: «Мы встречаемся по субботам, ты снимаешь свитер, под ним – ничего святого». 



КМ-Отдел 145 

* 

Молодой прозаик Владислав Пасечник нравился столичным литераторам и меценатам. Однажды бывший глава 

администрации Ельцина Сергей Филатов встретил растерянного Пасечника в коридорах фонда СЭИП. «Что 

случилось?» – спросил чинуша. «Да вот, денег нет – домой уехать...» Филатов вздохнул, полез в карман пиджа-

ка, вынул пятитысячную купюру, дал Пасечнику и сказал: «Ну иди, иди, Павел...» 

* 

Гадаю о себе по Библии. Вышло: «И будет он учить и наставлять Сынов Израилевых...» 

* 

Слава Павлов рассказывал: «Однажды, где-то в час ночи, в магазинчике, мой друг, наклонившись на прилавок, 

сказал продавщице томным голосом: «Я понимаю, что у вас редко подобное спрашивают, но какую колбасу вы 

посоветуете к виски?» 

* 

Один мудрый человек в юности поступал на филфак. Он не знал, что такое филология и с чем ее едят, и потому 

решил сходить к филологам на День открытых дверей. И там перед новоиспеченными выпускниками школ вы-

ступил немолодой, но очень модный господин. Он сказал: «Вы хотите знать, чем занимаются филологи. Это 

очень просто. Все пять лет мы будем с вами читать книги. Читать и обсуждать. И попытаемся ответить на во-

прос: «Зачем автор написал эту книгу? Какую мысль он хотел нам передать? И почему книга написана так, а не 

иначе?» Так что, ребятки, если среди вас есть те, кто не любит читать, я очень прошу вас – не поступайте…» 

* 

Чеченец приехал в Москву на семинар молодых писателей. Поселился в гостинице. Сбегал за водкой. 

Собутыльник, молодой прозаик из Барнаула, ехидно поинтересовался: 

– Ты ж мусульманин. Почему глушишь родимую? 

Мусульманин подумал и сказал: 

– Так я же в Москве! 

* 

Бомж – мне: 

– Отец родной! Угости сигаретой! 

– Я не курю. 

Он, гневно: 

– Да что вас всех, Путин закодировал, что ли? 

* 

Бездомной дворняжке дети дали кличку «Бюджетник». Прижилась… 

* 

Ивану Т. друзья подарили на новый год проститутку. Она была некрасивая. Приехав, девушка сразу пошла в 

душ. Поднося ей полотенце, Иван увидел на голом теле множество шрамов и рваных ран. И он понял, что мар-

киз де Сад – будничный персонаж наших дней… 

* 

92-летний дедушка на вопрос: «Не болеете?» отвечал едва слышно: «Я не болею, я страдаю…» 

* 

Если виновного не находят, его назначают. 

* 

«Мне говорили, ты спокойный и рассудительный критик. Но N. спалил тебя: сказал, что ты один из нас – 

неврастеник и психопат. Так мы с тобой и подружились» (из отзывов обо мне) 

* 

Джон Леннон рассовывал по карманам бумажки с записями. В конце года вынимал их. Получалась книга. 
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Иван ЭРТЕЛЬ ► 
▼ ЗАПИСКИ НА МАНЖЕТАХ 

 

7 ВАРИАЦИЙ НА ЗАДАННУЮ ТЕМУ 
 

За основу я взял: «Каждый охотник желает знать, где сидит фазан». 

 

Вот что получилось: 

 

1) Каждый ботаник желает знать, где зубрят матан. 

 

2) Каждый отдыхающий желает знать, где нальют нарзан. 

 

3) Каждая Наташа К. желает знать, где сейчас Тарзан. 

 

4) Каждый мерчендайзер желает знать, где расставлять Zlaty Bazant. 

 

5) Каждый татарин желает знать, где купить казан. 

 

6) Каждый плиточник желает знать, что нельзя кайфуль «ложить», а правильно «класть». 

 

7) Каждый чиновник желает знать, где «кровные» держать. 

 

 

ГАД ЖЕ ТЫ 
 

У меня зазвонил смартфон. 

– Кто говорит? 

– Слон. 

– Откуда? 

– От верблюда. 

– Что вам надо? 

– 3-его iPada. 

 

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ! 
 

Существует поверье, что мужчина-филолог сначала заглянет в книгу,  

а уже потом в декольте читающей девушке. 

 

БОРЗОВ ХОККУ 
 

В телеге большой 

Лошадка запряжена – 

Вещества везет. 

 

Берримор и Холмс 

 

*  *  * 

– Берримор, что за геркулес вы мне принесли на завтрак? 

– Овсянка, сэр. 

 

*  *  *  

– Берримор, забыл как называется такое ружье... На «б» что ли? 

– Берданка, сэр. 
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*  *  *  

– Берримор, подайте мне CD-R с записями английских классиков. 

– Ваша болванка, сэр. 

 

ПОЭТ В РОССИИ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ДУРАК 
 

Я не то что схожу с ума, но уже сошел, 

Потолок мой сошел с небес на пол, 

Лег под стол и заснул. А я в дверь – 

Помахал уходящей жене в Тверь. 

 

Потому что надел шерстяной носок – зима, 

Просто в кедах озябших застыла нога сама. 

И как светлым апрельским днем капель 

Не надену я летом лыжи теперь! 

 

РАЗДАЛСЯ ЧЕЙ-ТО... 
 

Раздался чей-то восторженный визг, 

И не смог я глядеть без слез: 

На свиданье спешит денщик 

С букетом громадным роз. 

 

Тут же дама бежит шагах в полуста, 

Машет и машет ему ее рука. 

Тьфу, тьфу, тьфу, чую: эх, неспроста! 

Женит она на себе мужика. 
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Евгений ЕГОФАРОВ ► 
▼ ПРОГУЛКА 

Я выхожу в город, все шатается и плывет. 

П. Мамонов 

 

Полдень. Я выхожу из дому. Обвалянное в муке небо оплевывает меня жеваными таблетками мокрого снега. 

Ноябрь. Дни тотального насморка. Я иду по обеденному столу улицы, то и дело проваливаясь в тарелки с 

остывшим супом и миски с холодной овсянкой. По дороге мимо меня мчатся солонки, приправницы, перечни-

цы, салфетницы, они шумят и пахнут. Люди, что ходят рядом, похожи на сушеных раков, вареных рыб и таю-

щий холодец. Вот килькам наскучило сидеть в пластмассовой кадке, вот соленые бобы высыпали из банки один 

за другим, вот кусок французского с плесенью сыра курит, прогуливаясь. Все это шевелится в разные стороны, 

оставляя жирные следы на белой скатерти. Я иду по бульвару. 

Молодая женщина везет цветную коляску. «Нормально», – говорю себе я, когда женщина останавливается и 

нагибается к ребенку, чтобы поправить какую-нибудь важную мелочь. Мне становится теплее.  

В холодных трамваях этого города я нечаянно прижимаюсь к горячим девушкам, которые продают билеты, и 

предпочитаю молчаливую красоту Севера липкому от зноя Востоку. Мне больше не нравятся змеящиеся в тан-

це девы с жирными подглазьями и потной шеей.  

Будто куча посуды, гремят трамваи, непрерывно то наполняясь, то становясь порожними. Я подхожу к аптеке. 

Так и есть. Обеденный перерыв. Мне нужно домой. Я болен. 

Из-под моих ног крохами черного перца улетают голуби, придавая пресной погоде ноября определенный вкус. 

В этом городе около шести храмов, с разных сторон исповедующих Христа, есть одна мечеть, пара отличных 

рок-н-ролльных заведений, но больше всего голубятен. Город с голубиным сердцем. 

Я захожу во дворы, где мусорные груды похожи на сытых свернувшихся псов. У моего подъезда стоит человек 

в юбке, говорит по телефону и ест что-то завернутое в туалетную бумагу, ногтем мизинца он скоблит в углах 

губ, счищая крошки и размазанную помаду. Я набираю код подъезда и покидаю этот пир во время головной 

боли.  

 

Константин КЛИМОВ ► 
▼ КАК МЕНЯ БУТЕРБРОД ПЕРЕХИТРИЛ  

Долго и тщательно готовил себе ночью, в половину первого. Вроде и на работу завтра, а ну и ладно, не хочется 

почему-то спать. 

Делаю бутерброды. Вдруг как-то все случилось, что все части бутерброда есть. Обычно же чего-нибудь не хва-

тает – то хлеба нет белого, то помидоров. Тогда делаешь просто бутерброд «без помидоров». Или «с серым 

хлебом». 

А тут что-то все есть, чего ни хватись – и то, и это.  И делаю. Сначала белый хлеб, а лучше батон. Тогда был 

именно батон, все же совпало. На него майонез, «без майонеза» бутерброды спартанские, ешь и чувствуешь, 

что лишаешь себя благ всяких и возлияний. 

Потом колбаса, копченая. С вареной сыр сползает всегда, потому что она скользкая. И на вкус тоже скользкая. 

Ах да, забыл уже. Потому что постоянно забываю его. Укроп, его чаще всех не бывает, и я забываю, когда его 

класть (на майонез перед колбасой). Он взаимодействует с быстрее всего разогревающимся майонезом и отдает 

вкус укропа (он же укроп). Скобки тут специально, чтобы показать, что укроп – на майонез. 
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Укроп, колбаса (я так в детстве стихотворения учил, в школе там: учишь одну строфу, потом вторую, но чита-

ешь всегда первую и вторую, потом первую, вторую и третью, и так далее, нарастающим итогом) , потом на 

колбасу помидор. 

А на помидор – сыр. 

И в микроволновку. 

Иногда попадается колбаса, к которой кожура прилипла. А подкожурное пространство колбасы – очень вкус-

ное. Тогда надо аккуратно ее снимать, чтобы их связь разорвать. Иногда и не получится, как ни старайся. Такой 

бутерброд называется «без подкожурной колбасы». 

Укроп режется (видите, я снова забыл, я иной раз забуду, так колбасу обратно отлепляю, чтобы укроп насы-

пать, муторное дело), стараясь избегать мослов укроповых. 

Помидор режется обычно до половины, сбоку, до желтой штуки посередине. Ее надо вырезать. Половины как 

раз на четыре бутерброда хватает. Вторую половину – в холодильник. Бутерброд с нею будет называться «бу-

терброд со второй половиной помидора». 

Сверху сыр. Про него много всяких мелочей – ну разный бывает, то жидкий, то твердый, режешь его по-

разному чуть-чуть каждый раз. 

Вот это был бутерброд – все было. И помидора первая половина. Даже варенец был. Варенец – из особого ряда 

кисломолочных напитков. Вкус у него забывается. Спроси тебя: «Какой на вкус кефир?» Или «А снежок?» так 

ты сразу в голове представишь. Не скажешь, конечно, но почувствуешь. А варенец – какой он на вкус? Не пом-

ню. И ряженка такая же. 

Когда режется все, то одному достается самое последнее. Если жопка от колбасы – на него. Сыра не хватило – 

ему. Помидорный краешек, с которого сыр соскальзывает – тоже на него клади. Самый распоследний бутербод. 

Так и выходит – один будет такой. А три остальных будут совсем хороши. А его можно и первым съесть. И бу-

дут на тарелке три правильных бутерброда лежать. 

И вот сделал я их, все четыре, и поставил в микроволновку. И получилось так, что надолго поставил. Ходил 

пока, вытирал столы, убирал палочки от укропа, белую сердцевинку помидора, стол вытирал, прошло больше 

времени, чем нужно. Это на бутерброды не влияет, они хороши будут ровно так же, как и если бы вовремя вы-

ключил, главное, чтобы не мало. 

А много постояли, тарелка горячая, и под бутербродами самый пар. Такое когда ешь – обожжешься всегда, 

надо их со своих мест на тарелке, где горячо, сдвинуть и подождать, пока остынут, но они редко когда так 

остывают до нужного, или забудешь, или обожжешься всегда. А когда они горячие, нужно на холодную новую 

тарелку переложить, лопаточкой. На новой тарелке в самый раз сразу становятся, и мажешься меньше, сыр из 

середины, куда он с бутербродов стекает (они же с уклоном от краев к центу стоят), не нужно пальцами на по-

следний бутерброд убирать . Думаешь всегда – а если плоскую тарелку где-нибудь взять? Будет с нее сыр сте-

кать? Он наружу и вытечет, наверное, но может и нет, может она решит проблему с сыром в середине. Не знаю. 

Плохо что – мыть две тарелки потом. 

Но тут, конечно, надо перекладывать было – это же бутерброды, когда все есть, просто «бутерброды», без ого-

ворок. Переложил три, остался последний, тот самый, который и боковину помидора получил, и сыра меньше 

всех. 

И что же? Сыр-то весь, который в середину тарелки с трех других, правильных совсем, стек, ему и достался! 

Так меня бутерброд перехитрил. И пока я это вам рассказывал, я те бутерброды и съел! 

 



Литературный альманах «ЛИКБЕЗ» 

 

150 

Ирина АФАНАСЬЕВА ► 
▼ ШПИОН (маленькая пьеса) 

Акт 1 
Картина 1 

Кремль, кабинет Сталина, 5:00 утра. За столом сидит Хозяин. Задумчиво листает небольшую книгу: «Нар-

ративные стратегии в литературе». Начиняет табаком трубку, прикуривает, глубоко затягивается. Нажи-

мает кнопку. Входит молодой военный в чине майора НКВД. 

Майор (чеканя каждое слово, приложив правую ладонь к козырьку фуражки). Товарищ Генералиссимус! При-

был для выполнения особо важного задания. Майор Стрельников. 

Сталин (добродушно). Вольно, майор. Посмотрел твоё личное дело. Ты окончил историко-филологический и 

математический факультеты Ленинградского университета. Специалист в области лингвистического и матема-

тического анализа закодированных текстов. Вот книга. Прочти несколько страниц, перескажи прочитанное 

своими словами и выскажи своё мнение. 

Майор внимательно читает. Шевелит губами, морщит лоб, вздыхает. Сталин смотрит на него, в глазах 

усмешка.  

Сталин. Достаточно! Пересказывай! 

Майор (очень уверенно). Товарищ Сталин! То, что я прочёл, является вражеской шифровкой! Очень хитрой. Но 

я попытаюсь её разгадать! Дайте срок до завтрашнего утра! 

Сталин. Хорошо! Но сначала мы встретимся с автором этой шифровки. Послушаем, что он скажет (жмёт 

кнопку звонка) 

Входит часовой вместе с молодым мужчиной, одетым скромно, но чисто. На шее тёплый шарф, очки трес-

нуты. Мужчина поправляет их и силится разглядеть присутствующих. 

Сталин. Доброе утро, товарищ Совалёв! 

Совалёв (с достоинством). Здравствуйте, дорогой Иосиф Виссарионович! 

Сталин. Поведайте нам, товарищ Совалёв, кто Вы по национальности и какой язык является для Вас родным.  

Совалёв (волнуясь). Я русский человек и мой родной язык, естественно, русский.  

Сталин (сурово). На каком языке Вы написали свою книгу: «Нарративные стратегии в литературе»? 

Совалёв (недоумённо). Эта книга написана на русском языке.  

Сталин (сурово, чётко с расстановкой читает предложение из книги). «В теории нарратива начиная с конца 

пятидесятых годов, когда французские семиологи начали разработку универсальных актантных моделей нарра-

тивных текстов, теоретическое противостояние фикциональных и фактуальных нарративов постепенно ослабе-

вало».  

Внимательно смотрит на Совалёва. Под взглядом Вождя Совалёв сжимается. 

Сталин. Что скажете? 

Совалёв (торопясь). Всё очень просто, товарищ Сталин! Я сейчас переведу, то есть перескажу своими слова-

ми!  

Сталин. Зачем переводить? Товарищ Совалёв! Вы сказали, что книга написана на русском языке. Почему вы 

подумали, что я не понял смысл этого предложения? Вы считаете меня глупым человеком? 

Совалёв. Товарищ Сталин! Вы самый мудрый Вождь всех народов во все времена.  

Сталин. Не преувеличивайте! 

Совалёв. Эта книга написана для филологов. Для узкого круга, так сказать. В научных кругах принято общать-

ся на ззотерическом языке. Поэтому я хотел кое - что уточнить. Для более полного понимания смысла данного 

предложения. 

Сталин (обращаясь к майору Стрельникову). Что скажете? 

Майор (очень убедительно). Товарищ Сталин! Ваш трактат: «Марксизм и вопросы языкознания» - моя 

настольная книга со студенческой скамьи. Как дипломированный филолог и математик заявляю: данный текст 

написан с помощью букв русского алфавита, но является вражеской шифровкой. Я внимательно слушал, что 
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Вы прочли, и могу сразу сказать: послание предназначено для французской разведки. Смысл донесения очеви-

ден: Это информация о «нарративе» - народной рати, то есть, армии нашей Родины. Фактуальная и отчётная. 

Отчётную информацию можно назвать фикциональной. Цифры предатель закодировал количеством гласных и 

согласных звуков, знаков, количеством слогов и слов в данном предложении. Позвольте подсчитать. 

Сталин. Считай. 

Майор берёт книгу и начинает подсчитывать. Совалёв порывается вставить слово, но часовой не даёт ему 

такой возможности.  

Майор. Три мягких знака – это три военных округа. Сто семнадцать согласных звуков – количество дивизий. 

Девяносто четыре гласных звука - количество генералов в нашей армии. По количеству гласных звуков нахо-

дим количество слогов. Их тоже девяносто четыре. Скорее всего - это количество автомобилей, прикреплённых 

к нашим генералам. Слов - двадцать шесть. Это ни что иное, как 26 миллиардов рублей, выделенных на пошив 

военного обмундирования солдатам и младшим офицерам.  

Сталин. Отличная работа, майор! (Часовому) Уведите гражданина Совалёва.  

Совалёв (в ужасе). Дайте сказать! Это оговор! Майор! Какая баба тебя родила! Креста на тебе нет! Паскуда! 

(плачет) 

Сталин. А вот сейчас я слышу слова настоящего русского мужика. Однако, поздно! Расстрелять вражеского 

шпиона!  

Совалёв (из последних сил). Да здравствует наша Родина! Самая лучшая страна во всём мире! (плачет)  

Акт 2 
Картина 1 

21 декабря 2012 год. Утро. 6 – 00. Совалёв лежит на кровати и громко плачет. Его будит испуганная мама. 

Мама. Сынок! Проснись! Что за беда!  

Совалёв открывает глаза. Несколько секунд смотрит на маму. Ничего не понимает. Затем вскакивает, обни-

мает её. 

Совалёв. Мама! Какое счастье, что я жив, что я не шпион! (целует) 

Мама (тревожно). Объясни толком, сынок, что случилось? 

Совалёв (серьёзно). Мамочка! Я общался во сне с Иосифом Виссарионовичем. Он дал мне хороший урок! Век 

не забуду!  

Мама (в глазах слёзы). Сынок, как-то слишком серьёзно об этом говоришь. 

Совалёв (с энтузиазмом). Я, мама, пережил во сне очень трагические мгновения и понял: писать книги надо на 

великом и могучем русском языке для широкого круга читателей, а не для двадцатки изощрённых лингвистов и 

психиатров! 

Мама (радостно). Так и должно быть, сынок. Представь, я и без Сталина это давно знаю. Главное, что и ты, 

наконец, понял: «эклектика»* как методологический приём, предполагает совершенное понимание и виртуоз-

ное использование!  (смеются) 

КОНЕЦ 

ЗАТЕМНЕНИЕ 

 
* Бессистемное соединение различных философских теорий
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Василий СЫРОЕЖКИН ► 
▼ ИНФОРМАТИКА (казусы) 

 

ВНУТРИ 

(Трагичное описание «чужой» жизни в трех половых актах) 

 

Описание комнаты: Маленький турецкий нож, воткнутый в источенную червями дощатую стену. Левее 

(возле раковины) на подоконнике валяется пачка использованных презервативов «Оптимизм». За окном видне-

ется странноватый зимний пейзаж – припорошенная снежком иномарка и двое обнявшихся детишек (девочка и 

мальчик). В углу стоит топор. Чуть поодаль у основания сферы сверкает чешуей ЗЛОпыхатель. В резиновой 

кастрюльке закипает «суспензия».  

NB: все действующие лица (и зады) сидят на полу устланном старенькой дерюжкой, доставшейся Катерине 

от дедушки. 

 

ПОЛОВОЙ акт №1 

 

Паша: Я – урод. Я на улицу больше не пойду. 

Лена: Я – тоже. Я тоже нахуй больше никуда не пойду. 

Инесса Матвеевна: Я пожалуй… 

Сэм Селезнев: (врывается словно вихрь в комнату) Я вообще негр! ВООБЩЕ. 

Паша: Я – урод. Я на улицу больше не пойду. 

Лена: Я – тоже. Я тоже нахуй бол…  

Сэм Селезнев вырывает из стены нож и резким движением перерезает Лене сонную артерию. Все с нескры-

ваемым любопытством следят за вытекающими из Лены литрами крови, которая бурыми лужицами струится 

под старенький дедов матрас. 

Паша: Я – урод. Я на улицу больше не пойду. 

Инесса Матвеевна (лукаво улыбаясь): Ну и кто тут теперь у нас за главного? 

Сэм Селезнев: Я вообще, блядь, негр. НЕГР ВООБЩЕ! 

Лена (задыхаясь и судорожно хватаясь за горло): Яяя.. – тооожж… Шат.. ау  … апой.. 

Сэм (виновато): Простите я всего лишь негр. 

Паша (лаская грудь и промежность Инессы Матвеевны): Знаете, где человек сможет освободиться от зем-

ных печалей и радостей. Только там где сходятся все снега. 

Все тридцать человек, незримо заполняющих комнату, с инфернальным интересом следят за ходом его апо-

калиптичной мысли. 

Лена (испуская дух и газы): Я… 

Инесса Матвеевна: А! Ахх… 

Паша (запуская руку глубже в пах Инессе Матвеевне): Знаете, я вчера во сне видел человеческий аборт. Мне 

даже сначала показалось, что это – собачий. Но я присмотрелся –  нет. Человечий. Однозначно. У него глаза 

были такие выдающиеся. Как у артиста канатоходца, который вот-вот сорвется из-под купола цирка и уткнется 

своей артистической головой в твердый посыпанный опилками пол арены. 

Друг (проходя с обвязанной полотенцем головой в ванную): Трю-тю-тю-тю-ля! 

Сэм Селезнев: Я намерен сматывать удочки. Наша с вами кровь льется даром. Нельзя все всегда пускать на 

самотек. Даже кровь. 

Инесса Матвеевна (вгрызаясь в оргазме в кучерявую Пашину шевелюру): Я.. я тоже сука! 

Сэм Селезнев: Какая нахуй философия. Я НЕГР! Негритянская швабра для мусора. Негритянская пипетка. 

Клизма негритянская ВООБЩЕ! 
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Трубецкой (обращаясь к Сэму и глядя ему не мигая в глаза): Я бы, если честно, на вашем месте, Эдуард Ве-

ниаминович, не устраивал истерик по столь малозначимому в историко- мифологическом аспекте поводу (ука-

зывает на нелепо скрючившееся на полу тело Лены). Кроме того, вы – моряк! А моряк, он ведь не плачет. 

Друг (из ванной): Трю-ля-ля-ля-тю-тю-трю! 

Паша (с силой отталкивая Инессу Матвеевну): Пошла нахуй, сучища! Ты только что мне изменила! Ах ты, 

развратная блядюга! Вздумала с самой собой мне изменять… 

Он с размаху ударяет старика Трубецкого и с яростью начинает его душить, периодически отвлекаясь на 

плеск воды и тихое пение из ванной… 

 

ПОЛОВОЙ акт №2 

 

Ночь. Сообщество спит. Глядя на распластанные тела и загубленные души, Клод проходит к окну и закури-

вает, достав из пачки восковую свечу. В остальном на сцене те же личности (за исключением ушедшего за се-

ледкой Сэма и сволоченной в угол убиенной Лены). 

 

Клод (разговаривая будто бы с самим собой): Снег. Как и вчера. Вчера был точно такой же снег. И позавче-

ра. И две недели назад. И в самом начале зимы. И в ее конце будет точно такой же снег. И ничего здесь не из-

менится. И здесь не изменится. И там. И я. И она. (делает театральный жест в адрес трупа Лены). Я снова при-

шел. Зачем? Неужели мне необходимо видеть воочию то, что я обладатель столь незаурядного сознания с лег-

костью могу смоделировать и представить. Что же меня сюда тянет? Может быть запахи прошлого? (принюхи-

вается) А может это ожидание запахов будущего. Предзаданные предзапахи. Да. Я цинично удалился. Я не смог 

исправиться «там». А они? Они остались «здесь». И разве они исправились? Разве стали лучше? Разве постиг… 

Врывающийся словно вихрь в комнату Сэм Селезнев бьет Клода с размаху замороженной трехкилограммо-

вой сельдью по затылку. Слышен хруст проломленной черепной кости. Клод с остекленевшими глазами валит-

ся на груду людей и его массивные ладони в предсмертной истоме хватают груди  Инессы Матвеевны. 

Друг (ворочаясь на полу и подбирая кончиком языка текущую по щеке слюну): А.. Ахх… 

Инесса Матвеевна (засовывая два пальца правой руки себе во влагалище): А.. Ахх… 

Сэм Селезнев: Если в начале пьесы… 

 

ПОЛОВОЙ акт №3 

 

Все персонажи драмы проснувшись по-прежнему сидят на полу. В обстановке меняется лишь незначитель-

ная деталь. Рядом с газовым вентилем появляется старой обшивки кресло в котором с папиросой в зубах сидит 

Шугельман в напомаженном парике и безучастно кивает на глупые реплики зашедшегося в истеричном дис-

курсе Пашу. 

 

Паша: Я – урод. Я на улицу больше не пойду. 

Шугельман кивает и вынимает изо рта серебряный мундштук. 

Паша: Я – урод! Я на улицу больше не пойду! 

Шугельман кивает и вставляет серебряный мундштук в рот. 

Паша (сидя на кровящем Трубецком): Я – урод! (в сторону) Да кто-нибудь здесь хоть меня хоть слышит?! 

Шугельман кивает и вставляет серебряный мундштук в ухо Трубецкому. 

Паша смеется и тянет свои руки к Инессе Матвеевне. Друг медленно нарезает круги по кухне и перелисты-

вает желтые страницы «Бумеранга». Сэм Селезнев Безмолвствует. Другие члены (творческой группы, труппы, 

трупы, артисты и т.п, далее по контексту) согласно кивают в такт льющейся из отдушин музыке Шуберта. 

Хор: Блядь! Лебедь! Человек! Слон! Кот! Че-ре-па-ха!!! 

Паша (стягивая панталоны с Инессы Матвеевны): Да позатыкайте вы свои Ёбаные Ёблы! 

Сэм Селезнев (трогая липкими негритянскими пальцами лезвия ятагана и косясь на Шугельмана): Чем же я 

тебе не угодил, мудрейший? Чем прогневал себя? О чем смеялся, когда все прыгали за борт? Почему ты меня 

оставил наедине с собой? 
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Шугельман улыбается и делает демонстративный жест. Паша садится на правую полужопицу Инессы Мат-

веевны и начинает мастурбировать. Инесса в истоме хватает воздух и мягкий ворс дедушкиной дерюжки. Обес-

кураженный ЗЛОпыхатель и Друг закрываются в ванной и громко включают воду. Раздается раскатистое «Трю-

си-лю-ми-гр-аааа…» Не выдерживая напряжения Сэм Селезнев вскакивает с пола и едва не споткнувшись о 

закостеневший труп Лены подбегает к стене и с силой втыкает окровавленный нож на прежнее место. 

 

Сэм Селезнев: Я – НЕГР, блядь! НЕГР. НЕГР. Если в начале полового акта на стене висит нож, а в углу сто-

ит топор… ВООБЩЕ… 

 

Постепенно в кухне становится темно. Слышны лишь прерывистые оргазмы Инессы Матвеевны, да плеск в 

ванной. Из тела Трубецкого выскальзывает многообещающая душа и крадучись, на цыпочках пробирается к 

окну. Она открывает защелку и, свесившись, смотрит, как за окном. Внутри. Стоят две обледеневших фигурки. 

Девочка и мальчик. 

Занавес 

 

 

ГАЛЯ 

 

Он стряхнул с ботинка рыхлый ноябрьский снег, затушил об урну папиросу и в последний раз взглянул на 

приветливое небо.  

Через минуту он будет мертв, но его смерть будет настолько ничтожной и незаметной, что даже пропитан-

ные социальным гуманизмом прохожие не обратят на нее никакого внимания. 

Но у него есть еще минута. Минута. Это много? Мало? Или достаточно? Достаточно для чего? Достаточно 

просто чего? – каждый из этих уже не важных вопросов впивался в его закабаленное ОЖИДАНИЕМ сознание и 

просился наружу исторженным ответом. 

Он с опаской выдохнул. Его густые усы тут же покрыла рябь инея. Он сунул в карман руку. Там не было 

ничего кроме ненужных ключей от чужой квартиры. Он достал из кармана связку и зло бросил в противный 

грязный сугроб… 

Галя подняла свое одутловатое запойное лицо и, сложив губы неровной трубочкой, подула в мясистые си-

нюшные ладони. Холод на секунду покинул озябшие пальцы бомжихи, но через мгновение начал терзать их с 

еще большей усидчивостью. Откуда-то из-за здания вокзала вышел незнакомый мужчина. Он нетвердой пьяной 

походкой двигался к лавочке, где сидела с набитыми тряпьем пакетами Галя.  

Мужчина показался ей знакомым. Не то чтобы она помнила его черты или знала Имя. Нет. Она уже давно 

позабыла все имена. Но он казался ей почему-то просто знакомым. Знакомым на каком-то недоступном чело-

веческому восприятию уровне.  

Мужчина подошел к скамейке на которой расположилась озябшая бомжиха и, посмотрев куда-то сквозь нее 

сказал: Галя, блядь! Быстро схватила сумки и пошла!… 

Галя послушно подняла набитые разной дрянью пакеты и засеменила вслед за крупной фигурой знакомого 

незнакомца.  

…Он остановился. Посмотрел на часы. Да, точно. Уже четверть третьего. Осталось девятнадцать секунд… 

Странный шум за спиной привлек его рассеянное последними событиями внимание – он увидел плетущееся 

вслед за ним непотребного вида существо, в котором с трудом угадывались женские черты. Его лицо в послед-

ний раз выразило недоумение: Галя? 

Маршрутка №34 резко вывернула из-за угла…  

Обескураженный водитель машинально сдал назад и, бывшее еще секунду назад живым, тело Свиридова с 

глухим стуком свалилось с желтого капота в картофельного цвета снежную кашу. Галя безучастно посмотрела 

на распластанный труп и привычно, схватив, выпавшие из рук сумки, зашагала в сторону теплого железнодо-

рожного вокзала.   
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СОРОК ПЕРВАЯ МАКАКА 

 

Алексей спокойно подошел к коробке, засучил рукав и смело выдернул билет. На маслянистой поверхности 

свернутой вчетверо промокашки синели расплывшимися краями две циферки 4 и следом за ней 1… 

«Всё. Я сорок первая» - в долю секунды пронеслось в голове. Он глупо улыбнулся, нащупал в темноте гита-

ру, сделал бессмысленный жест рукой, пытаясь нащупать перила. Замешкавшись ещё на секунду, он сбежал по 

свежевыкрашенным ступеням на первый этаж… 

Прошло около трех часов. Алексей тихо сидел в заваленном хламьем гардеробе клуба.  

Его кудрявая правильной формы голова, с чуть оттопыренными ушами грела затылком ледяную вешалку. А 

в ней, в его голове будто цветные стекляшки калейдоскопа, собирались и разбирались образы: Он увидел ста-

рую деревню Крюково, следом пьяного отца и сидящую у колодца мать. Мать почему-то держала в зубах ведро. 

Почему? Почему она держит его в зубах? Да, точно. Ведь у нее же нет рук. Как? Почему? Почему у нее нет 

рук? Что могло произойти за время его отсутствия… 

Алексей резко выпрямился, ударившись макушкой об один из крючков вешалки. Номерки противно звякну-

ли. Сняв с плеча свою переточенную «гавайку», он уверенно покрутил колок, пока натянутая пятая отчетливо 

не сказала «ля-я-я…». 

Неужели я такой же, как все другие макаки? – задался риторическим вопросом Алексей – Но тогда почему у 

них все идет от сердца, а у меня из головы. Почему моя голова работает именно на той частоте, на которой у 

них работает сердце? Может быть по этой причине фортуна и плюнула мне сегодня в лицо снабдив номером 

сорок один? Это ведь номер в один конец. Или нет. Почему никто не пытается переломить ход событий? Я не 

думаю, что настолько сложно нажать в себе клавишу «Stop» и вырубить нахрен этот пугающий эскалатор, 

пусть даже их номера посерьезнее, а я сорок первая…  

Но подсознание не хотело соглашаться ни с какими аргументами «за» и «против», продолжая маниакально 

твердить: «Ты сорок первая. Ты-ы-ы… Именно ты сорок первая, сорок перваяаааа МАКАКАААааааааа.»  

В фойе хлопнула дверь, Алексей зябко поежился, достал из кармана смятый блокнот и уверенно шагнул в 

зияющую тьму улицы. Одинокий, залепленный голубиным дерьмом фонарь, освещал косенькие, с кусками 

давно отвалившейся «шубы» стены клуба. Алексей оглянулся, закурил, но, вспомнив о мучавшей его астме, 

бросил окурок в рыхлый снег и придавил валенком. Мимо проехал ментовский уазик. Алексей присел на кор-

точки и, желая привлечь к себе хоть чье-то внимание, бездарно изобразил пьяно блюющего прощелыгу. Реак-

ции со стороны ментов не последовало и уазик, оставив в месиве снежных хлопьев след протекторов, скрылся 

из виду. Алексей резко выпрямился, гитара неловко брякнула, ударившись о шершавую стену клуба. «Да чтоб 

тебя!» - порванная первая струна, свившись кольцами, пружинила на головке грифа… 

Из темноты клуба вышел тип в ватнике с ритм-барабаном.  

- Ты какая? - поинтересовался Алексей. 

- Я двадцать восьмая, а ты? 

Алексей удрученно махнул рукой, сигнализируя, что разговор окончен. Его мозг вновь сгенерировал нечто: 

Теперь мерещилась могила прабабушки. Это было странно, так как ни прабабушку ни тем более ее могилу он в 

жизни не видел. Алексей мысленно улыбнулся, представив, как сейчас вдруг прабабушка выскочит из могилы и 

закричит: «Эге-гей сто чертей! Отдай моё сердце!»… Но панорама резко сменилась, и действия перенеслись в 

Чирчик. Алексей увидел площадь перед зданием почты и мальчика взбирающегося на самую верхотуру бетон-

ной вышки торчащей в центре фонтана. Он же сейчас прыгнет! Прыгнет вниз головой, а там мелко! Алексей 

помнил эту сцену из своего детства. Он отчетливо помнил эти бурые круги крови Растекающиеся по глади зе-

леноватой воды, помнил искаженные ужасом лица узбекских детей, выпрыгивающих из залитого кровью фон-

тана… Не прыгай! – хотел закричать Алексей, - там мелко, там очеееень мелкаааа-а-ааа! Но тело мальчика, 

ударившееся о гранитное дно фонтана уже вытаскивали из воды санитары. Алексей взглянул на небо. Странное 

душное узбекское небо. В какой жизни он видел это небо, и он ли был в той жизни? Детские крики оторвали 

его от созерцания, и он снова посмотрел в сторону кровавой воды. Скорая уже уехала, а рядом с фонтаном ни-

чего не понимающий трехлетний ребенок, улыбаясь, пускал по волнам арыка бумажные кораблики… 

«Пиво будешь?» - толстомордое небритое лицо в мелких морщинках навязчиво скалило на Алексея ровные, 

тронутые желтизной зубы. 

Алексей отхлебнул, вытер губы и случайно облитый шарф: «Я сорок первая, представляешь?» 
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Тип, отшатнулся и, лихорадочно выхватив из рук Алексея термос, скрылся в обступившей фонарь темноте. 

Алексей снова присел, закурил, выбросил, взял «ля-я-я…», резко выпрямился. 

«Бывает, что несколько человек покупают билет на одно и то же место в поезде, бывает, что снайпер слу-

чайно стреляет чуть выше глаза и пуля оцарапав череп не достигает цели, бывает, что огромная сосулька про-

летает в трех сантиметрах от твоего плеча или ветеран никому не нужной войны улыбаясь в усы благодарит 

администрацию за бесцельно прожитые годы…Но почему я? Именно я, и вдруг сорок первая. Не тридцать 

восьмая и не сороковая. Что это еще одна брешь в цепи совпадений? Еще одна злая шутка того странного маль-

чика? Пусть это даже кара или карма, но ведь насколько несправедливо! Где она слепая справедливость?!..» 

«Слушай, подвинься!» - двое крупных парней в ватниках, торопясь и ругаясь, протискивали в узкий проем с 

надписью «Вхо.» крышку гроба, обтянутую зеленым сатином.  

«Материала что ли другого не было, ёб их разъетит?!» - ругнулся один и, зацепившись рукавом за кусок 

торчащей пружины, вместе с мягкой начинкой ватника разорвал себе локоть. Кровяные струйки медленно по-

ползли по зеленой поверхности, рисуя замысловатые узоры. 

«Да чтоб тебя, сука потная!» - мощный пинок по двери, стук чего-то тяжелого падающего на внутренний 

порог. 

«Ты мне палец прищемил, гад!» - мощный удар в челюсть опрокинул парня с разорванным локтем на крыш-

ку. 

«Глаза. Они точно так же выглядят, когда долго сидишь и смотришь на бушующее вдали море и трогаешь 

выброшенных на прибрежные камни медуз. Медузы уже не бьют током, не могут плыть. Они противные, как 

сопли… - подумал Алексей, - А капилляры в глазах.  Капилляры лопаются и вот так же струйками растекаются 

по белкам… Но по зеленому еще интереснее. Какая кроваво-зеленая гамма…» 

Очнувшись от удара, парень с крышки перевалился на другой бок и, неловко ударившись о плинтус, засто-

нал. Второй здоровяк, приподняв злополучную крышку начал размазывать по ней кровь: «Вот так-то краснее 

будет, чертовы макаки!»  

Когда вся кровь была размазана, он схватил за раненую руку напарника и выжал из мягкой ваты последнюю 

порцию крови, чтобы докрасить крышку. 

«Кто помер-то?» - Алексей нервно щипал веко. 

«Ты. Ты помер, понял, сука!» - парень злобно сверкнул глазами и неожиданно крикнув «У-ууу…» показал 

Алексею свои кровавые руки… 

 

…………………………………………………………………………………………………….. 

 

- Минутой молчания хотелось бы открыть наш очередной традиционный всеми любимый фестиваль народ-

но-патриотического творчества памяти 885-летия вывода войск Александра Македонского из Эфиопии «Крас-

ные макаки». Вчера в 28.00 покончил с собой талантливый, безмерно одаренный мальчик Алексей Носов. Он 

был хорошим музыкантом, чутким другом, любимым сыном, нежным внуком и просто отличным человеком. В 

одной из своих песен Алексей сказал: «Не жизнь меня сломает, я ее сломаю!» Он ее сломал. Сломал достойно, 

настойчиво, уверенно. Он сломал ее, как истинный патриот, как гражданин, как люмпен и народоборец, как 

начинатель всех начал. Не глубины рассудка подвигли Носова сломать свою жизнь, не стремление перестать 

быть пестрым. Лишь вера в правду, достоинство и чуткость человеческих сердец довели его до столь предска-

зуемого финала. Он должен был сегодня исполнить свою новую песню, от которой нам осталось только назва-

ние «Пергамент». Я уверена – эта песня стала бы хитом года. Но сегодня мы так и не услышим макаку с номе-

ром сорок один Алексея Носова, – баба конферансье театрально вытерла слезу и, опустив руки в положение «по 

швам» уронила подбородок на грудь. 

«Сорок первая... Вы слышали, опять сорок первая. Нет, Вы подумайте, опять она… Каждый год. Вот ужас-

то. Всегда одно и то же. Это сильнее жизни…» - шепот в зрительном зале все усиливался, рос, пока наконец не 

перешел в волнообразный гул, перемешанный с аплодисментами и дикими клокочущими выкриками: «Сорок 

первая! Сооо-роо-к первая! Сорооооок-первая…» 

……………………………………………………………………………………………………... 
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Коля поднял свою кружку: Ну, будем. 

Пивные кружки сошлись и заполнили пустой зал забегаловки «Пламя» характерным звоном. 

- Я знал, пацаны. Знал, что выиграю. Кто они все против меня – лохи от сохи. Голодранцы в рейтузах. Никто 

с лета ничего лучше, чем моя «Оттава пробивается» не написал. Вот за Носова, земля пухом, я беспокоился. Он, 

сука, мелодист был сильный, от бога. Пальцы такому в рот не суй – до жопы отхватит. Он по любому, что-то 

мощное вынашивал. Нервный вчера весь вечер гонял, а я его еще стебанул за Ольгу: Что-то, - говорю – Леша, 

ты такой же, как и вчера, холостой. Он на меня даже не взглянул, как будто не слышал. 

- Ты знаешь, что уже третий год сорок первая макака накануне конкурса вешается, - Дима подлил друзьям 

пива. – Это уже не музыка, а какой-то синдром, бля. 

- А, кстати, вы слышали, что Носов перед смертью записку оставил, а в ней шесть слов с Большой буквы. 

Мерзость Академичности Крушит Апокрифы Коммунистических Абсолютов.  

-Херня полная.  

- Не вопрос. Только записку эту у него в желудке нашли. Он её урод сожрал перед тем, как башку в петлю 

засунул.  

- Медики говорят, что петля у него три раза обрывалась, он ее снова скручивал и… 

- Балаган прекращаем, архаровцы! – Тетя Рая, высунув из раздачи мясистую физиономию, грозила парням 

половником. – Хватит базлать. Уже уши нахрен заложило, орете весь вечер! 

- Тёть Рай, Колян просто сегодня конкурс первый раз поднял. Грех не отметить. Мы не долго. Часок другой 

и всё, баста карапузики.  

- Да леший с вами, базлайте, - половник, блеснув в свете тусклой лампочки, скрылся в зеве раздачи, - Нинка 

смену сдавай! Сколько тебя еще козу учить… 

Затемно выбравшись из «Пламени» четверо парней попрощались, пожали друг другу руки и быстрыми ша-

гами направились в разные стороны.  

Когда четыре спины скрытые ватниками удалились на приличное расстояние и, скрип валенок перестал раз-

дражать слух, из темноты вышел некто с гитарой. Белые хлопья снега залепляли его лицо, и сквозь тьму опре-

делить личность незнакомца было невозможно. Он сделал несколько нетвердых шагов, подошел к входу в 

«Пламя», сел под облепленным голубиным дерьмом фонарем и, марая испачканными кровью пальцами гриф 

взял минорное «ля»… 
 

P.S. «Мы ломаем жизнь так, как считаем нужным». 

 

ГЛАЗ 

 

Глаз упал прямо в середину тарелки, аккуратно между разваренным до буроватой желтизны куском моркови 

и, напоминающим почерневший лопух, капустным листом. 

Николай обернулся. Его лицо выражало спокойствие сфинкса: «Кто кидается глазами?» 

Едоки с соседних стеллажей подняли на секунду головы и, мерно жуя, уставились на Николая. 

- Кто глаз уронил? – Николай чеканил слова, и эхо бункера гулко разносило их окончания: «то», «аз», «нил». 

Едоки опустили головы и снова заработали челюстями. 

«Глаз чей?!» - крикнул Николай вставая. Его пуленепробиваемые брови дернулись вверх, а правая рука 

сильно сжала бетонную ножку ввинченного в дюралевый пол стула. Мерное звяканье эбонитовых лопаточек по 

краям ванночек с едой стало ему ответом. Николай встал, поправил сюртук, сдул пыль с гранатомета и напра-

вился к выходу. Когда мускулистая спина и длинные полы сюртука скрылись в овальной трубе выхода, и свер-

ху загорелась неоном табличка «Отошел», едоки переглянулись и оскалили свои молочные, тронутые кариесом 

зубы. 

Самый маленький едок стукнул об стол пятерней и, подняв свое худое тело с керамического кресла, двинул-

ся к тарелке Николая забирать из посудины глаз. Заслышав гулкое эхо его шагов птицы, встрепенулись и, ши-

роко взмахнув крыльями, взметнулись через отдушины к светившей уже восьмую неделю луне. 
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ИНФОРМАТИКА 

 

Серая волга описала по двору круг и, едва не зацепив бампером проржавевший мусорный контейнер, оста-

новилась. Водитель выключил фары. Из приоткрытой задней дверцы показались суровые кирзовые сапоги, а за 

ними внушительный торс их обладателя. 

Михалев вышел из машины и, скрестив руки на груди, щелкнул костяшками онемевших пальцев. Осенний 

воздух пах чем-то сладким. В предутреннем тумане угадывались контуры девятиэтажек, плотным кольцом об-

ступивших плац внутреннего дворика. Кирилл заглушил мотор, бросил ключи на соседнее сиденье и вышел 

следом за хаупткарателем.  

- Знаешь, - Михалев прищурившись посмотрел на Кирилла, его крупные пальцы мелодично барабанили по 

брезентовой крыше машины - я никогда не мог себе представить, что буду с таким удовольствием заниматься 

этой работой. 

Кирилл снял кожаную шоферскую кепку и откинул со лба липкую прядь: 

- По мне дак это не сложнее чем топить котяток. 

Откуда-то тихо-тихо раздался мотив, напоминающий Марсельезу. Михалев засунул руку во внутренний 

карман хорошо подогнанного по фигуре пальто и, достав верещащий мобильник, с презрением вгляделся в рябь 

мониторчика: 

- Все. Сигнализируют. 6.32. 

Он потянулся, зевнул и, щелкнув пальцами, начал натягивать на крупные ухоженные ладони перчатки. Ки-

рилл открыл заднюю дверь автомобиля и, через секунду в его руках заблестела монтировка: 

- Седня этой штукой ебнем или, как на той неделе, свиноколом? 

Михалев поморщился: 

- Давай, Кирюша, сегодня без кровожадности. Думаю монтажки этой бляди будет достаточно. 

Кирилл разулыбался, в свете предутренней луны блеснули его золотые передние зубы. 

Михалев подошел к машине и покачав головой начал открывать багажник. Металлическая крышка противно 

лязгнула и в нос хаупткарателю ударил тошнотворный запах свежего кала. 

- Тьфу! Бля… Она что тут обосралась что ли? Точно, смотри, вся обшива в говне! 

Кирилл встал на цыпочки и заглянул через плечо Михалева в багажник: 

- Ну а че ты нахуй вообще хотел, начальник, эта хуйня в медицине называется медвежья болезнь. Перенерв-

ничала и обосралась. Хоть святых вон выноси. 

Михалев улыбнулся: 

- За что я тебя люблю, так это за всепоглощающий оптимизм. Неси ведро и тряпку. 

Туман начал рассеиваться, в вышине домов заискрились электричеством редкие окна. 

Михалев брезгливо перевернул лежащую в багажнике женщину лицом вверх: 

- Смотри, какая уродина. В прошлый раз хоть мурло посимпатичнее было. 

В глаза хаупткарателю впились отвратительные поросячьи глазки горбоносой перепуганной женщины сред-

них лет. На ней была надета белая в грязных пятнах блуза и тертые коричневые джинсы, отвратительно вздув-

шиеся на причинном месте. 

- Ну и хуесосина же попалась, - Кирилл зло плюнул в криво перемотанное скотчем несимпатичное лицо 

жертвы и залихватски поправил выбившийся из-под кепки кок. 

Михалев снова сморщился: 

- Хватит этих сальностей. Давай вытаскивать. А-то скоро район проснется. 

Он ухватил насмерть перепуганную женщину за ногу и резким движением выбросил ее из багажника на сы-

рой парящий асфальт. Жертва больно ударилась головой и, попытавшись высвободить связанные руки, засто-

нала. 

- Смотри, начальник, вопит пидораска. Больно наверно, - Кирилл хитро прищурился и с серьезного замаха 

ударил корчащуюся на асфальте женщину по лицу – не все тебе, засранка, масленица! 

Хаупткаратель Михалев протянул шоферу руку. Кирилл вложил в нее монтировку и, сложив руки в замок, 

покачнулся на пятках своих кирзовых башмаков. На голову жертвы обрушилось три сильных глухих удара. 
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Женщина дернулась. Зрачки закатились под веки, а лицо исказила предсмертная судорога. Михалев тронул по-

дошвой сапога запачканный кровью затылок женщины: 

- Все. Собираемся. Через пару часов ее найдут сторожа. Наша инспекция уже их оповестила. Кстати кто она 

была по профессии? 

Кирилл достал из небольшого внутреннего кармана пиджака записную книжечку и, насвистывая, пробежал 

глазами по написанным убористым почерком строчкам. 

- А какой ее номер-то? 

Михалев сложил носовой платок, которым вытирал окровавленную монтировку: 

- 18.52 кажется. 

- Понятно. А заказ кто делал? Частные лица или контора? 

- Заказ, насколько я помню, был оформлен на какое-то подставное лицо. Но, скорее всего частный, - Миха-

лев посмотрел на расцвеченное красками раннего утра небо. Где-то вдали прозвенел первый трамвай. 

- А. Вот, начальник! Эта сука была преподом. Вот. Звали ее Ольга. Фамилия здесь не четко. Учила ребяти-

шек информатике. Все. Больше у меня на эту мразь ничего нет. 

Михалев достал пачку «Беломора». Смял папиросу и чиркнул спичкой. Кирилл захлопнул записную кни-

жечку и, плюнув на блузу окровавленному трупу, заторопился занять свое место у руля. Михалев не спеша до-

курил. Потушил о мусорный бак окурок и, хрустнув костяшками пальцев, уселся в волгу.  

……………………………………………………………………………………………………... 

 

Даша подошла к расписанию.  

- Смотрите, информатику сняли. 

Стоявшая рядом Анна Борисовна улыбнулась: 

- А мне пофиг. У меня все равно зачет. 

Даша пристальнее вгляделась в расписание. 

- А что это за помета «Кар», вот смотри, напротив фамилии? – она прищурилась и поправила сумку. 

- А это значит, девушка, что начала работать Бе-зо-пас-ность. Безопасность. Ваш этот преподаватель просто-

напросто истреблен, - подошедший к девушкам Дон Ращицкий широко и приветливо улыбался, - Ист-ре-блен. 

Истреблен. То есть, заказан и уничтожен отрядом карателей. Подобные уничтожения производятся в случае 

надлежащей жалобы «куда следует». Следовательно, ни вас, ни других студентов этот уебищный преподава-

тель больше доебывать не будет. Не будет. Не будет. Не ебудет. Не заебет. Не завыебет. Не захуячит. Не запиз-

дючит. Не выдрючит. Не высосет. Не охуеет. Не вые-зае-хуе-муе-заебет! НЕ ЗАЕЕЕЕЕЕБЕТ! БЛЯДЬ БОЛЬШЕ 

НИ-Ко-ГДА! 
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НЕКРОПОЛЬ  
 

Иван ОБРАЗЦОВ ► 
▼ МОГИЛА ТРЕВОЖНОГО СЕРДЦА (из материалов к книге) 

 

Будка администрации кладбища была похожа на серый двухэтажный сарай. 

- Здравствуйте! – рядом с кирпичной печкой возился с какими-то кастрюлями здоровый угрюмый мужик. 

Мужик бросил косой взгляд и ушёл в угол, где стоял сколоченный из грубых досок стол. 

- Простите, вы не могли бы мне подсказать… - с дивана встала толстая грязная тётка и вопросительно по-

смотрела на говорившего. 

- Здесь, где-то на кладбище, есть могила поэта. Шершеневич, Вадим э-э-э… Габриэлевич. Вы не подскаже-

те… 

Из-за угла комнаты неожиданно появился худой потрёпанный мужчина:  

- А, знаю, пойдёмте, я вам покажу. 

 

Памятник из чёрного лабрадора был установлен в 1962 году вдовой поэта Марией Михайловной Волковой, 

при финансовой поддержке Литфонда Союза писателей СССР. По воспоминаниям Марка Юдалевича, памятник 
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привезли в Барнаул из Москвы и установили на месте полуразрушенной к тому времени кирпичной плиты, а по-

мощь в установке камня оказывал зампредседателя Барнаульского горисполкома А. И. Мельников. 

 

Стоя перед памятником, поймал себя на странном ощущении, что установлен он как-то странно, словно слу-

чайно. Походив по кладбищу, я понял, что он один повёрнут лицевой стороной к выходу и стоит как-то вполобо-

рота, словно при установке торопились и не обращали внимания на разные «мелочи». Кроме того, никакой моги-

лы перед камнем не просматривалось, только ровная земля и тропинка наискосок через то место, где должен был 

находиться холм. Списать этот факт на прошедшие годы никак не удавалось, ведь вокруг были более старые мо-

гилы с вполне сохранившимися холмами. Были могилы тридцатых годов с остатками надгробных плит, но и там, 

под плитами сохранились холмы. 
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- Простите, – опять угрюмый молчаливый мужик и грязная тётка, - а где я могу посмотреть записи с номера-

ми могил и картой кладбища за сорок второй год? 

- У нас ничего нету, – тётка говорила глухо и быстро. - Мы тут только сторожим. Она отвернулась, давая по-

нять, что разговор закончен. Худого потрёпанного не было. 

Пришлось начинать всё сначала, то есть с момента смерти Шершеневича. 

В архиве ГМИЛИКА была только старая чёрно-белая фотография камня, датируемая примерно 1981 годом. 

В госархиве тоже не было никаких документов по захоронениям. 

Нашёл автора повести «В пылающем небоскрёбе» - повесть о последнем годе жизни Шершеневича - им ока-

зался бывший учитель физики, литератор-любитель Анатолий Иванович Казаковцев. Он вспомнил, что собирая 

материалы для своей книги, был в отделе ЗАГСА на ул. Профинтерна и видел запись о регистрации смерти Вади-

ма Шершеневича. 

На Профинтерна я узнал, что нужные мне записи хранятся в отделе ЗАГСА Центрального района. 

Заплатив 100 рублей госпошлины, я получил справку, из которой не узнал номера могилы, но узнал адрес, по 

которому поэт Вадим Шершеневич жил в Барнауле. 

 

 

(продолжение следует) 
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НАШИ АВТОРЫ  
 

 

► Ирина АФАНАСЬЕВА 

Инженер, журналист. А также драматург и поэт. Дебютировала в бумажном «Ликбезе» номер 18. 

Живет в Алтайском крае. 

 

► Игорь БЕЛОВ  
Родился в 1975 году в Ленинграде. Стихи публиковались в журналах «Знамя», «Новый мир», 

«Октябрь», «Континент», «Воздух», «День и ночь», «Север», «ШО» и др., переводы из польской, 

украинской и белорусской поэзии – в журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Воздух», 

«Сибирские огни», «Интерпоэзия», «ШО», «TextOnly» и др. Лауреат всероссийской литературной 

премии «Эврика!» (2006), дипломант международного Волошинского конкурса (2007, 2008), 

стипендиат Министерства культуры РФ (2003), Шведского института (2007) и министра 

культуры Польши «Gaude Polonia» (2009), участник ряда литературных акций в России и за 

рубежом. Стихи переводились на шведский, немецкий, польский, эстонский, украинский и 

белорусский языки. Член Союза российских писателей и Русского ПЕН-центра. Автор книг 

стихов «Весь этот джаз» (Калининград, 2004), «Mузыка не для толстых» (Калининград, 2008). 

 

► Платон БЕСЕДИН 

Прозаик, Севастополь.  

Автор романа "Книга Греха", вышедшего в российском и украинском издательствах в начале 

этого года. 

Публиковался в периодических и сетевых изданиях ("Новый берег", "Радуга", "Крещатик", 

"Литературная газета", "День и ночь", "Дети Ра" и др.), Печатался в сборниках прозы "Станция 

Рай", "Рассказы новых писателей" и др. 

Победитель, лауреат конкурсов "Нонконформизм", "Активация слова", "Дебют", "Согласование 

времён", "Славянские традиции" и др. 

Куратор "липкинского" Форума в Украине, участник форумов молодых писателей. Ведущий 

книжного обозрения, критик в периодике России и Украины. 

 

► Борис ГРИНБЕРГ 

Поэт, прозаик, драматург. 

Родился в Новосибирске в 1962 году, окончил факультет приборных устройств Новосибирского 

Электротехнического института. Член СП России. Автор четырёх книг. 

Публиковал стихи и палиндромы в журналах «Сибирские огни», «Футурум-арт», «Крещатик», 

«Дети Ра» и др. Участник «Антологии русского палиндрома ХХ века» (2000), «Антологии 

русского палиндрома, комбинаторной и рукописной поэзии» (2002). 

антологии "Русские стихи 1950 - 2000" в 2-х томах и других. 

Лауреат премии журнала "Футурум-Арт". 

Под псевдонимом Рис Крейси - лауреат нескольких региональных и международных конкурсов. 

 

► Константин ГРИШИН 

Родился на Алтае в 1986 году. Окончил филологический факультет Алтайского 

государственного университета. Публикации в журналах «Ликбез», «Встреча», «Барнаул 

литературный», «Культура Алтайского края», «Алтайская миссия», «Урал», «Литера Днепр» 

(литературная критика, проза, эссеистика). 
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► Михаил ГУНДАРИН 

Родился в г. Дзержинске Горьковской обл. На Алтае живет с 6 лет. В 1991 г. закончил 

факультет журналистики МГУ. С этого же года по сей день –  преподаватель АлтГУ. Кандидат 

философских наук, автор ряда работ по связям с общественностью и теории коммуникации, 

удостоенных профессиональных наград. Преподавательскую деятельность активно сочетает с 

работой в средствах массовой информации. Автор нескольких книг стихов (первая, 

«Календарные песни», вышла в 1994 году, последняя на сегодня «Горячо : бесполезно» - в 

2008-м). Автор нескольких повестей и романов, пьес. Занимается литературной критикой. 

Отмечен несколькими наградами литературных фестивалей и конкурсов. Член союза 

российских писателей. Входит в редколлегию журнала «День и Ночь» (г. Красноярск). Член 

литбюро «Ликбеза» и постоянный автор журнала с 1992 года. 

 

 

► Елена ГЕШЕЛИНА 

Я родилась в Барнауле 4 августа 1983 года. Мое детство нельзя назвать счастливым – я часто 

болела, и по этой причине не общалась с другими детьми, не ходила в детский сад и была 

предоставлена самой себе. Придумывала игры сама, разыгрывала целые спектакли по 

мотивам известных мне фильмов и книг (читать я научилась очень рано). Потом стала 

придумывать истории сама. Конечно, это не была литература, ни в коем случае.  

 Читать вначале не любила, потом полюбила. Книг дома было много, и я уже в начальной 

школе добралась-таки до взрослых книг. Поэзию я открыла для себя в третьем, кажется, 

классе. Но мой творческий путь начался все-таки не с литературы. 

 Я выросла на западной рок-музыке 60-70-х годов (русский рок открыла для себя позже). 

Однако просто слушать песни мне было неинтересно. Хотелось почувствовать вкус эпохи. 

Отсюда – увлечение литературой «разбитого поколения», прежде всего, Керуаком  и 

Гинзбергом. Последний оказал большое влияние на мои стихи. 

 Первое стихотворение написала поздно – в 19 лет. Это было даже не стихотворение, а поэма 

– романтико-героическая. Позже пробовала себя в разных стилях и жанрах, пришла, наконец, 

к верлибру. Думаю, не останавливаться на этом. 

 

 

► Руслан ДОЛЖЕНКО 
Родился я в рабоче-крестьянской семье около 30 лет назад. С самых первых лет жизни я был 

окружен теплом, заботой и книгами, которые мама, работающая библиотекарем, приносила 

домой. Начал читать я сравнительно рано, если бы не постоянные посещения детского садика 

«Светлячок», читать я научился бы только в школе. Просто я читал вывески на зданиях, 

точнее я повторял их за своей бабушкой-педагогом, провожающей меня в детсад, и через 

какое-то время знал все уже наизусть.  

Благовещенская школа была для меня ничем не примечательна, кроме двух одноклассниц, 

которые во втором классе побили меня и тем самым заложили основы будущего отношения 

ко всем женщинам. Так как в первый месяц обучения в первом классе я показал учителям, что 

умею лишь рассказывать собственноручно переделанные сказки, а талантов к математике и 

русскому языку у меня нет, то меня перевели в «Д»-класс (литера говорит сама за себя). Как 

легко, оказывается, быть гением среди дебилов, и посредственностью среди гениев. Учителя, 

чтобы себя не травмировать, давали мне задания учить одноклассников на соседних партах 

читать, чем я и занимался до 5 класса.  

После 5 класса я вынужден был переехать вместе с родителями на ядерный полигон близ 

Благовещенки, который на карте обозначен как р.п. Степное Озеро. Доза радиации обострила 

мою страсть к познанию, я так сильно увлекся естественными науками, что потерял веру в 

Бога. Я знаю, что моя цель в жизни состояла в создании универсального лекарства от смерти, 

основанного на транспликационном ингибировании ДНК-полимеразы во второй стадии 

метоза, но я ее просрал, поступив, по желанию облученной мамы, на экономический 

факультет Алтайского государственного университета.  

Экономика дала мне понимание многих вещей в жизни – судьбы, веры, Бога, любви, 

ценностей и многих-многих других. Увлечение экономикой труда дало мне тот смысл жизни, 

который я потерял где-то в детстве, в песочнице. Я пытался уничтожить эту пагубную страсть 

к экономическим дисциплинам, я перепробовал многое – поступил на юрфак, на педфак, все 

оказалось без толку, ничто не могло сравниться с Законом универсальной руки Адама Смита.  

 



Наши авторы 165 

 

► Игорь КОРНИЕНКО 
Родился в 14 ноября 1978 года, в городе Баку (республика Азербайджан). Из-за событий в 

Нагорном Карабахе вынужден был уехать из Азербайджана. С 1994 года проживаю в городе 

Ангарске (Иркутская область). Рассказы и стихи начал писать с 11-ти лет. В Ангарске работал 

журналистом в городских газетах. Художник, организатор боди-арт-шоу. Участник и 

победитель многочисленных  художественных и экспериментальных выставок и конкурсов. 

Лауреат городской конференции «Молодость. Творчество. Современность» в номинации 

литература (проза, драматургия). Координатор единственного в областной прессе проекта 

«Дебют плюс», где на страницах городского еженедельника «Подробности» публикуются 

работы как молодых авторов, так и корифеев ангарской литературы. Видеоверсия проекта 

транслируется в эфире ТРК «Ангарск».  

Обладатель национальной премии России «Золотое перо Руси». Лауреат всероссийской 

премии имени В.П.Астафьева в номинации «проза». Участник всероссийского семинара 

молодых литераторов «Очарованные словом» (г. Красноярск). Участник 4-го, 5-го, 6-го, 7-го 

и 8-го  форумов молодых писателей России (Москва. Липки). Делегат первого съезда 

писателей Иркутской области (2009 г.). 

Основные публикации: в коллективных сборниках «Новые писатели» (Москва), во втором 

сборнике лауреатов премии Астафьева. В сборнике «Первовестник» (2008 г. Красноярск). В 

журналах: «День и ночь», «Коростель. Письма из России», «Полдень XXI век» «Вокзал», 

«Весь Ангарск». В литературном альманахе «Зеленая лампа» (г. Иркутск), в журнале 

«Флорида» (США). В интернет-журнале молодых писателей «Пролог», «Литературный 

Интернет. Избранное». А также в городских газетах: «Ангарские новости», «Ангарский 

Строитель», «Подробности». На  сайтах: Топос, Точка зрения, «Имена любви», Проза.ру, 

Побег. 

 

 

► Вячеслав КОРНЕВ 
Отец-основатель и Главный Редактор «ЛИКБЕЗа» 

Преподаватель Алтайского госуниверситета, организатор фестиваля авторского кино 

«КиноЛикбез»  http://www.kino-likbez.ru/, автор трех книг по философии повседневности 

(последняя – «Философия повседневных  вещей», М., 2011), председатель Клуба любителей 

интеллектуального кино, автор фильмов «Зоб» (2009), «Кадо» (2010), «Вырванные страницы 

из дневника Ленина» (2011), «Ремень» (2012), «Капитализм» (2013). 

Родился 2-го июня 68-го в Барнауле в результате случайной локализации мировой 

пассионарной энергии. В детстве был впечатлительным и книжным мальчиком, после 

службы в рядах СА неожиданно стал волевой и цельной натурой, в период учебы и затем 

работы в Алтайском госуниверситете превратился в гуманистически ориентированного 

мизантропа. Поворотным фактом биографии стало прочтение книги В.С.Соловьева 

«Оправдание добра» на 1-м курсе исторического факультета АГУ, а также знакомство, 

быстро переросшее в дружбу, с Сергеем Липовым, Сергеем Лёвиным, Игорем Копыловым, 

Владимиром Токмаковым, Михаилом Гундариным. Всё это в совокупности привело к 

основанию в 1989 г. (вместе с С.Ю.Липовым и С.Ю.Лёвиным) литературного альманаха 

«Ликбез» и последующей бессменной деятельности у его кормила. 

 

 

► Иван КУДРЯШОВ  

Меня иногда спрашивают: «А как вообще читать твои тексты?» Отвечаю: «Внимательно». 

Полагаю, ничего большего мои тексты и не требуют. 

Из анкетных данных оставлю только две: родился в лето 1983 года, женат. 

В «молодых и талантливых» себя давно не числю. Есть и моложе. Так что: талант, только 

талант. И, кстати, «подающим надежды» меня, слава богу, перестали называть. Значит, 

надежды эти я-таки окончательно кому-то подал. Мое литературное существование теперь 

вполне может быть названо «без-надежным». Но крахнутые надежды – хороший повод 

предъявить себе счет за свет разума, финансовую состоятельность и онтологическую сораз-

мерность. 

Писать я начал стихийно, и этому казусу уже минуло 10 лет. Пишу, потому что процесс этот 

по своей принудительности едва ли не физиологичный: пишу, когда не могу не реагировать. 

Иными словами, я просто реагирую, хотя в этом «просто» как в больших круглых скобках 

заключена самая значимая часть моей жизни.  

И напоследок слова без иронии (черт возьми, неужели я на это еще способен): я искренне рад 

каждому своему читателю, даже не зная его. 

Надеюсь, чтение доставит вам удовольствие. И сим наглым заявлением я окончу. 

 

http://www.kino-likbez.ru/
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► Алексей МАШЕВСКИЙ 
(род. 1960, Ленинград) — поэт, эссеист, литературный критик. 

По образованию физик (закончил Электротехнический институт и 7 лет работал в Физико-

техническом институте АН СССР). С 1990 года и до момента закрытия был редактором 

отдела прозы, поэзии и публицистики журнала «Искусство Ленинграда» (с 1992 года — 

журнал «Арс»). В настоящее время живет в Санкт-Петербурге, преподает историю античной 

литературы и историю западноевропейской литературы в Некрасовском педагогическом 

колледже № 1, читает лекции для вольнослушателей по истории русской поэзии в СПбГУ, 

ведет литературную студию при музее А. А. Ахматовой в Фонтанном доме. Публикуется с 

1983 года. Автор 8 книг. Участвовал в ряде международных и всероссийских конференций, 

посвященных вопросам литературы и культурологии. Курирует литературно-

художественный сетевой альманах «Folioverso». 

 

 

 

 

 

 

 

 

► Иван МАКАРОВ 
Родился 1 января 1957 года в Москве. Окончил химико-технологический институт, 

работал сторожем, слесарем. Стихи печатались в «Юности», «Новом мире», «Дне 

поэзии» и т.д. Представлен в Интернете. Живет в Москве. 

 

► Дмитрий МУХАЧЁВ 
Родился в 1985 году в поселке Южном – пригороде Барнаула. В августе 1991-го по Москве 

ехали танки, а я ехал в машине, везущей отца, мать и меня на новое место жительства, в 

центр Барнаула. На этой квартире я до сих пор и живу. 

Люблю стихи Дениса Новикова, Бориса Поплавского, Арсения Тарковского, Николая 

Тихонова, Анны Ахматовой, Георгия Иванова, Осипа Мандельштама, Юнны Мориц, 

Александра Еременко, Александра Анашевича, Игоря Караулова. С подозрением отношусь к 

всевозможным «эстетикам распада личности» - слишком уж долго распадалась моя 

собственная, собрать бы ее теперь. К алкогольно-депрессивному миру провинциального 

литераторского быта отношусь тоже сдержанно – тем не менее, периодически ныряю в него с 

головой, тем более, что особых альтернатив на горизонте не видно. На данный момент 

пребываю в больших сомнениях относительно того, буду ли что-то писать дальше.  

Работаю, учусь, холост, влюблен. 

 

► Наталья НИКОЛЕНКОВА 
Родилась в Барнауле в семье инженеров. Отец - из астраханских казаков, мама - из питерских 

крестьян. Окончила среднюю школу №25 с золотой медалью, музыкальную школу №3 по 

классу фортепиано - без орденов. Читаю с трёх лет. Стихи пишу со 2-го класса, активно - с 

поступленья на ФилФ АГУ. 

 Рост 1.72, вес 60, глаза серо-рыжие, иногда зелёные. Характер остический, мягкий. Лёгкие 

девиантные расстройства личности. 

 Достижения: одна дочь, четыре книжки («Чтобы встретиться», «Девятое марта», «Карманная 

психиатрия», «Малютка жизнь»), миллион друзей, божественно прекрасных. 

  

 

► Василий СЫРОЕЖКИН 
Выдержка из БСЭ: 

ВАСИЛИЙ СЫРОЕЖКИН – потомственный рабочий, в прошлом диссидент, поэт, 

скандалист. Вернувшись из затяжной сибирской ссылки в Ленинград возделывает нивы 

патриотизма и православия. Апологет трудолюбия и чести. Холост. Слегка прижимист. Не 

еврей. 
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► ТОВАРИЩ У 
Известен в Интернете под одноименным псевдонимом. Свободный художник и холодный 

философ, вынужденно виртуальная личность, урвавшая свой кусок киберпространства в виде 

сайта http://tov.lenin.ru. Убежденный концептуалист, конспиратор и стиратель личной 

истории. Апологет неоленинизма в 21 веке. Стремится к состоянию тонкой эфирной 

субстанции. Категорический попутчик, друг, соратник и автор «Ликбеза», каковой альманах 

считает наглядным опровержением домыслов о смерти русской литературы и русской 

пассионарности. В настоящее время в миру занят исследованием возмущений нелинейных 

дифференциальных систем, не меняющих временных симметрий. 

 

► Лев Николаевич ТОЛСТОЙ 

Граф. Великий русский писатель и философ. Большую часть жизни провел в своём поместье 

Ясная Поляна. Учился в Казанском университете, служил в армии на Кавказе. В 1854-55 гг. 

Участвовал в обороне Севастополя. В 1859 г. организовал собственную школу в Ясной 

поляне, издавал педагогический журнал. Написал 22 тома литературных, публицистических и 

мемуарных произведений. Постоянный автор “ЛИКБЕЗа”, начиная с 4-го номера. Помимо 

главного произведения русской и мировой литературы (см.: печатный “ЛИКБЕЗ”, № 4-7, 10-

22, электронный “Ликбез“; 4-95), здесь были опубликованы басни и рассказы (“ЛИКБЕЗ”, № 

5), а также программная статья “Что такое искусство?” (в сокращении, см.: “ЛИКБЕЗ”, № 6). 

Что касается романа “Война и мир”, то редакция нашего альманаха планирует закончить 

публикацию первой части первого тома этого великого произведения к тысячелетию со дня 
рождения автора - 28 августа 2828 года. 

 

► Ихтиандр ОБМОКНИ 

Литератор всех жанров, мыслитель-интеллектуал. В быту - умеренный мегаломаньяк. 

Родился в семье алтайских гугенотов-фанатиков. До 12 лет издавал религиозную семейную 

газету "Теократ". В 15 лет уходит скитаться по прибрежным городам и весям Горного Алтая. 

В пос. Артыбаш в мае 1983 года испытал философский транс с участием ряда философов 

экваториальной школы, и, как показывал затем на выездном заседании товарищеского суда: 

"думал, что исполняю волю Амон-Ра, но, может быть, я ошибся". Позже стоял у истоков 

скандально известной антигуронской декларации (первого, несмягченного варианта). В 1992 

г. подписывает знаменитое открытое письмо рубцовских харизматиков к Джеймсу Кэмерону" 

с призывом отказаться от всех своих настоящих и последующих Оскаров, чтобы "не 

позориться". В июле 1996 г. разработал оригинальную методику обнаружения аффективных 

маттоидов в барнаульском отделении Союза писателей. С 1997 по 1999 гг. по заказу 

правительства Швеции работал над программой усиления системы дарвинского полового 

отбора среди норвежских гомункулусов. Из личной жизни И.Обмокни, известной больше по 

разного рода сплетням и апокрифам, мы отметим его платонический роман с 
Н.Николенковой. 

 
 

► Дмитрий ЧИРКАЗОВ 
 
Родился в Баку в 1974 году. Окончил физический факультет Бакинского университета. 

Впоследствии отошёл от науки. 

Сменил несколько видов рабочей деятельности. Поэт - экспериментатор. Сторонник 

применения математических методов в поэзии (комбинаторных, стохастических). Считает, 

что с буквой, в некотором смысле, нужно обращаться как с цифрой.  

Публиковался в журнале литературного и художественного авангарда "Другое полушарие", 

альманахе смешанной техники "Черновик". В настоящее время проживает за рубежом. 
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► Айдар ХУСАИНОВ 
 
Айдар Хусаинов ворвался в литературную тусовку Барнаула в 1987 году, ворвался всего на 

два года, но этот короткий период вместил так много, что его яркая личность не забыта на 

Алтае до сих пор. Айдар давно уже жил в Уфе, потом учился в Москве (Литинститут), а его 

тексты вдохновляли барнаульских панков из группы “Секс-миссия”, его стихи печатались в 

“Альтернативе”, ни одни литературные посиделки не проходили без того, чтобы не 

вспоминалось его имя.  
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