Письмо в редакцию
Кто косит в «За науке»?
Попалась как-то мне и поклоннику моего деревенского таланта Никитину в руки, не помню уже перед чем, газетка вашего вуза «За науку». И что я там увидел? А увидел я там на самой первой странице откровенную пародию на нашу деревенскую жизнь. Мы имеем в виду черно-белую картину, подписанную неизвестным автором «Славься, Университет, дух свободной воли!» А еще там написаны два непонятных слова с большими буквами «АУ», словно кто-то ищет в подсолнечнике кого-то и не может никак... Да ведь дело не в этом. И разговорился я тут со своим подмастерьем (я ведь маститый классик деревенской прозы).
— Скажи, Андрейка, в каком месяце нынче косили?
— В июле, Владимир Владимирович.
— А в прошлом годе?
— Тоже в июле, однако.
— И, поди, в позатом июле?
— А то.
— А подсолнухи у нас в каком месяце зреют, дружок?
— Ну, это смотря где.
— У нас, знамо.
— Так ить, когда картоху копают, тогда и подсолнухи режем, коли
кто другой не срежет.
— Покос-то и картошка в разные месяцы, небось, идут?
— Это как Бог даст.
— Ты ведь, умничек, смотри, что удумали эти газетчики. Где это видано, чтобы зрелый подсолнух, да в июле месяце?
— Промашка вышла, Владимир Владимирович.
— А церква опять же, откудова она посреди широкого поля?
— Не знаю, учитель.
— А вот, погодь-ка, я тебе расскажу. Было это давным-давно, в стародавние времена, когда одно кулачье в нашей деревне проживало. Я тогда босоногим был и электропоездов в наших краях и слыхом не нюхивал. А церковь в поле уже стояла. Только не такая, а навроде из шлакоблока. А тут какая-то деревянная. Может, это вовсе и не та церковь.
— А может, та?
— Да ну, не та, факт не та. У той косая перекладина на кресте на север показывала, как и во всех церквах. А эта, ты посмотри, кажись, на юг.
— Скажи, как у тебя с географией?
— Есть у меня такой учебник.
— Так вот, где солнце встает, и где оно же и ложится?
— А встает, конечно, на востоке, тогда ложится на западе.
— Ну так и куда, согласно этому пейзажу и солнцу, глядит наша перекладина? Вот, послушай, я тебе все расскажу. Солнце здесь низко, значит одно из двух: заход или восход. Если на картине закат, то перекладина нарисована верно. А кто же косит на закате? Как наши деды говорили: «Коси коса, пока роса, коса долой и мы домой». То бишь нашла коса на камень. Ежели восход, то перекладина изображена неправильно. И к тому же подсолнухи на восходе децел закрыты.
— Учитель, а что такое децел?
— А, ну знаешь, вот самые маленькие звери — это комары. Но их на картине нет. А ведь в июле-то их много.
— Ага.
— Вот.
— Ну.
— Баранки гну. Но и у этого паразита комара есть свой паразит — мецел. И у мецела есть тот, кто по нему лазает. Зовут его децел. Понял, болван?
— А чого деретесь-то?
— Ладно, в науку пойдет. Поговорим о прекрасном, вот о картине, например.
— Ну?
— Загну! Ты видишь, как косари литовку держат?
— Не-а.
— Вот и я - не-а.
— А вот там за косарями кто?
— Кто-кто, дед Пихто. Где?
— В Караганде!
— О, молодец, а я их сразу и не приметил. Смышленый ты у меня.
— А делают они там чего?
— Мал еще знать, чего там в траве делают. Давай лучше поговорим про эти три сосны. У-у, стоят, как три тополя на Плющихе.
— А где эта Плющиха?
— А кто ее знает. Есть где-то сторона такая. Что ты, Андрюшка, думаешь об этих трех лесопосадках?
— Сосны обычно растут на песчаных почвах. Это вечнозеленые, голосеменные растения, размножающиеся шишками. Шишки эти любят клесты. Птички зимние. И белочки их на зиму заготавливают. А еще у нас баня из сосны. Сосна, она в лесу всем полезна: и жучку, и червячку, и медведям с ондатрами опять же.
— Да-а-а. Это так. Но не кажется ли тебе знакомой рука автора?
— А где она, нет тут никакой руки.
— Нет, помнишь..., или ты уже не помнишь. Жил тут у нас мальчишка один с грязными ногами да во рваных портках. То ли Ромкой звали, то ли сам приходил. Так он все картинки рисовал, да заборы разукрашивал.
— Да помню, помню. Не нравились мне картинки евонные никогда.
— И мне.
Вот на этом-то и хочется заострить ваше внимание. А мне некогда, рубить дрова пора.
В.В.Гриценко, классик деревенской прозы
и примкнувший к нему подмастерье Андрейка Никитин.