Первый поход
Я только-только окончил первый курс географического факультета АлтГУ и уже летом, в июле, отправился в свой первый и – самый тяжелый поход. В то время, это был, по-моему, 1989 год, факультетом заведовал человек, который всю свою жизнь посвятил гляциологии – науке о ледниках, Виктор Семенович Ревякин. И вот мы, еще студенты, вместе с Виктором Семеновичем отправляемся к самой высокой точке Алтая – горе Белуха (4 506 м). Нам было непросто. Только Виктор Семенович и его супруга Надежда Васильевна чувствовали себя, как говорится, в своей тарелке: они были опытными путешественниками. Мы же сгибались под тяжестью рюкзаков... Это сейчас появились разные анатомические рюкзаки, которые плотно облегают, не трут и не жмут, а тогда снаряжение было допотопным. Сказывалась и психологическая неготовность – попробуйте днями напролет шагать то вверх, то вниз. И тогда любое, даже самое увлекательное занятие вроде похода покажется вам бессмысленным. Но стоит приноровиться, как вы тут же войдете во вкус. Собственно, тогда-то мы впервые и поняли, что такое морены, конечные, боковые, языки ледников и все остальные, как говаривал Виктор Семенович, «скользкие дела». Узнали повадки диких зверей. Как-то просыпаемся от рева, первая мысль – медведь! Ничего подобного, медведь себе такого не позволяет, он ходит бесшумно, как индеец. Мы все страшно перепугались, а оказалось, что это какое-то копытное, косуля или кабарга. Рассмотрели травы и кустарники. Как сказал один из ботаников, шедший с нами, «здесь 300 видов трав съедобных, а 301-й вид – ядовитый». Как человек, выросший на равнине, этот первый горный опыт я хорошо запомнил. Не стану описывать пейзажи – я не Паустовский и не Высоцкий, лучше которого о горах уже, пожалуй, и не споешь. Помните: «Кто здесь не бывал, кто не рисковал…»? Отмечу лишь, что горы – это всегда контраст. В общем, первый поход, как это обычно бывает, дался нелегко и запомнился на всю жизнь.
Классика жанра
В коммерческом туризме сейчас наиболее востребованы пешеходные туры, автопутешествия и рафтинг. К нему, как и к экспедиции, нужно быть готовым. Люди боятся всего нового и неизвестного, а любое путешествие – это всегда шаг в неизвестность. Даже когда вы «путешествуете в отель», все равно переживаете, хотя, казалось бы, что уж там: и встретят, и накормят (об этом чувстве тревоги перед неизвестным хорошо сказано у Стейнбека в «Путешествии с Чарли в поисках Америки»). Чтобы страх исчез, надо продумать путешествие. И, разумеется, позаботиться о снаряжении. В этом деле не стоит доверять продавцам из магазинов для туристов, а то выйдет анекдотически: москвич зашел купить горные ботинки, чтобы отправиться на Алтай, а вышел с удочкой, леской, рыболовным крючком и накомарником на голове. Брать нужно, как известно, самое необходимое. Во-первых, связь. Телефоны, навигаторы, рации – это то, что должно быть у каждого путешественника. Во-вторых, обувь. Для туриста это святая святых, она должно быть максимально удобной. В-третьих, рюкзак – вместительный и в то же время не громоздкий. В него следует положить спальник, аптечку, примус, карту, компас, фонарик и, если вы собираетесь в горы, темные очки (все-таки там ослепительный снежный покров, можно пожечь глаза). Конечно, надо взять продукты, здесь классика жанра: крупы, консервы, сало, хлеб… Оптимальный вес рюкзака со всем содержимым для начинающего путешественника – не более 10 кг, рюкзак весом 15 кг – уже тяжелый, а весом 25 кг – практически неподъемный. Ну и одежда: термобелье, ветровка, шапка. Таким образом вы подготовитесь к любым неожиданностям.
Сквозь снег и зной
У меня была мечта – покорить Белуху. В годы моей юности считалось, что человек, который поднялся на эту гору, такой полубог-полугерой. Со времен первого похода я неоднократно восходил на нее, а с 2010 года перестал ходить на вершины. Почему? Не хочу об этом говорить… Одно время сплавлялся по Катуни, но не скажу, что из меня вышел какой-то великий сплавщик. Влюбился в Монголию, думаю, что для путешествий это самая идеальная страна. Людей нет, на всю огромную территорию – всего-то три млн человек, миллион из которых живет в Улан-Баторе!
Монголы вообще удивительный народ, их культура гостеприимства даст фору многим. Для них, живущих далеко от благ цивилизации, любой гость – почти святой. Вы можете встать рядом с юртой, и к вам никто не подойдет: у монголов деликатность в крови, они очень сдержанные. А вот если зайдете в юрту – тут же усадят и напоят чаем. Может быть, сказывается, что монголы, как и другие степные народы – буряты, калмыки – буддисты. Они такие не потому, что они буддисты, а они буддисты, потому что они – такие. У них эта вера идет изнутри, она никем не навязана. И еще одно наблюдение: монголы очень чуткие, они хорошо видят в темноте, владеют удивительной сноровкой и крепко сидят в седле. Жизнь в степи закаляет характер, а жизнь с лошадью – вдвойне. Лошадь же лучше, чем человек, с ней хотя бы поговорить можно… А с человеком о чем разговаривать?
О туризме в Алтайском крае
Туризм сейчас – бизнес, а не погоня за романтикой. Атмосферы 60-х, воспетой бардами, уже нет. Практиканты сидят у костра с телефонами, откуда бренчат современные исполнители. И это тревожный сигнал – что перестали петь песни. Но, справедливости ради, скажу, что есть ребята, которые берут гитару, правда таких немного. Что я думаю о туризме в нашем крае? Одно время говорили, что из Алтая надо сделать Альпы. Альп не получилось, вышло что-то близкое по форме, но не по сути. Все застроили, поселок Рыбалка, что в Республике Алтай, вообще превратился в какую-то агломерацию. С точки зрения развития массового туризма, вложения средств, инвестиций в эту сферу – подход, наверное, очень правильный. Но лично мне, человеку, который не любит суету, это не нравится. Комфорт преобладает над уединением. Многие места стали походить на дачные поселки: слева полют, справа шашлыки жарят. Словом, однообразие и никакой романтики.
Мечты-мечты
Долина Чулышмана – одно из прекраснейших мест на земле. Мне этот простор очень нравится. Цветы, тропки, водопады и черт знает, чего там только нет! Гималаи – просто красота, и интересен там не сам Эверест – черная пирамида, а хвойный пояс, высокогорье, монастыри. Куда бы я хотел поехать? Печально, но… Я бывал во многих живописных местах и пришел к мысли, которую озвучил еще Сенека: «Что толку искать новых мест, впервые видеть города и страны?.. От себя не убежишь!». Но, как географ, я не могу так говорить и не должен. Поэтому скажу – хочу в Намибию. Мечта моей жизни – Намибия! Туда и отправлюсь.
Досье «ЗН»
Навигатор «ЗН»
Аркадий Шабалин